Kuca

Vikendica je predivna, rasko$na i moderna. Bazen ima
neki ¢udan oblik, a voda je ¢ista i providna. Trava nije suva
kakva je obi¢no u ovo doba godine, pazljivo je odrzavana,
mekana je i kratka, svetlozelene boje. Leto ponekad ume
da bude tesko, ali ovo je drugacije, mirise na kamilicu i ima
ukus kivija, tera te da uzjases bicikl i sjuris se ulicama, kao
da imas devet godina.

Sedim na ivici bazena, guram nogu kroz vodu, zatim
trljam jedno stopalo o drugo. To je neka vrsta rutine; stopala
klize kroz slojeve tekucine koja curi izmedu prstiju. Nosim
tamne naocare, volim velike i tamne naocare, a kupaci
kostim mi je mali, gotovo ga i nema. Voda jeste iz bazena,
ali moze$ da se zagledas u nju. Ipak ubija ravnodusnost.
Odsjaj iz vode izgleda svilen, ali ipak przi moje zenice.
Kakva je to senka na dnu? Spustam se polako, uvek prvo
nakvasim telo, bojim se hladne vode, ne Zelim je odjednom
na sebi, moze da me presece, mogu da umrem usled takve
nagle promene.

Uranjam odmah nakon S§to nakvasim ramena, ne
¢ekam ni trenutak duze. Plivam otvorenih o¢iju... Hladno¢a
je tako prijatna, kao hibernacija gusenice u ¢auri, strpljivo
cekanje trenutka kada ¢e pu¢i membrana i probuditi
slobodnog krilatog insekta. Zelim da ostanem zauvek ovde
dole, na dnu ovog bazena.



Predmet? To je neka decja igracka, patkica koja je
istovremeno i brodic, ili brodi¢ u obliku ptice... Ko zna.
Potom nestaje vazduh iz plucéa, topi se u telu, postaje
nepodnosljivo krut. Telo je tesko, plivanje je mehanicko...
Voda, kristalno plava, iznad moje glave stvara te¢an prozor
ka suncu. Ploc¢ice bazena kao da su napravljene od sitnog
Sljunka, kre¢ se zalepio za njih, izgubile su glatkocu.
Odgurujem ih od sebe i poleéem ka plavetnilu, kako to
samo izgleda lako! Isplivala sam. Vazduh bolno prodire u
tkiva, reZe moje grudi, kao da ih ne moZe ispuniti. Sunce
me zaslepljuje na tren, kapi vode polako isparavaju s mojih
kapaka. Nekoliko puta snazno udahnem.

Vera mi mase rukom da izadem. ZapuSim nos i
zabacujem glavu, tako namestam kosu, ne bih i o njoj da
brinem. Vrlo retko koristim stepenice, podizem se na ruke,
sedam na ivicu bazena i izlazim iz vode.

— Ovo je moj eksperiment: bakardi, gusti sok od
pomorandze i nekakav liker od nane! — kaze mi.

Vera ima Sirok osmeh i promukao glas, pokreti su joj
koordinisani. Ima negovanu plavu kosu i o¢i boje neba.
Vitka je i koStunjava. Nije stidljiva. Prebacujem igracku
iz ruke u ruku. Cuknem sebe u glavu kako bih prestala da
brojim, uvek to radim kako bih prestala da brojim.

— Sta je to? — pita me.

— Ne znam... nasla sam je na dnu bazena, neka
igracka... — kazem, ostavljajuéi igracku na jednu od stolica.
— Danas je zaista vruce, prosto ne mogu da se ohladim!

— Upoznala sam nekog! Zove se Stefan! — kaze Vera,
dok joj u glasu treperi uzbudenje. — Advokat... mislim da
je oZenjen.



— Zasto mislis da jeste? — ne idu mi ovakvi razgovori i
Cesto se pogubim izmedu redova.

To je kao neprekidno priznavanje pri¢e u kojoj se
jasno vide prsti zabijeni u dubriste od ljudskih ostataka,
na prvi pogled svetlih. Oltar postavljen poput zasede
izmedu dva sveta. U srednjoj Skoli nisam mogla da
ispusim cigaretu, zurila sam da pobegnem da ne bih
osecala miris Zenske mokraée. Da li se u Skoplju ikada
desila seksualna revolucija? Sustinski? Ne pitam se da li
postoje kontracepcija, kondomi ili legalni abortus. Vise
mislim na visi nivo seksualne svesti, na odbacivanje
zastarelih paradigmi u komunikaciji. Razmi$ljam, i jo$
uvek nisam sigurna. Devojke se smeju razli¢ito, hodaju
razliito, razli¢ito pruzaju ruku dok se rukuju... ali sve
isto otkop¢avaju farmerke. Cesto sam bacala komade
mesa da se psi okupe, mislila sam da bi bilo dobro da ih
napunim cijanidom. Dzukele su otporne na sve, predugo
su kopale po kontejnerima i poseduju jak imunitet. Na
taj nacin prepoznajem svoj grad. Koliko god ozivljavala
slike, ose¢am noz ispod grla, i samo ako pisnem, preseéi
¢e mi glavnu arteriju. Ipak, postovala sam Veru i uvek sam
ucestvovala u njenim analizama.

— Bio je nervozan, stalno je gledao u sat i nije hteo
da mi da svoj broj telefona, vec¢ je uzeo moj. Javio mi se s
posla i zakazao mi susret na nekom vrlo ¢udnom mestu,
u nekom lovackom klubu! U sredu me je zvao desetak
puta, bio je glasan i razbacivao se komplimentima, dok je
sledeteg dana Saputao! Stalno menja raspolozenja, mislim
da se krije.



Slika u mojoj glavi bila je muc¢na i nelagodna.
Muskarci u odelima, italijanskim cipelama od ciste koze,
ljudi u kojima nikada nije Zivela sloboda, Zene cije su
greske krunisane kao da su uspesi. Negovali su tradiciju
u besmislenim porodicama. Ki¢ i prosek su tako snazno
odjekivali da su mi parali usi.

A Vera? Ona je bila jadna devojéica ¢iji su roditelji
osvojili ovaj svet. Dovoljno je samo Sto je rodena. Dovoljno
da je zavolim. Njena zlatna narukvica se stapa s bronzanom
kozom i nezno ulepSava njen zglob, bez trunke laznog sjaja.

— Marija, ti previse biras! Ja ne mogu da razumem §ta
zapravo Zelis — kaze mi Vera prekornim tonom.

— Biram!!! Ja zapravo ne biram. Nemam $ta da biram
— ¢udim se njenoj konstataciji, kao da nije upoznata s
mojom svakodnevicom.

Okre¢em lice prema suncu, koza mi sija na jakom
julskom suncu, dizem noge, spustam ki¢ému u anatomsko
udubljenje i naslanjam glavu na rebrasti naslon. Zagledam
se u isprepleteni aluminijum, u stolicu u koju se Vera
udobno uvalila, a o kojoj ona nema pojma.

— Hari Bertoja! — kaZem joj. Vera me gleda zacudeno.

— Ko? — pita me sa zbunjenim licem.

— Hari Bertoja ti hladi dupe, Italijan koji je napravio
ovu stolicu 1948. godine.

— Ova stolica je stara pedeset godina!!! — kaze mi
Vera, razrogacivsi oci od ¢udenja.

— Ma, ne! Te godine ju je dizajnirao. Ja sam je narucila
iz Amerike. Mozes li da verujes koliko je on lud? Vizionar!



Vera izgleda kao prvacic na dosadnom casu
matematike, naivno pijucka koktel i jedva ¢eka svoj red
da progovori. Prepoznajem taj izraz lica, zato Zurim da
zavr§im s nepotrebnim informacijama.

Kada oseti da sam pri kraju, ona malo otvori usta
1 najavljuje da c¢e upravo sada govoriti, da se slucajno
ne predomislim i nastavim da iznosim svoje stavove i
razmisljanja. Ne dozvoljava ni tih nekoliko ljubaznih
sekundi tiSine koje treba da odvoje moje od njenih tema
razgovora, ve¢ odmah pocinje da pri¢a. Povremeno povisi
ton kako bi nesto potencirala, a najcesce je re¢ o modnim
trendovima. UZzivam u pecCenju svoje koze i ponekad
uhvatim sebe kako uzivam u Verinim monolozima, koji
katkad budu izuzetno zanimljivi. Razgovori koji stvaraju
ruZzicaste i tirkizne tonove u mojoj glavi. Cipele koje jedva
¢ekaju da ih neko kupi. Tasnice poredane po policama
nekog poznatog butika na Jelisejskim poljima. Kreditne
kartice uz mnogo humora. PozZelim da je pitam o nekim
intimnim stvarima, ali me obuzima strah da je ne uvredim.
Necu da je lupim jako, da ne zarumenim njeno nezno lice
i da se na njemu ne pojave plikovi koji ¢e kasnije pudi i
ispustiti Zutu gnojnu te¢nost.

Cak i ovaj komad zemlje, paZljivo odabran, moze
stradati od zemljotresa i uragana. Ve¢ dve godine Zivim
ovde, a Vera me posecuje nekoliko puta godi$nje, najduze
ostaje preko leta, ponekad i nekoliko meseci. Volim ovu
klimu i ovo ostrvo, kiSe cesto liju kao iz nekog ogromnog
kabla. Ostrvljani su mirnii plemeniti ljudi. Pozdravljaju me
na svakom koraku, vole da razgovaraju sa mnom. Trude se
da mi sve objasne, da me nauce kako da ne ose¢am previse



vetar i zasto da ne ubijam velike pcele koje zuje oko mojih
prozora.

A daleko sam od svog grada. Glavni grad, u drugoj
drzavi, desetak sati voZznje od mog trenutnog doma.
Skoplje volis ili mrzis, takav je to grad! Ja ga volim i nisam
uspela da izbacim iz sebe Zelju da se ponovo vratim na sva
ona mesta gde sam nekada bila. Da odem u kafe Carli,
to je jedan obican bar, ali bio je moj drugi dom, mesto
za kojim te bole kosti ako ga ne posetis ponovo. Na prvi
pogled nebitno mesto, nekako blizu dna, ali mnogi su tamo
spustili sidro i odustali od besmislenog okretanja kormila.
Tamo, u polutami, nema odraza u ogledalu, nema pravila
igre. Nedostaju mi ta tmurna atmosfera, dimom zagaden
vazduh, neoprane caSe i oronuli separei. Gosti koji se
neumorno guraju da bi dosli do svojih pica.

* XK

Covek znakada je izuzetno teskojo§ jednom pre¢i prag.
Satima sam se pripremala, sredivala kosu, Sminkala se i
zatim ponovo sedela kod kuée gledajuéi neki film. Nisam ni
skidala odecu, tako doterana i naSminkana gledala sam u
sliku na televizoru. Nakon toga nisam oblacila pidZzamu, veé
sam odlazila u krevet u ¢arapama, u haljini, sa skupljenom
kosom i kompletnom $minkom na sebi. Sledeéeg jutra je
bilo bolje, jer je to znacilo da ¢e uskoro do¢i sledece vece.
Svakog dana sam pratila televizijsku emisiju o malim
australijskim koalama koje su dve Zene odgajale i brinule
o njima kao da su im prave majke. Kasnije nisam mogla
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