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NATURLICH FAND ER nicht einmal seine Brille,
als er in das Innenfach seines Beutels blickte: Wire
ihm das auf der Strafle geschehen, hitte er sich
wahrscheinlich sogleich an den Kopf gefasst, aber
jetzt, da er im Innenfach das sorgfiltig aufgewickelte
Telefonladekabel vorfand, wegen dem er vor einigen
Tagen fast verzweifelt war, weil er es fiir den Beutel
bereitgelegt, aber im letzten Augenblick nicht vom
Tisch genommen hatte (nach seiner Heimkehr nerv-
te es ihn noch mehr, es dort an Ort und Stelle akku-
rat aufgewickelt vorzufinden), und da er neben dem
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Kabel den neuen, erst gerade gekauften gelben Ku-
gelschreiber erblickte, heiterte sich D.s Stimmung
auf, besser gesagt, er bereitete sich darauf vor, die
Heiterkeit zu empfinden, wenn er im neuen, eben-
falls gerade erst gekauften Heft den ersten senkrech-
ten Strich gezogen haben wird, aus dem der Buch-
stabe N entstehen sollte - der Strich war anspre-
chend diinn und dies schmilerte einen gewissen
Missmut, den seine gelbe Farbe bei ihm im ersten
Augenblick noch im Laden hervorgerufen hatte,
aber noch grofleren Missmut, ja sogar Ekel, hatte bei
ihm der Gedanke hervorgerufen, einen roten oder
schwarzen Kugelschreiber zu nehmen, Farben, die er
sich in seinen Handen nicht vorstellen konnte und
schliefllich musste er sich eingestehen, dass er den
gelben nur deshalb genommen hatte, weil er neulich
das deutsche Wort GELB gelernt hatte, das er sogar
sehr leise vor sich hin sprach, als er vor der Verkdu-
ferin zwischen den anderen, ansonsten von ihrer
Form her vollig identischen Kugelschreibern in einer
erbarmlichen Batterienschachtel genau auf den gel-
ben zeigte, worauf diese im Voraus den Strichcode
einlas und ,zwanzig Dinar® sagte, als ob er bereits
entschieden hitte, ihn zu kaufen, aber was (fragte er
sie in Gedanken jetzt, als sie ihn nicht mehr horen
konnte), wenn er sich nur erkundigt hétte und na-
tiirlich ging ihm dieses unanfechtbare vor vollendete
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Tatsachen stellen auf die Nerven, aber nicht anni-
hernd so sehr wie circa zwanzig Minuten zuvor beim
vorangegangenen Laden (Typ Kiosk), als er durch
das Fensterchen fragte ,,Haben Sie Kugelschreiber?*
und der Verkdufer sofort, SOFORT und ohne ein
Wort zu verlieren, den Strichcode zum Lesegerit
fithrte und es, bevor D. es schaffte, den Kauf zu be-
statigen, unwiderruflich piepte, worauf er (er erin-
nerte sich) diesen grésslichen blauweiflen Kugel-
schreiber, der durch das Fensterchen hervorguckte,
nur ansah; diesen Kugelschreiber, der ihm ohne ei-
genes Verschulden gehorte, dem, was die Sache noch
schlimmer machte, auch noch die (blaue) Kappe
fehlte, und ohne ein Wort zu sagen, entfernte er sich
(jetzt gefiel er sich selbst, dass er beim Rekapitulie-
ren seines Nichtkaufs das Wort ,entfernen® verwen-
dete) hin zum Eingang der Buchhandlung, um dort
ein drittes Mal zu versuchen, einen entsprechenden
Kugelschreiber zu finden und all das,



NACHDEM ER IN dem vorangegangenen (als Buch-
handlung getarnten) Geschenkladen ganze zehn Mi-
nuten (einige Minuten ldnger als Stings Song
Monday, der wihrend seines Aufenthalts im Keller
lief) verbracht hatte, in denen er erfolglos einen ent-
sprechenden Kugelschreiber suchte, es musste nicht
einmal der gleiche sein, den er sonst immer verwen-
dete und zuhause liegen gelassen hatte, aber doch
wenigstens einer, dessen Mine diinn genug und des-
sen Preis annehmbar gewesen wiren; und obwohl er
sich beim Gang in den Keller zunichst freute, eine
Menge Kugelschreiber zu sehen - ordentlich sortiert,
aufgereiht in etwas, was er jetzt in der Erinnerung
nur als ,,Gehduse, aus denen die Schubladen heraus-
gezogen wurden”, die ,holzernen Waben® glichen,
bezeichnen konnte -, stellte er beim Nahertreten
nicht nur fest, dass sie teuer waren, sondern dass
diejenigen, die ihm zumindest annehmbar erschie-
nen, an der Spitze der Mine irgend so ein weifles
Kiigelchen hatten, weshalb er, nachdem er nicht eine
Minute mit Suchen verbracht hatte, vor sich hin
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fluchte (,ihr Arschlocher” oder ,what the fuck?”)
und dies nur deshalb, weil er iiberzeugt war, dass die
Diktierfunktion am Telefon eingeschaltet war, oder
womdglich tat er dies erst, als er sich beim Griff nach
einem Kugelschreiber an einem gespitzten Graphit-
bleistift gestochen und betriibt den grauen Abdruck
am linken Zeigefinger betrachtet hatte, eine Spur, die
schon verkrustet war, sich nicht mehr ausléschen
lie}; dann begann er mit dem ausgewdhlten Kugel-
schreiber auf dem Stiick Papier zu schreiben, das
zum Ausprobieren bestimmt war, nebenbei gesagt
war es nicht viel grofer als ein Preisschild, und
nachdem er kaum Platz zwischen den Schnérkeln
fremder Kugelschreiber und Textmarker gefunden
hatte, versuchte er einen Strich zu ziehen, aber hier
offenbarte sich schon der erste Minuspunkt, der Stift
stockte gleich zu Beginn und als er losschrieb (er
wollte ,,November“ schreiben), stellte sich heraus,
dass die Dicke des Striches D.s vorgeschriebenen
Standard tberschritt, was den Kugelschreiber so-
gleich disqualifizierte; zudem war nicht einmal Klar,
wie viel er kostete: Die Preise waren verwirrend an-
geschrieben und die Selbstklebeetiketten, auf denen
sie geschrieben waren, teilweise zerrissen, also
warf er ihn blindlings in eines der ,, Tépfchen aus
biegsamem Plastik®, denen &hnlich, in denen er
selbst verschiedenfarbige Reifindgel aufbewahrte,
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und ging dann, wie er feststellte schon ganz ver-
schwitzt, die Treppe hinauf zur Kasse mit einem
Heft unterm Arm, mit demselben Heft, in das er
jetzt schrieb,

ABER DAS HEFT ist eine Geschichte fiir sich: Er
bemerkte es zuerst genau in diesem Geschenkladen;
ihm gefielen auf Anhieb sowohl die Farbe (schwarz-
gelblich-grau, mit einem Muster, das er jetzt beim
Blick auf den Einband als ,,Schlangenhaut® charakte-
risieren wiirde) als auch die abgerundeten Ecken der
Seiten; eine Vorbedingung fiir sein Wohlgefallen
war, dass es in der Druckerei hergestellt wurde, de-
ren Hefte er die letzten acht Jahre gekauft hatte und
zwar mindestens eines pro Monat; es war in Plastik-
folie eingepackt, zum Gliick aber an einer Stelle auf-
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gerissen (ein formvollendetes Lochlein!) und wiah-
rend er nur mit Miihe seine Freude verbergen konn-
te, fragte er den Verkéufer, ob er in das Heft hinein-
schauen diirfe, weil die Verpackung schon angeris-
sen sei — jetzt in der Erinnerung war er stolz auf sich,
dass er dieses Wort, das er als sehr prézise empfand,
ausgesprochen hatte, falls er es tatsichlich ausge-
sprochen hatte —, worauf der Verkdufer das Gesicht
verzog und ,leider nein“ sagte, D. aber, wohlwis-
send, dass man die Aussage des Verkiufers nicht fiir
bare Miinze nehmen sollte und dass es ihm {tiber-
haupt nicht leid tat, fand sich zundchst mit dem
Verbot ab, nahm ein Heft mit identischem Einband,
das neben dem oben erwédhnten lag und bemerkte
den Gliicksfall, dass von diesem Heft das Plastik
noch starker abgeschilt war, was wahrscheinlich von
einem Kunden herriihrte, der mit vollem Recht und
ungeachtet dessen, dass dies nicht erlaubt war, ohne
viel Federlesen herausfinden wollte, auf was fiir Li-
nien er schreiben wird, ob der Zeilenabstand eher
grof$ oder klein ist, ob er jeweils eine Zeile iiber-
springen muss, damit er spater das, was er geschrie-
ben hat, auch lesen kann; auf jeden Fall waren, was
D. betraf, die grundlegenden Fragen lingst geklart:
fester Einband (Spiraleinband hatte er nie auch nur
in Betracht gezogen) und Format B6 (dieses passte
perfekt in seine Handfldchen und lief3 sich auf An-
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hieb aus der Tasche ziehen); und vollkommen tber-
zeugt, dass der Verkdufer ihm diesmal Einblick ge-
wihrt, streckte ihm D. das andere Heft entgegen und
wagte dabei, ein ,es war schon angerissen® hinzuzu-
fiigen, insgeheim freute er sich, als hitte er es selbst
mit der Kraft seines Verstandes angerissen, worauf
der Verkéufer endlich (obwohl ziemlich widerwillig)
nachgab und sich daran machte, selbst den Rest der
Plastikfolie zu entfernen; D. wollte ihm dabei eifrig
zur Hand gehen, aber der Verkdufer reagierte auf
sein selbstloses Angebot, indem er sich auf einmal
dumm stellte, ihm buchstéblich das Heft aus den
Hinden riss, als wére nur er befugt es aufzureiflen,
und D. sah sowohl licherlich als auch traurig aus
(dachte er jetzt sich erinnernd), als er die rechte
Hand vorsichtig und unmerklich zum Heft hinfiihr-
te und die des Zerreiflens kundigen Finger wie ein
Wiirfelspieler spreizte, wihrend dem der Verkiufer
mit einem Ausdruck der Langeweile, ja sogar des
Ekels im Gesicht, die Folie entfernte, was ihm ein
wenig schwerer fiel, als er erwartet hatte, weil er
nicht ausreichend lange Fingernédgel hatte und vor
allem deshalb, weil er ihm, D., das Ritual des Aufrei-
lens der Verpackung verwehrte; das Benehmen des
Verkdufers machte ihn auf einmal wiitend, dieses
alberne Monopol auf das Entfernen der Verpackung,
wie er es jetzt sich erinnernd so prdzise wie moglich
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zu benennen versuchte, das brachte ihn, fast schon
an der Kasse, vollig aus dem Takt und trieb ihn dazu,
obwohl er endlich das Heft, das er wollte, bekom-
men hatte, es durchgebldttert und sich vergewissert
hatte, dass die Linien den optimalen Abstand haben,
jede Seite oben mit einem schdonen dunkelroten
Strich versehen war, das Ganze ohne Aufschrift, oh-
ne Vignetten — was ihn also dazu trieb dieses Heft,
das sich in jeder Hinsicht in seine Normvorstellung
tiigte, umzudrehen, schroff einen Blick auf den Preis
(399 Dinar) zu werfen und es demonstrativ in der-
selben Sekunde neben das andere Heft im Regal zu
stellen, laut, so dass es klopfte und gleichzeitig be-
miiht, alles moglichst gleichgiiltig aussehen zu las-
sen; danach ging er, ohne sich zu bedanken, nur ein
trockenes, kaum horbares ,Auf Wiedersehen®
brummelnd, aus dem Laden,
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Alles muss zu Ende erzahlt werden

Die Novelle PUNKT von Bojan Savi¢ Ostoji¢, im Ori-
ginal 2017 in Belgrad erschienen, endet nicht nur mit
diesem orthographischen Zeichen, sondern auch mit
diesem Wort. In der Sprache der Akkuratheit und
Piinktlichkeit — auf Deutsch. So fremd das deutsche
Wort im serbischen Text erscheinen mag, so passend
widerspenstig fligt es sich in das Universum dieses
eigensinnigen, faszinierenden Textes ein. Ein Text,
der zum Ende des grandios scheiternden Projekts, auf
den Punkt zu kommen, einfach einen Punkt macht,
wohlwissend, dass damit die Sache kaum zu Ende
erzdhlt ist. Doch welche Sache?

Zwar hat, wer die Handlung fokussiert, die
Geschichte scheinbar rasch tiberblickt: Ein Schriftstel-
ler verldsst eines Morgens seine Wohnung, ldsst zu-
hause Heft und Kugelschreiber liegen, unternimmt
wiederholt (stets fehlschlagende) Versuche, diese in
der Stadt neu zu erstehen, und kommt dabei immer
wieder vom Weg ab - kartographisch, seelisch ebenso
wie narrativ. Das FEreignishafte dieses (scheinbar)
Ereignislosen (,,seines im Grunde ziellosen Spazier-
gangs®, S.27) reflektiert sich — dhnlich wie in den Er-
zahl- und Sprechlabyrinthen von Thomas Bernhard -
nicht nur in einer meditativ mdandernden Paralleli-
sierung von Gehen, Sprechen, Denken und Schreiben,
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BOJAN SAVIC OSTOJIC (1983) lebt als Schriftsteller und Literatur-
tibersetzer aus dem Franzosischen in Stara Pazova (Serbien). Er
hat mehrere Gedichtbdnde, Fragmentsammlungen und drei
Romane veroffentlicht. 2022 erschien zudem das Reiseheft
VARVARIN U EVROPI - SVAJCARSKA SVESKA (dt. ,,Ein
Barbar in Europa. Ein Schweizer Heft), das er wihrend eines
Ubersetzungsaufenthalts in Lavigny 2021 verfasste. Die deut-
sche Ubersetzung seines gefeierten Romans NISTA NIJE
NICIJE (dt. ,Nichts gehort niemandem®) erscheint bald im
Berliner eta Verlag.

ANNA HODEL (1982) hat Slavistik, Geschichte, Ethnologie und
literarisches Ubersetzen in Basel, Tiibingen, St. Petersburg und
Zagreb studiert. Seit 2019 vertritt sie den Lehrstuhl fir Sla-
vische Literaturwissenschatft in Basel. Als Ubersetzerin und Mo-
deratorin setzt sie sich fiir die Vermittlung und gesellschaftliche
Kontextualisierung von Literatur und Theater aus Osteuropa ein.

JAN DUTOIT (1981) ist Slavist und Osteuropahistoriker und ar-
beitet als wissenschaftlicher Bibliothekar und Ubersetzer in Bern.



edition taberna kritika
Neuerscheinungen 2021/22

Hannes Bajohr
Renga Anger
ISBN 978-3-905846-67-6

Daniele Pantano
HIMMEL-BIMMEL-BAM-BAM
ISBN 978-3-905846-66-9

Jasmin Meerhoff
Knoten und Bauche
ISBN 978-3-905846-65-2

Sebastian Winkler
texere [weben]
ISBN 978-3-905846-64-5

Hartmut Abendschein
Hartmann
ISBN 978-3-905846-63-8

René Luckhardt
Zwangsverwandtschaften
ISBN 978-3-905846-62-1

Ausfiithrliche Informationen {iber unsere
Neuerscheinungen und das Gesamtprogramm finden Sie im
Internet unter www.etkbooks.com

edition taberna kritika
Gutenbergstrasse 47
CH - 3011 Bern
Tel.: +41 (0) 77 425 2 180
info@etkbooks.com | http://www.etkbooks.com





