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Ni konca. [poškodovano 24 cm] nikoli se ne konča … to je bilo nekoč sveto 
pismo, in zdi se, da tudi [poškodovano 8 cm] krogu, brez začetka, in ni 
koncev. [58 sekund tišine] Ko pomislim na verigo, v kateri sva bili … ki 
sva jo strgali, če sva jo sploh strgali [3 sekunde šumov] živo glavo … ko si 
jo predstavljam … kot črto, recimo, kapljica krvi se kotalika proti pri­
hodnosti in pušča sled … [nerazločno] nekdo drži za roko, trdno, v 
krvopisu, in nisem najbolj prepričana, kje imam drugo roko, prosto ali 
[2 sekundi šumov] za Elizo … ampak druga roka tiste minule ženske, ki 
ji ne vidim obraza, je gotovo povezana s kakšno še zgodnejšo roko, in 
druga [poškodovano 4 cm] še davnejšo: prva drži drugo za roko, druga 
tretjo, vrsta sega daleč nazaj … kakor da pravzaprav ni smer časa, proce­
sija mrtvih generacij … bivših življenj … temveč raztezanje nekega 
tkiva, steber celic iste rastline, morda stebelca kakšnega cveta … če bi 
zamižala, recimo, bi se z vrha razprl pogled … [5 sekund tišine] … s 
cvetnega lističa, ki se je vzcvetel pozno, na koncu, z roba se ne vidi več 
zemlje oziroma obličja nekakšne pradavne [4 sekunde motenj] če je neka 
ženska pričela naš krog … samo ta tisočletna črta, v resnici njen globoki 
padec, nedogledna krivulja, kot bi se pogrezala v oblake, čeprav to še ne 
pomeni … še ne pomeni, da je najin zlom resnično pretrgal vrsto, morda 
v vsem tem ni nobene globine, tisti oblaki, ki požirajo strmino, v resni­
ci bolj spominjajo na gladino vode ali nekaj podobnega, tekoča gmota, 
ki vanjo ne moreva prodreti niti potopiti se, očitno sva preživeli, in tok 
nosi, resda v neki povsem nejasni smeri, samo obglavljen cvet, morda en 
sam mrtev cvetni listič ali drobec cvetnega prahu: to sva medve. [7 
sekund tišine] Nič več … Nič posebnega. Vse tisto prej je bilo popolno­
ma [nerazločno] naš krog najpomembnejši, vir dogajanja, na katerem leži 
največja peza, zdaj sem si s tem na jasnem, hvala bogu, kako kratkovidni 
sva bili, verjeti, da sva zadnji dve, lahko bi bili omega, prav kakor bi bil 
Peter lahko alfa: ves naš krog je bil le en člen, iz sredine verige pa ni 
videti koncev, tako je pravila tudi Gerda, v manj tipičnih trenutkih, kar 
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je prvo in kar je zadnje v resnici nimata ničesar s časom, to je tisto, kar 
leži zunaj vrste … in srečna okoliščina, da se je kaos končno izčrpal in 
izničil, kakor se zdi, vsaj v tem ciklusu, na krožni poti, ki je zadevala 
najini življenji, ne pomeni, da je obenem nastopil tudi konec sveta in 
časa, pomeni zgolj to, da naju verjetno nihče več ne išče, nihče naju ne 
želi ubiti … ali naju vsaj ne more več doseči … če sva torej zdaj na dnu 
tiste sledi kapljice krvi ali na vrhu družinskega cveta, kot pelodno zrno, 
prah ali pač kar že bodi, bi naju še marsikaj lahko odpihnilo, ampak tega 
nikomur ni več mar: lahko izumreva, lahko še naprej rasteva in se plo­
diva, vendar tega nihče več ne bo videl … čeprav če človek prav premisli, 
vse govorance o tem, da je najina smer v krvopisu dolvodna, nekatere 
druge pa so še nižje, in da se nobena od naju ne more vrniti nazaj in niti 
skočiti naprej od tam, kjer je bila vtkana, vse to nima nobenega smisla, 
če velja tisto, kar je bilo tolikokrat slišati pred katastrofo, veliko je v 
malem, pot navzgor in navzdol je ena in ista, celota je v fragmentu 
[nerazločno] fraktalni evangelij … ampak Eliza si nikoli ni belila glave s 
temi vprašanji … zanjo sva menda vendarle bili samo medicinski sestri, 
nujna pomoč, ki zbira zblojene ranjence po bojišču … ne vem, ali je 
sploh kdaj kaj videla [5 sekund motenj] ali samo politična mobilizacija, 
čeprav ona zanesljivo ne bi dejala, da je to politika, premalo nas je bilo 
v našem krogu … ne spominjam se … prejkone je menila, da ne zmo­
rem govoriti o tem, začrviči me, ko pomislim na vse to … ampak danes 
bi lahko bilo od sliv, prenajedla sem se … najbrž še niso zrele … sama 
voda se preliva v meni … [4 sekunde tišine] … nekaj se je zganilo … kakor 
živa bitja, črpajo sokove [nerazločno] hranim otroka, nezavedno, ne da bi 
hotela … v resnici so to traparije, ne vem, od kod neki bi jaz lahko vede­
la, kaj je otrok in kako se počuti nosečnica … [9 sekund tišine] … mogo­
če bi mi odleglo, če bi sedla … ampak takole je udobnejše, tukaj je tako 
lepo … najboljša volnena odeja, kar jih imava, vsaj med temi, ki smejo 
na travo … in takle razgled … samó nebo … rada imam takšen popol­
dan, dva, trije snopi oblakov, kakor vata ali perje, nekaj valuje v sapi [7 
sekund šumov] dihanje poletja … vroče je, zelo vroče … in tako tiho, nič 
se ne dogaja, razen pihljajev teh sap, pridejo in odidejo, in morebiti [12 
sekund motenj] tople roke … odprejo se nekakšna vrata, pogled v drug 
prostor, nekaj nevidnega iz tega zapredka … glej ga, spet je tukaj … to 
so krošnje, zlato zeleno [nerazločno] madeži, ko takole zasukam vrat, kot 
okvir … sonce jih pisano barva, sem ter tja se v njem zaiskri kakšna 
pičica, vijolična ali rumena … in potem imam nenadoma vtis, da vidim 
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skozi tista vrata, kakor bi telo, ne da bi gledalo, šlo skoznje … in za njimi 
je ves svet ali vsaj vsa Slavonija … lahko si predstavljam, kje so bile, 
preden so mi segle do lic, preden so hušnile pod srajco: vse krošnje v 
gozdu, hraste in grmičje, deteljo in poljski mak, travnike, porasle z 
regratom, sive in prosojne glavice, in pred tem polja, žito, česanje klas­
ja, vrtinčenje prahu in peloda kot zrnc zlata … in še prej na strugi 
Drave, kot v upočasnjenem filmu, drsališče [2 sekundi šumov] blatasto 
zelena skorja … in še pred tem? … hm, verjetno so bile tudi tam, na 
začetku, v Osijeku, na strehah, na ulicah, na trgih … [20 sekund tišine] … 
je že boljše, odlega mi, malo je popustilo … včasih imam občutek, da sem 
brez teže, takole zleknjena na odeji … a se ne bojim, da bom odletela, prej 
bi rekla, da se bom pogreznila v zemljo … drži me samo tale mreža … 
modro in rdeče, rdeče in modro … če ne dvignem glave, je videti, kot 
da nima robov, kar razteza se dalje, v karirasto naravo, tam spodaj: potke 
in drevesa, pravilne vrste, pravzaprav je to čista geometrija, le da je pre­
pisana v organsko snov, in vsi krogi in linije, ko jih gledam takole, zvi­
ška, so videti enako abstraktni kot kak volneni vzorec … tukaj je vse 
tako urejeno … v resnici komaj verjameš, da so to zasebni sadovnjaki, 
čeprav ne morejo biti nič drugega, vse je preveč na tesnem za industrij­
sko gojenje … vendar pa … tele simetrične parcele, kvadrati kultur, do 
popolnosti razporejeni sadno drevje in gredice, ravne potke, vse pod 
natančno premerjenimi koti, zmeraj 45° ali 90° … nimam pojma, koli­
kšen vpliv bi lahko imela Eliza na sadovnjake, koliko pa je bil to splet 
podnebja, genialnosti bivših lastnikov, kdo ve česa vse še, vplivanja zvezd 
ali telurskih tokov, ki tukaj očitno povzročajo tudi nekatere veliko bolj 
nevsakdanje reči … ko sva prišli, se je vse zdelo zapuščeno, sadni in 
zelenjavni vrt, a le neznatno, kakor da bi stanovalci izginili pred nekaj 
tedni, ampak to je bilo nemogoče, hiša je bila na pogled grozna, kot bi 
deset let samevala prazna … in po vejah je viselo sadje, rajsko in popol­
noma užitno … tega se dobro spomnim, stopali sva po zgnitih sadežih 
v travi, trgali z vej, kar je dozorelo, hlastali sva brez razmisleka, brez 
vsakršnega strahu pred zastrupitvijo, saj sva dneve pred tem živeli od 
vode in listja, omedlevali sva že od slabenja … sadovnjaki so tukaj prav­
zaprav čakali na nekoga, zgledno oskrbovani, in Eliza je samo izrabila 
priložnost, potem ko sva vse očedili in uredili, ter si pripisala zasluge za 
ves nerazumljivi pridelek pa za dejstvo, da sva zdaj, kot se zdi, za veko­
maj rešeni lakote … [13 sekund tišine] … glej ga, spet se začenja … 
ampak nekaj je drugače … morda sem že [6 sekund šumov] vsa nebesna 



10

telesa [nerazločno] sadeži v krošnjah, danes je Luna resda v napačni fazi, 
komaj se vidi, ampak takšno imam najraje ali pa prvi krajec, čeprav je 
morda lepša taka, kot kamniti srp … oziroma to je … adular, če se prav 
spomnim … v somraku bo [9 sekund motenj] bi zazvenčal, če bi udarila 
po njem … njegovega vpliva na vse, kar tod raste, rudninskega orožja … 
žal mi je, ker se nisem nikoli učila biologije, najbrž niso menili, da bo 
pomembno, čeprav to najbrž ne spada tja, prej bi bilo nekaj takega kot … 
astroagronomija, mogoče … najprej sem mislila, da so vse to babje čenče, 
Gerda je bila še posebej alergična na vraževerje, ampak … ne vem … 
kakor da so v vsem tem matematične [4 sekunde šumov] orientacija, čeprav 
je bilo vse poljubno, kakor tukaj, na primer … kje sva pravzaprav zdaj? … 
zapuščava nočno hišo, Raka … ali pa sva jo že zapustili … končno … 
obdobje popolne slepote, očitno, že ta znak, 69, je videti kot simbol za 
zaprtost vase, nekaj zvitega v klobčič, nerazvitega, kot zarodek ali dve nižji 
bitji, ki si grizeta rep … sicer Rak predstavlja tudi razpustitev, solutio, in 
gibanje naprej nazaj, naprej nazaj, naprej nazaj, to ima nekaj opraviti s 
kanoni, s polifonijo, kot nalašč za Elizo … ali nemara s tisto kačo, ki je že 
videti kot sklenjen krog … pravzaprav ne, to je bilo nekaj drugega, čeprav 
se zdi podobno, ampak to je nekaj popolnoma nasprotnega, tako mislim, 
kot kakšna globlja modrost, neuničljivost, večno vračanje, ne spomnim se, 
morda prav nekaj kakor veliko v malem? … nisem več prepričana … 
ampak Rak, to je bil Elizin čas, prav gotovo, vsa tista razčustvovanost, toda 
previdno pogoltnjena, zaklenjena v prenaphan prsni koš in potem spreme­
njena v [nerazločno] bo udrihala po vsem okoli sebe … [8 sekund tišine] … 
kdo ji je kriv … jaz bi se raje ubila, kot takole živela … ampak kaj naj 
rečem, sva, kjer sva … sinastrijski trk … in nikogar ni, da bi nama poma­
gal, da bi ublažil napetost, zdaj je prepozno … torej, kje sem ostala, iz 
Rakovega oklepa, iz vode … v odpiranje, v ogenj, Levovo žrelo … čas 
razrešitve … a česa le? … tukaj se nič ne dogaja, že leta se nama ni nič 
dogodilo … sicer pa je tovrstno merjenje časa postalo nesmiselno, v 
resnici že zdavnaj … če ne bi bilo Elize in njenih izračunov, ne bi vede­
li, kateri dan je … ali pa bi bilo nemara pravilneje reči, da se samo še 
Eliza pretvarja, da je danes, denimo, sreda ali petek, ampak dnevi prav­
zaprav nimajo več imen, štetje, s katerim sva se rodili, se je nekje prene­
halo ali poniknilo, morda zaradi katastrofe, morda po njej, ko nihče ni 
bil pozoren, zato vse datume, ki se jih Eliza še vedno tako oklepa, nekdo 
lahko dopušča kot navado ali zabavo, kot nekaj, s čimer se trapijo brez­
delneži, da si preženejo čas, ampak nihče jih ne more več jemati kot 
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zanesljiv podatek, kot informacijo, ki ima veljavo zunaj [nerazločno] … 
kakšen smisel sploh lahko imajo dnevi v tednu ali datumi v mesecu, če ni 
več letnih časov? … zima ne obstaja več, ozračje komaj še bežno zanese 
proti pomladi in jeseni, čeprav ne vem več, kaj je kaj, dogaja se samo 
ponoči, začasna ohladitev, ampak ni več umrtja rastlin … samo še to je, 
večno poletje, monotono in popolnoma negibno, kot neskončen avgust, 
čeprav je tudi ta beseda že brez pomena … izplačalo bi se samo še gledati 
v zvezde, čeprav bi za to potrebovali kakšno veliko pametnejšo in bolj 
učeno žensko, jaz zagotovo ne bom prilezla daleč … ne verjamem, da bo 
tehle par knjig pomagalo … in vse tiste ure astronomije v Osijeku so tako 
ali tako pozabljene, če sem sploh kaj odnesla z njih … ampak kot da je 
nekaj … nekaj, kar čaka, da bo prebrano … preostanek narave ne pove 
več ničesar, vsaj meni, Eliza je nekaj drugega, ne neha meriti, čeprav tudi 
ona v resnici ne proučuje narave, kolikor vidim … nebo, Lunine mene, 
preštevanje in naštevanje zvezd, nič drugega … njihovih imen res ne bi 
predrugačila, bilo bi preneumno, novih imen nisva dali niti dnevom in 
mesecem, čeprav ni bil še nikdar primernejši trenutek za to, nihče ne bi 
imel razloga, da bi se temu upiral, če je sploh še kje kdo … vse se je spre­
menilo … ampak morda morajo imena na nebu ravno zato ostati ista … 
morda je nekomu na Zemlji nekaj pomenilo, če je danes četrtek ali sobo­
ta, april ali [8 sekund motenj] luči na nebu in politični sistemi, za nikogar 
ne bi moglo biti usodno, če se imenuje α Aquilae Altair ali pač Fomalhaut 
… [9 sekund tišine] … Rak, samo hipec … Asellus Australis, Asellus 
Borealis … β Cnc, tale je najsvetlejša, tega se spomnim, Al Tarf, nekje 
sem prebrala, naj bi v arabščini pomenilo konec, ampak baje je šlo za 
napako … kaj še? … ha, Praesaepe, kako da se tega nisem najprej spo­
mnila … nekoč so me te nebesne mrežice očarovale, predvsem Gosto­
sevci, in potem Jasli, čeprav so verjetno nekaj ločenega, samo meni so se 
zdeli enaki, kot zgoščeni roji, staro poimenovanje za Jasli je bilo Panj … 
če se ne motim, se temu vendar pravi zvezdna jata ali grozd … ali pa 
razsuta zvezdna kopica ali meglica, pozabila sem, kaj je kaj … vse to 
zveni veliko lepše kot M44, čeprav so pred katastrofo naravnost obože­
vali takšne kataloške oznake … niso se mogli upreti le glede ρ oziroma 
njenega planetarnega sistema oziroma njunega, bila je binarna zvezda … 
tam je bil tudi 55 Cancri Ae, vanj so polagali [15 sekund motenj] Nad-
svetov … ali τ Boötis Ab, kot novi Jupiter … glej, prav zdajle, v tem 
trenutku, je v eksaltaciji v Raku … nepojmljivo … to je nesmiselno, 
tako mogočno telo, ni naključno prvo, čeprav ni drugega kot krogla 
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čistih plinov, vsaj kolikor se spomnim, ali pa, ne vem, ali pa vendarle ima 
jedro, nekaj kamnitega, pa zelo majhnega … in vendar, tolikšna moč, 
kot absolutno [poškodovano 9 cm] Terminus, en sam grom, nenehajoča 
nevihta, kakor ciklon, Velika rdeča pega, večja od Zemlje, in takole besni 
že stoletja, perfektno … in sateliti, cela čreda satelitov, večja od vseh 
drugih, Ganimed, Kalisto, Io, Evropa, Amalteja, ne spomnim se več, 
Ananke, Pazifaja … ampak raki in Jupiter … morda bi to v resnici mora­
lo biti ironično, zaradi njihove megalomanije, recimo, Jupitrov znak je 
videti kot 24, mogoče zaradi 24 ur, ker se je rakom treba posvečati od 
zore do mraka, pravzaprav dan in noč, svet jim ne zadošča … vsi raki 
imajo pogosto velike načrte in zamisli, in vedno bodo spravili koga na led, 
da bi jih uresničili, organizirajo kamarile, ki jim bodo sledile, spremstvo, 
ki se jim bo klanjalo, delovne skupine, ki bodo postavljale gradbene odre, 
samo da bi se ti obupni, bedni osebki obdržali v pokončni drži … zaradi 
takih so menda tudi [23 sekund motenj] ideja naroda, potreba po tem, da 
se vsi z vsemi povezujejo v nerazumljive skupnosti in kolektive, v medse­
bojno odvisne in popolnoma nekoristne mreže … na nečem podobnem 
je najbrž koreninila katastrofa … in prav gotovo je nekakšna račja klika 
spočela idejo kroga ali vsaj njegovo diktatorsko, čistunsko plat, vse tisto, 
kar ni imelo več opraviti z ohranjanjem varnosti, še manj z resničnimi 
ženskami v družini … ampak ni pomembno, res ni več pomembno … 
pravzaprav se je sploh čudno spomniti na tiste dni … in nekatere ljudi … 
včasih se mi je zdelo, da bi bila Eliza in Peter lahko poročena, če bi se le 
vsi rodili v nekem drugem času, in jaz bi se lahko pretvarjala, da sem njuna 
hči in vse bi bilo v najlepšem redu ali vsaj lažje, kakor je bilo … ko se 
spomnim prizorov pred koncem … lahko sem videla švigati bliske med 
njunima glavama, morda bi počilo, tudi če bi živeli v kakšnem popolno­
ma običajnem stoletju … nekaj časa sem bila prepričana, da se nista 
samo razšla, da mu je ona mogoče celó, da tako rečem, pomagala oditi, 
morda s kakšnim topim predmetom ali nožem, ampak to verjetno ni 
bilo treba … sicer pa mislim, da se je vse končalo s Petrovo odločitvijo 
o razpustitvi našega kroga, ko naj bi vsakdo ubral svojo pot, menda zato, 
ker je vse postalo prenevarno, niti dva dni se nismo smeli več zadrževati 
na istem kraju … trinajst ljudi, to je vendarle preveč opazno, sumljivi 
smo bili že pred katastrofo in potem se [nerazločno] ločevali … Eliza je, 
če se prav spomnim, šele pozneje začela govoriti o čistosti našega kroga 
in ženskih linijah, čeprav je štorija o tem verjetno nastala še pred Nađino 
smrtjo, ko sem vpričo nje, Elize, babici lahko pravila Nađa in ne Gerda, 
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krvopisne prednosti še niso nadomestile vseh družinskih vezi, bilo je to 
pred prvimi ligaturami … ampak potem se je polagoma pričelo … 
morda celó najprej z Nađo, nismo Rusi, dobra strategija, kakor da bi 
sploh kdo pomislil, da Nađa izvira iz Nadežda, in ne iz nagyi i … tudi 
ona je pravzaprav šele po Petrovem odhodu postala Eliza, takšna, kakr­
šna je zdaj, zame pa je bila zmeraj Beta … ne spomnim se, da bi jo kdaj 
kdo klical Elizabeta, čeprav bi bilo to verjetno najmanj nesmiselno, tako 
kot mene ni nikoli nihče poklical Dorotea, tega sploh ne slišim kot svoje 
ime, celó takrat, v dnevih našega kroga, so me pravzaprav klicali Tea … 
bržkone je zvenelo resneje kakor Dora, takrat sem imela svojo sveto 
misijo, nato pa, ko me niso več potrebovali, potem ko je zadnji krog 
razpadel, sem spet lahko postala samo Elizina sestrica, neumnejša in bolj 
nesposobna pomočnica naše nesojene magistrae … čeprav me to ne 
moti, kot Dora se lahko vidim v vseh položajih, med čiščenjem po hiši, 
ležanjem v travi, med jedjo, sedenjem za statvami, razmišljanjem, Tea pa 
je bila nekaj drugega, nekaj, kar je bilo dosti manj del mene … ko se je 
zdaj skušam spomniti, jo komaj lahko vidim zaradi tiste njene slovesne 
oprave, ob tujih glasovih, ki jih je slišati skoznjo, ne prepoznam je več v 
tisti njeni duhovniški drži … že prav, to so bedarije, kajpa, izmišljam si, 
stara šola je že zdavnaj ugasnila, tu ni bilo nobenih ceremonij, naj si jih 
je Eliza še tako goreče želela, in tudi jaz na noben način nisem bila vide­
ti nič posebnega, v resnici je bil moj videz manj nevsakdanji kot danes, 
takrat sva še premogli nekaj oblačil iz mesta, nisem vsega sama šivala, na 
voljo so bile trgovine … če bi naju zdajle kdo videl, v tem hipu, povsem 
nepripravljen, bi se verjetno na smrt prestrašil, kdo ve kaj bi si mislil, 
morda da vidi duhove … čeprav v resnici nisva niti najmanj voščeni in 
prosojni, nasprotno, videti sva veliko bolje in bolj zdravo kakor takrat, ko 
sva živeli v Osijeku, vsaj kolikor naju lahko primerjajo z nekaj fotografija­
mi, ki so nama preostale, a ni stvar v tem, ampak v blagu, iz katerega sem 
sešila nove obleke, zato sva na pogled zares nenavadni … ko se Eliza znaj­
de v mojem vidnem polju, dobim v preblisku sekunde vtis žive otroške 
punčke, s tistimi njenimi lici in lasmi, čeprav je z mano verjetno še hujše, 
Eliza je bolj suha in njeni lasje le niso tako košati kot moji … dve igrački 
za dekletca, toda v človeški velikosti … kot če bi punčki vstali z nekega 
podstrešja, mogoče v prav takile hiši, in prišli mimo [45 sekund motenj] 
prepozno, resnični svet ni več tukaj … ampak rada imam pogled na hišo, 
še posebej z južnega travnika ali od tod, ali s kakega drugega hriba … 
tako je bilo tudi prej, vedno sem lahko ure in ure gledala zgradbe, kako 
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spreminjajo barve, sonce na pročeljih, popoldne in pred večerom, pozno 
spomladi ali poleti … morda prav zavoljo let na Jägerjevi ali [nerazločno] 
ampak [5 sekund motenj] popolnoma prazno, prašno, mrtvo, sredi avgu­
sta … v tišini … morda le kak maček prečka cesto, z vzhodne strani ulice 
proti zahodni ali od fakultete proti Trgovski družbi … in evangeličanski 
cerkvi … z mojega okna se je videl samo zvonik, rdeče opeke in Quercus 
robur ii … mislila sem, da je to njegovo lastno ime … malokaj drugega 
je ostalo iz otroštva in sploh iz Osijeka … ampak ta pogled je zapečaten 
v spominu kot fotografija, zmeraj ga lahko potegnem na plan in znova 
spet pogledam in analiziram do zadnje potankosti … ne morem se več 
povezati s tistim življenjem, kajpa [12 sekund motenj] red, smiselnost, 
spokojnost … kot podeželska posest kakšne mestne družine, morda 
zunaj sezone, in celó šolsko poslopje, s praznimi dvoranami … Jägerjeva 
je vselej ulica v zapuščenem mestu, nikoli ni mimoidočih, ampak za 
stenami fotografije si lahko predstavljam ali sem si lahko vsaj poprej, 
kakšne lepo napravljane in snažne ljudi, ki berejo ali pišejo, ki skladajo 
ali godejo, ljudi, ki se učijo, ki razmišljajo, lahko sem slišala tisto komor­
no, samozatajevano, nedolžno floro civilizacije, kako se počasi razvija, 
daleč od vsega, kako razpleta korenine in se udomačuje v močvirju, v 
katerem se je znašla, in ga spreminja v nekaj popolnoma drugega … 
morda se je tako pričela pot, ki je vodila v katastrofo, v želji, da bi vse 
postalo nekaj drugega, in zdaj po vsej verjetnosti ne obstaja nič več od 
tega, ne eno ne drugo, ostala je zgolj fotografija, prav tako neobstoječa, v 
moji glavi … to sem hotela povedati, v takšnih trenutkih, sredi popoldne­
va ali pozno popoldne, je nekaj v tem pročelju, v odtenkih krošenj, kar 
[nerazločno] Osijek … ampak ko sva jo prvič videli … ne morem verje­
ti, da je bila ta hiša … otrpnila sem, ko je vstala pred nama, sredi gozda, 
pred svitom, vse je bilo medlo, sivo zeleno in tiho, nenaravno tiho, vsaj 
za tisto uro dneva, brez jutranjega oratorija … stene razžrte od vlažnosti, 
pročelje s sprano barvo, deloma odpadlim ometom, pod katerim je zijala 
gola opeka … vrat sploh ni bilo, najbrž so že strohnela, skozi vhod se je 
videlo v salon, komajda, v mračini, s strašljivimi stenami, tapete s cvetlič­
nim vzorcem, rjavim in rdečim, pravzaprav nekaj podobnega temu, kar 
sem pozneje narisala … takoj si videl, da je bila to nekoč prelepa hiša, ni 
mi bilo vseeno, posebno prve dni, ko se Eliza še ni mogla odločiti, ali bova 
ostali … kar naprej sva krožili okrog nje, škilili skoz okna in kar naprej se 
nama je vsiljeval občutek, da je nekdo notri, v tistih premikih senc 
[nerazločno] krošnje … vtis je bil, kot bi stala sredi jeseni, čeprav je bilo 
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poletje, tako kot danes, mislim, da je tudi takrat bil avgust … ampak 
kakor da je vse prekrival sloj vlage, tudi lubje dreves je bilo hladno, kot 
stene … zdaj se mi zdi, da sva stopali po jesenskem listju, oranžastem, 
rdečem, rumenem, rjavem, morda že uvelem ali popolnoma razkroje­
nem, pred hišo in v [15 sekund šumov] vijoličasti madeži so se razlezli po 
vsem salonu kot okraski s parketa na stene, drug za drugim … ampak to 
pride in mine, tipne iluzije, porodijo se iz vidnih vtisov, vem, da je bilo 
v resnici vse bolj ali manj suho in parket precej lepo ohranjen, in že pri 
prvi svetlobi se je vse preobrazilo v popolnoma drugačno podobo, 
popolnoma nenevarno, kar malce romantično, vse tople barve so prišle 
na površje in naenkrat se je zdelo, da je ta podrtija vendar čisto navadna 
družinska hiša, v katero se lahko nemudoma vseliva … in zdaj je resnič­
no najina, udobna, kolikor le more biti, popolnoma varna, dobro znana, 
do zadnjega kotička, ampak še vedno … ko se spomnim tiste prve 
sekunde, še vedno nekaj pri pogledu nanjo, ne vem, kaj [12 sekund 
motenj] okenske šipe, opeka, bela od prahu, kozja kri na njej, bršljan in 
sonce, ne vem, nekaj v vsem tem včasih ustvarja … druge reliefe na 
pročeljih, kot nekakšne cvetlične ornamente, in spet se je vrnil tisti 
[nerazločno] nič opraviti z njo, lahko da so to samo moji duševni proce­
si, kajti hiša, šele ko razmišljam o njej, postane nekaj popolnoma druge­
ga, veliko starejšega od svojih zidov, temeljev, strehe, nekaj, kar sodi v 
neko drugo stoletje, se pred mojimi očmi, a zatisnjenimi, sprevrača v 
takšno rušljivo, miniaturno [poškodovanih 14 cm] parafraza Malega Tri­
anona po revoluciji, bazen modre krvi, kot izvir in brezno, v katerem 
izginja … nekogaršnje rodoslovje, mešano, zapleteno, kako se sesuva od 
starosti ali nemoči ali jalovosti kot najino ali od rdeče smrti ali kakšne 
druge bolezni, kraj, kjer si lahko zamišljam samo privide, propadlo 
plemstvo v ponošenih slovesnih odevalih, kraj, ki ne obstaja zunaj te 
neskončne vrste podob, že po malem prosojnih, na katere koncu je 
podrtija, ki sva jo uzrli prvo jutro: nekdo, ki motri svoj odsev v velikan­
skem zrcalu z zlatim okvirjem, nekdo, ki vzame zadnji odmerek morfija 
ali baldrijana, nekdo, ki posluša fraze čembala iz sosednjega prostora, 
nekdo, ki motri razdejano knjižnico, nekdo, ki razmika čipkaste zavese in 
zre skozi okno v popolnoma počrnelo nebo, sredi dneva, tik pred začet­
kom nevihte, ali v luno, polzastrto z oblaki … pogled nekoga skozi isto 
okno, zdaj brez zaves, v nekem ledenem, mrtvem zimskem dnevu, razbite 
marmornate skulpture in vodometi v francoskih parkih, komorno gleda­
lišče v kleti, štukature, strma, vrtoglava stopnišča, družinski portreti, cele 


