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“Pérséri né vendin e krimit”, thoté me vete. Sikur mendimet
t€ ishin t€ dukshme, ¢faré ferri kishte pér té qené!

Ajo rri ulur pérbri tij. E pérhumbur né mendime.

Taksia u kthye né rrugicén e rrépirét Miko, né drejtim ¢é
késhtjellés. Kurorat e sapogelura ruanin freskiné e méngjesit,
pavarésisht prej ngrohtésisé sé pazakonté té diellit té prillit.

- Kétu ka jetuar dikur Shandor Marai.- U bé pishman
sapo e shqiptoi. Shikimi i saj i theri.

- Pérse vallé duhet té mé interesojé? Shandor Abai? Kush
éshté?

- Shkrimtar hungarez...

- Mendova japonez.

- Mé bére pér té geshur. Para dy vjetésh € dhashé ditarin
e tij... jo, jané béré plot tre vjet...

- Mé kujtohet, njé kokégarés i paparé. Ashtu si¢ ta ka énda
ty. Ia mbath me té parén né njé strehé té re. Asgjé nuk bén pér
té gené. Ky je ti!

- Mos e tepro,- u mbrojt vetiu, duke menduar se ajo nuk
e tepronte.

Taksia e kaloi rampén dhe u kthye djathtas, mandej majtas.
Njé varg shtépish té uléta me fasada t€ zbukuruara me saksi
méllagash népér dritare. Né t€ dyja anét e rrugés restorante,
kafene dhe shitore suveniresh. Né thellési té portave té médha
té z€ syri oborre t€ brendshme. Marko éshté ulur né krah té
shoferit. Shikimi i tij kapérthen ¢do hollési. Maria ia shquan
trazimin. Késhtu éshté sa heré qé udhétojné. Madje até cast
ia di edhe mendimet qé i kalojné népér koké: ¢faré mrekullie
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do té ishte sikur té fshiheshin né até éndérr. I pérhumbur né
njé thurimé magjie e banaliteti. Le té zgjasé pa fund e pa krye.

Pamja prej pérralle e qytezés sé pérgjumur tretet fill me
t€ dalé né shesh. Taksia pérshkon rrethin dhe shkon e ndalet
para njé ndértese madhéshtore. Ca mé tej sheshi i katedrales
dhe drejt pérpara, deri ku té rrok shikimi, shtrihet Peshti i
mbéshtjellé né njé drité té€ bardhé opake.

- Ministria e dikurshme e Financave,- nuk u pérmbajt pa
u mburrur me kété t€ dhéné, njé e vérteté me gjysmé zéri. Ajo
vuri paksa buzén né gaz. E dinte qé e kish falur, e pushtuar
nga dalldia e kétij casti t&¢ shumépritur. Maria ktheu kokén
pas dhe pa nga sheshi. Né fytyrén e saj shqoi kénaqési. Ishte
sérish Maria e para gjashté vjetéve, ajo qé njohu né radhé para
konsullatés hungareze né Beograd pér té marré njé vizé. Mezi
e pérmbajti veten qé shikimin e saj té drejtuar kah fundi i
rrugicés, matané sheshit, t&¢ mos e shogéronte me fjalét: Azje
né fund éshté kafeneja Miro. T¢ kujtobet?

Si nuk i kujtohej? U takuan né kafene Zherbo, né
sheshin Vereshmarti até pasdite shtatori, qé té mbahej
fryma nga zagushia. Mbasi kishte pércjellé shogen e vet pér
né Ameriké, qe kthyer né hotel dhe plandosur né kolltuk.
E gjithé jeta u ndal né njé dromcé ankthi gé i ¢lirohej prej
stomakut. Donte té shkrehej né vaj, por nuk i béhej. Jo né
até apartament t€ liré, ku t€ zihej fryma, né aférsi t€ stacionit
Keleti, ku kishte mbérritur para tri ditésh. Atij i kujtohej
jo vetém emri i hotelit, rruga dhe numri, por edhe fytyra e
recepsionistit, koha kur shérbenin méngjesin, stoli i vogél né
ashensor, ngjyra e peshqiréve, vitrinat e shitoreve aty prané,
tabela né stacionin e tramvajit me oraret e lévizjeve. Né
ményré té pagabueshme dinte edhe se kur kalonte tramvaji
i fundit. Ia kumtonte me buzagazin e fitimtarit, buzagaz gé
thoshte se asgjé nuk e kapte gafil, se qe i sigurt né ¢do hap, i
mbrojtur prej pasigurive qé u kanosen t€ papérgatiturve dhe
t€ pakujdesshméve. Né rrugé ndihej mé se i sigurt, né rrjetén
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e shinave t€ tramvajit, transfertash té krisura dhe vendimesh
t€ befta pér t&¢ marré kété rrugé né vend té njé tjetre, pér
t€ piré njé birré pikérisht né até restorant ku dikush, krejt i
paréndésishém pér t€, kushedi se kur kishte ardhur aty. Ctip i
pabesueshém! Shumé i ndryshém prej atyre me té cilét kishte
kaluar rining, pa e vraré mendjen, si¢ ndodh zakonisht né
rini, vértet, ashtu sig ai veté nuk kish béré asnjéheré. Problemi
nuk qéndron kétu, por te krenaria dhe kénaqésia e pafshehur,
até lumturi gé thuajse nuk mund té shprehet me fjalé, me
té cilén ai kishte mbushur hapésirén qé i takonte veg jetés e
askujt tjetér. E kishte ndier kété gjé qysh nga dita e paré, e
megjithaté kish ndenjur me t€ gjithé kéto vite, me shpresén se
marrédhénia e tyre do t'u bénte ballé ngasjeve, ngandonjéheré
té papérfytyrueshme.

Ministria e Financave, pérsérit me vete ndérkohé qé e
vézhgon teksa paguan taksiné dhe me ngut merr gjérat nga ba-
gazhi. A thua se éhté vazhdimisht me vonesé pér t€ mbérritur
diku, ballin t¢ mbuluar prej sumbullave & djersés. E sigurt
gé do ta mbajé mend edhe kété cast. Kohé pas kohe do tia
kujtojé até njeriun trashaluq me kémishén e shkopsitur. Oh,
po, skena ka gjetur strehé diku né té carat e sé nesérmes. E
bénte vazhdimisht kété gjé, né ményré obsesive merrej me
marrézirat q¢ duhej t€ ishin harruar me kohé. Jo vetém qé i
kujtonte, por kujdesej pér to, i ujiste si¢ ujitet njé lule e rrallé.
Kishte thurur njé rrjet absurditetesh dhe banalitetesh, kish
ngecur né té, njé rrjeté qé, me kalimin e viteve, qe béré gjithnjé
e mé e dendur dhe e pakalueshme. Bah¢evan i mundésive té
humbura.

Né hollin perandorak me mermer té hotelit Kulturinov
nuk mundi t€ mos vinte re se prej shkalléve ovale t€ gjera ishte
zhdukur tapeti i kugq.

- Ndoshta éshté pér pastrim,- u pérgjigj Maria.

- Nuk besoj. S’ka se si t& ¢ohet njé rrotull prej njézet
metrash...



Befas u ndal. U ndal edhe ai me valixhen né njérén doré
dhe ¢antén e saj né dorén tjetér.

- Marko, pse duhet té rrimé e té vrasim mendjen se
¢faré ndodhi me tapetin? Vértet nuk e sheh kété bukuri?- tha
dhe i ngriti duart né drejtim té dritareve té gjata nga koha e
secesionit, té cilat shihnin nga oborri i rrethuar nga té gjitha
anét me mure.- Ndonjéheré mendoj se ty né té vérteté nuk té
prek asgjé.

- Shpirti im, problemi éshté se mé prekin kaq shumé
gjéra, sa e humbas mendjen plotésisht prej kétyre prekjeve té
forta,- u pérpoq t'ia kthej me shaka.

- Ty té prekin vetém budallalléget.

Psherétiu e pafuqishme dhe mori shkallét pér nga hyrja
e hotelit né katin e paré. Pas banakut té recepsionit né fund
t€ korridorit té gjaté e prisnin dy punonjése me uniformé. I
pérkisnin kohés kur njéri kat i asaj godine u shndérrua né hotel,
me gjasé diku nga fillimi i viteve ‘60 té shekullit té kaluar. Né
kété pérfundim doli, nisur prej formés sé orendive vjetra e té
konsumuara, té ruajtura falé pastrimit té vazhdueshém. Kété
vézhgim e béri me vete me zérin e Markos. E nuk ge aspak e
nxechur, pérkundrazi, sa heré qé zbulonte te vetja ndonjé frazé
origjina e sé cilés e shpinte te krijuesi i saj, e pushtonte njé
kénaqési e papritur. Atéheré kohé pas kohe shtronte pyetjen
nése kjo gjé do té thoshte pajtim me gjendjen? Hegje doré?
Sigurisht qé jo. Edhe mé tej ai vazhdonte té tendoste ¢do pejzé
t€ genies sé saj. Ajo pérplotéri qé ndiente falé tij... Mbase kjo
quhet lumturi, njé gjendje dehjeje qé ledhaton ¢do pamje
dhe ajo qé mbetet né sy rrezaton paqe e kénaqési gé shtrihet
mbi gjith¢ka rreth e qark. Kur do té duhej vetém t€ heshtte e
t€¢ merrte frymé, ai me marrinat e veta i prishte vazhdimisht
ato caste. Mburrej me gjéra pér t€ cilat ¢do njeri normal do
t€¢ heshtte. Né kési mosmarréveshjesh absurde shfagej njé
Marko krejt banal, mashtrues qé ngatérrohej né thurimat e
intrigave mikroborgjeze. Prapéseprapé, valét e zemérimit e té
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xhindosjes ndigeshin né ményré té pashmangshme prej valéve
t€ dashurisé qé fshinin ¢do keqkuptim, ¢do parandjenjé se
ai nuk ishte personi i duhur. Personi i duhur? C'do té thoté?
Absurditet. Ajo ishte e mbushur plot e pérplot me té.

Punonjéset e recepsionit u buzéqeshnin njéherazi
mysafiréve. Maria iu afrua vetratés. Aty né até shesh, emri i té
cilit nuk i kujtohej, gené puthur né ato net té nxehta shtatori.
Kishin dalé nga kafeneja Miro. Si e dehur, ¢apitej pérbri tij.
Ankthi i njé dite t¢ makthshme kur shoqéroi shoqen pér tek
avioni, vetmia dhe limontia e dhomés sé hotelit ku u kthye,
boshlléku dhe memecéria né t€ cilén u shndérrua shpirti i saj,
t€ gjitha kéto u zhdukén sa hap e mbyll syté.

Gjithgka zuri fill krejt papandehur po até dité, me njé
zile & papritur celulari. Njé numér Beogradi, i panjohur,
mendohet njé cast, dy, nése duhet € pérgjigiet ¢ mandej
aktivizon thirrjen. Njé rréke fjalésh nga njé z& i kéndshém.
Daléngadalé nis e pérvijohet tek ajo pamja e burrit qé kishte
zéné vend né radhé e rrinte pas saj né konsullatén hungareze.
Po, po, i kujtohet. Po ku e kish gjetur numrin e saj? Nga
formulari g¢ mbante né doré? Vuri buzén né gaz. Si, ku ishte?
Né Budapest. Nuk e di emrin e rruggs, por di qé ndodhet
prané stacionit Keleti. T¢ piné njé kafe? Po ai ku ndodhet?
Edhe ai né Budapest. Mendohet pér pak caste. Po, e di se ku
éshté rruga Vaci. Si? Sheshi Vereshmarti. Nuk i mban mend
emrat. Miré, né pesé te sheshi né Zherboa. Veresh... si thaté?
Sheshi Vereshmarti.

Rrugés pér né Zherboa, gjaté njé udhétimi ¢ shkurtér
me taksi - mori taksing, si¢ vepronte ngaheré, duke mos ua
véné veshin shpjegimeve e késhillave si e qysh té mbérrinte
né destinacion me t€ cilat e dendi né fund t€ bisedés - Maria
u ndje e ngashénjyer, ashtu si¢ ndodh kur pret gjaté njé
telefonaté prej dikujt qé éshté mé shumé se i shtrenjté pér ty.
Sigurisht, thirrja e njé personi té panjohur nga radha e gjaté
para konsullatés hungareze pérfagésonte vetém njé kamerdare
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shpétimi né vorbullén e njé dite té shpifur, e cila duhej larguar
njé oré e mé paré nga casti aktual dhe shtyré mé té poshté né
honin e harresés.

E pa me ¢ dalé nga taksia dhe mori njé rrugé dytésore, e
cila, si¢ i tha taksisti, té shpinte né Verboa.

- E dija qé do t€ dilnit kétu, mé tej éshté zona e kémbé-
soréve,- tha ai duke i zgjatur dorén.

- Mos vallé nga té gjitha anét e qytetit mbérrihet pikérisht
kétu?

- Mundésia tjetér éshté gé té vish nga ana e Danubit, por,
gjithsesi, isha i sigurt qé do t€ vinit nga kjo ané. E dija qé do
té merrnit taksi.

- Nga e dinit?

- Ma preté shkurt, kur u pérpoqa t’ju shpjegoja se si té
mbérrinit me metroné...

- Né€ njé qytet té panjohur? Mos mé béni t€ qesh. Mezi
orientohem né Beograd.

- Por njé qytet njihet mé miré kur léviz me tramvaj,
autobus, metro...

- Po ju them se as Beogradin nuk ia kam dalé ta njoh, e
t€¢ mendosh qé jam lindur e jetoj né té qysh nga lindja... Veg
késaj, nuk kam ndonjé déshiré ta njoh Budapestin. Té paktén
jo kété heré.

- Nuk e kisha fjalén si turist...

Po pér ¢faré po flasim atéheré, mendoi ajo. Duhet t&
kishte ndenjur né hotel. Shpejt do 'i jap duart.

Por jo vetém qé nuk i dha duart, por pas kafesé né Zherbo
priti me padurim propozimin e tij qé té shkonin pér darké
né kafenené Miro né Buda. Né ményré diskrete, pérmendi
se aty afér, matané rrugés, gjendej stacioni i autobusit 16 gé
pérshkonte rrugén mé t€ shkurtér e cila té shpinte né sheshin
kryesor t€ Budés. Madje pérmendi edhe emrin e sheshit. Maria
geshi me vete. Rruga mé e shkurtér? Normal éshté ky njeri?
I kallézoi se si ¢do dité merrte numrin 16 nga Karaburma,
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ku banonte, pér té shkuar né gendér té qytetit. E aty pér aty
mendoi, e habitur pér fjalét qé nxori nga goja. Kurré mé paré
nuk i kishte ndodhur kjo gjé. Kéto gjéra thjesht nuk ekzistonin
pér té. T€ kujtonte linjat e transportit qytetés, adresa hotelesh,
t€ shkonte e té ndalej né ¢do qoshk, t€ evokonte, té késhillonte.
Njémend qé éshté tip! Por ishte e qarté se kish dicka qé e
térhigte. Nga njéri cast né tjetrin zuri t€ ndihej gjithnjé e mé
e afért me até njeri, i cili, edhe pse shqiptonte gjéra absurde,
arrinte t€ ndértonte njé rend sipéror, vendoste lidhje edhe atje
ku nuk shquhen me njé shikim t€ pércipté.

At gerek ore rrugé pér né Buda me autobusin numér 16,
Maria merr vesh se i njohuri i saj, Marko Kapetanovigi, nuk
ka njé profesion. Mbasi kishte filluar studimet pér mjekési,
kish kaluar né filozofi dhe absolvent né letérsi botérore. Njé
informacion késhtu shkarazi. Shumé mé e réndésishme éshté
qé diku “fill pas kétij sheshi” gjendet njé servis pér rregullimin
e makinave & shkrimit. Po, pér njéfaré kohe ka jetuar né
Budapest. Kaq sa pér dijeni. Nuk thoté pse, kur, as me ké. Por
i jep njé t&é dhéné bizarre se ungji i tij ka njé servis pér ndregjen
e makinave té shkrimit né rrugén 29 néntori.

- Cdo dité do t€ keni kaluar té paktén dy heré prané
servisit té tij, afér restorant Bledit.

- Si thaté, mé falni?

- Gjashtémbédhjeta kalon ande;j.

- Ah, po. Ashtu éshté.

- Mu para servisit éshté stacioni i autobusit.

- Interesant. Ka ardhur ndonjéheré ungji né Budapest pér
t'i béré vizité konkurrencés?

- As edhe njé heré nuk erdhi. E ka pasur zét t€ udhérojé.

Ajo e njeh até buzéqeshje vesh mé vesh. Shkrihet né até
buzagaz. S’kané as dy oré bashké dhe i duket sikur kané kaluar
dité té téra.

- C'mé thua ndonjé gjé tjetér pér ungjin?

- Mund té shkruhen libra. Mua mé kané rritur ungji dhe
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emta. Néna vdiq teksa mé lindte. Im até shkoi né Austri. E
shihja mé rrallé se njé vit té brishté.

Domethéné, késhtu qenka puna. I rricur né sheépizén e
kukullave. Mbart gjith¢ka me vete. Teatér shétités. Pérmend
se si ungji grindet me gjérat. Kur nxiton pér diku dhe gjérat
nuk i binden, fjala vjen, kopsa e méngés sé kémishés nuk
mbérthehet, ose lidhésja e képucés béhet nyjé, atéheré nis e
diskuton, nxehet, merr e flak ¢’t'i zéré dora. Paskétaj njé tjetér
z€, sikur té mos jeté i saj, thoté se kur qe e vogél ruante né
xhepa bileta kinemaje té pérdorura.

Marko i hedh njé sy prej konspiratori.

- Kété béja edhe uné. Ruaja jo vetém biletat e kinemasé,
por ¢do copé letér q¢ mé binte né doré. Edhe sot me zor
clirohem prej ambalazheve. Njé kuti képucésh e mbaj gjaté
para se ta hedh.

- Pse nuk merrni gese? Pér ¢faré t€ hyn né puné kutia, prej
t€ cilés e ke té véshtiré mé pas t€ ndahesh?

Ja, prapé po flas budallalléqe. Si pérfundova kétu, né kété
seminar pér ambalazhet?

Autobusi e uli shpejtésing, duke ia dalé mbané me kthesat
e véshtira né aférsi t€ fortesés.

- Do té zbresim né stacionin tjetér, ndaj le té afrohemi te
dera.

Ai nguli kémbé qé t€ dilnin nga dera e pérparme, ndérsa
ajo e la pér njé heré tjetér ta zbulonte se ku rrihte strategjia e
tij. E sakaq qeshi me vete. Zor se kishte pér t€ pasur njé tjetér
heré.

Né sheshin para kishés turma e ngjeshur shtyhej rreth dja-
loshit zeshkan, shprehjen e fytyrés sé té cilit ishte e pamundur
ta lexoje. Para tij, mbi trotuar, tri kuti shkrepésesh mbi njé
cohé jeshile. I pérkulur mbi to, ai i 1éviz me shkathtési njérén
pas tjetrés. Topthi zhduket nén njérén syresh. Pérbri djaloshit
géndrojné edhe dy veté té ngjashém me t&. Duket sikur po
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béjné fjalé. Viktima e tyre, njé japonez, sa hap e mbyll syté
humbet njé kartémonedhé dhjeté mijé fiorintash. Gjith¢ka
duket se éshté transparente, ndaj njé tjetér viktimé, njé turist i
11, vendos té hyj né lojé.

- Né Beograd u béné vite qé nuk té z& syri njé gjé té tillé,-
thoté Marko.- Ndérsa kétu béjné kérdiné. Né Vjené éshté
edhe mé keq.

- Duhet gé edhe ata ta nxjerrin jetesén me dicka,- reagon
Maria.

- Duke mashtruar?

- Sikur t¢ mashtronin vetém kéta me shkrepése, atéheré
jetojmé né parajse.

- Mé duken pa kuptim kéto biseda. A e dini se qyshkur
rumunét dhe bullgarét hyné né listén e vendeve Shengen, né
Vjené u dyfishua numri i vjedhjeve? Mashtrues shkrepésesh
nga t€ katér anét. Metroja gélon nga taborre vjedhésish
xhepash.

- MEé vjen keq pér ta,- thoté Maria dhe buzéqesh.

- Jeni e majté?

- Jam mé shumé logjike. Béhet fjalé pér njé shkémbim t&
thjeshté kapitalesh. Kush plagkit apartamentet e kujt? A ju ka
réné rasti té shihni ndonjéheré fytyrat e atyre qé i zbresin nga
treni vetém se ashtu i thoté koka njé idioti me uniformé?

- Mua ma thoni? Kam dhjeté vjet gé udhétoj né kéto
hapésira dhe e di miré se pér ¢faré béhet fjalé.

- Pérse atéheré shqetésoheni kaq shumé pér ata né brendési
t€¢ murit t& Shengenit? Lérini té pakeén té paguajné njéfaré
takse. Mékati trashégohet. Nuk fshihet késhtu vetvetiu.

- Disa rregulla duhet té ekzistojné.

- Pikérisht ky éshté problemi, gé ekzistojné vetém disa
rregulla. Kur ekzistojné vetém disa rregulla, atéheré sigurisht
qé do té kemi ustallarét e shkrepéseve dhe vjedhésit e xhepave,
pra gjithé kété cirk qé ju e njihni kaq miré dhe qé sillet vérdallé
kétejpari. Po ju me se merreni?
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