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“Përsëri në vendin e krimit”, thotë me vete. Sikur mendimet 
të ishin të dukshme, çfarë ferri kishte për të qenë! 

Ajo rri ulur përbri tij. E përhumbur në mendime. 
Taksia u kthye në rrugicën e rrëpirët Miko, në drejtim të 

kështjellës. Kurorat e sapoçelura ruanin freskinë e mëngjesit, 
pavarësisht prej ngrohtësisë së pazakontë të diellit të prillit. 

- Këtu ka jetuar dikur Shandor Marai.- U bë pishman 
sapo e shqiptoi. Shikimi i saj i theri. 

- Përse vallë duhet të më interesojë? Shandor Abai? Kush 
është?

- Shkrimtar hungarez...
- Mendova japonez.
- Më bëre për të qeshur. Para dy vjetësh të dhashë ditarin 

e tij... jo, janë bërë plot tre vjet...
- Më kujtohet, një kokëçarës i paparë. Ashtu siç ta ka ënda 

ty. Ia mbath me të parën në një strehë të re. Asgjë nuk bën për 
të qenë. Ky je ti!

- Mos e tepro,- u mbrojt vetiu, duke menduar se ajo nuk 
e tepronte.

Taksia e kaloi rampën dhe u kthye djathtas, mandej majtas. 
Një varg shtëpish të ulëta me fasada të zbukuruara me saksi 
mëllagash nëpër dritare. Në të dyja anët e rrugës restorante, 
kafene dhe shitore suveniresh. Në thellësi të portave të mëdha 
të zë syri oborre të brendshme. Marko është ulur në krah të 
shoferit. Shikimi i tij kapërthen çdo hollësi. Maria ia shquan 
trazimin. Kështu është sa herë që udhëtojnë. Madje atë çast 
ia di edhe mendimet që i kalojnë nëpër kokë: çfarë mrekullie 
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do të ishte sikur të fshiheshin në atë ëndërr. I përhumbur në 
një thurimë magjie e banaliteti. Le të zgjasë pa fund e pa krye. 

Pamja prej përralle e qytezës së përgjumur tretet fill me 
të dalë në shesh. Taksia përshkon rrethin dhe shkon e ndalet 
para një ndërtese madhështore. Ca më tej sheshi i katedrales 
dhe drejt përpara, deri ku të rrok shikimi, shtrihet Peshti i 
mbështjellë në një dritë të bardhë opake. 

- Ministria e dikurshme e Financave,- nuk u përmbajt pa 
u mburrur me këtë të dhënë, një e vërtetë me gjysmë zëri. Ajo 
vuri paksa buzën në gaz. E dinte që e kish falur, e pushtuar 
nga dalldia e këtij çasti të shumëpritur. Maria ktheu kokën 
pas dhe pa nga sheshi. Në fytyrën e saj shqoi kënaqësi. Ishte 
sërish Maria e para gjashtë vjetëve, ajo që njohu në radhë para 
konsullatës hungareze në Beograd për të marrë një vizë. Mezi 
e përmbajti veten që shikimin e saj të drejtuar kah fundi i 
rrugicës, matanë sheshit, të mos e shoqëronte me fjalët: Atje 
në fund është kafeneja Miro. Të kujtohet?

Si nuk i kujtohej? U takuan në kafene Zherbo, në 
sheshin Vereshmarti atë pasdite shtatori, që të mbahej 
fryma nga zagushia. Mbasi kishte përcjellë shoqen e vet për 
në Amerikë, qe kthyer në hotel dhe plandosur në kolltuk. 
E gjithë jeta u ndal në një dromcë ankthi që i çlirohej prej 
stomakut. Donte të shkrehej në vaj, por nuk i bëhej. Jo në 
atë apartament të lirë, ku të zihej fryma, në afërsi të stacionit 
Keleti, ku kishte mbërritur para tri ditësh. Atij i kujtohej 
jo vetëm emri i hotelit, rruga dhe numri, por edhe fytyra e 
recepsionistit, koha kur shërbenin mëngjesin, stoli i vogël në 
ashensor, ngjyra e peshqirëve, vitrinat e shitoreve aty pranë, 
tabela në stacionin e tramvajit me oraret e lëvizjeve. Në 
mënyrë të pagabueshme dinte edhe se kur kalonte tramvaji 
i fundit. Ia kumtonte me buzagazin e fitimtarit, buzagaz që 
thoshte se asgjë nuk e kapte gafil, se qe i sigurt në çdo hap, i 
mbrojtur prej pasigurive që u kanosen të papërgatiturve dhe 
të pakujdesshmëve. Në rrugë ndihej më se i sigurt, në rrjetën 
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e shinave të tramvajit, transfertash të krisura dhe vendimesh 
të befta për të marrë këtë rrugë në vend të një tjetre, për 
të pirë një birrë pikërisht në atë restorant ku dikush, krejt i 
parëndësishëm për të, kushedi se kur kishte ardhur aty. Ç’tip i 
pabesueshëm! Shumë i ndryshëm prej atyre me të cilët kishte 
kaluar rininë, pa e vrarë mendjen, siç ndodh zakonisht në 
rini, vërtet, ashtu siç ai vetë nuk kish bërë asnjëherë. Problemi 
nuk qëndron këtu, por te krenaria dhe kënaqësia e pafshehur, 
atë lumturi që thuajse nuk mund të shprehet me fjalë, me 
të cilën ai kishte mbushur hapësirën që i takonte veç jetës e 
askujt tjetër. E kishte ndier këtë gjë qysh nga dita e parë, e 
megjithatë kish ndenjur me të gjithë këto vite, me shpresën se 
marrëdhënia e tyre do t’u bënte ballë ngasjeve, ngandonjëherë 
të papërfytyrueshme. 

Ministria e Financave, përsërit me vete ndërkohë që e 
vëzhgon teksa paguan taksinë dhe me ngut merr gjërat nga ba-
gazhi. A thua se është vazhdimisht me vonesë për të mbërritur 
diku, ballin të mbuluar prej sumbullave të djersës. E sigurt 
që do ta mbajë mend edhe këtë çast. Kohë pas kohe do t’ia 
kujtojë atë njeriun trashaluq me këmishën e shkopsitur. Oh, 
po, skena ka gjetur strehë diku në të çarat e së nesërmes. E 
bënte vazhdimisht këtë gjë, në mënyrë obsesive merrej me 
marrëzirat që duhej të ishin harruar me kohë. Jo vetëm që i 
kujtonte, por kujdesej për to, i ujiste siç ujitet një lule e rrallë. 
Kishte thurur një rrjet absurditetesh dhe banalitetesh, kish 
ngecur në të, një rrjetë që, me kalimin e viteve, qe bërë gjithnjë 
e më e dendur dhe e pakalueshme. Bahçevan i mundësive të 
humbura. 

Në hollin perandorak me mermer të hotelit Kulturinov 
nuk mundi të mos vinte re se prej shkallëve ovale të gjera ishte 
zhdukur tapeti i kuq. 

- Ndoshta është për pastrim,- u përgjigj Maria. 
- Nuk besoj. S’ka se si të çohet një rrotull prej njëzet 

metrash...
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Befas u ndal. U ndal edhe ai me valixhen në njërën dorë 
dhe çantën e saj në dorën tjetër.

- Marko, pse duhet të rrimë e të vrasim mendjen se 
çfarë ndodhi me tapetin? Vërtet nuk e sheh këtë bukuri?- tha 
dhe i ngriti duart në drejtim të dritareve të gjata nga koha e 
secesionit, të cilat shihnin nga oborri i rrethuar nga të gjitha 
anët me mure.- Ndonjëherë mendoj se ty në të vërtetë nuk të 
prek asgjë.

- Shpirti im, problemi është se më prekin kaq shumë 
gjëra, sa e humbas mendjen plotësisht prej këtyre prekjeve të 
forta,- u përpoq t’ia kthej me shaka. 

- Ty të prekin vetëm budallallëqet.
Psherëtiu e pafuqishme dhe mori shkallët për nga hyrja 

e hotelit në katin e parë. Pas banakut të recepsionit në fund 
të korridorit të gjatë e prisnin dy punonjëse me uniformë. I 
përkisnin kohës kur njëri kat i asaj godine u shndërrua në hotel, 
me gjasë diku nga fillimi i viteve ‘60 të shekullit të kaluar. Në 
këtë përfundim doli, nisur prej formës së orendive vjetra e të 
konsumuara, të ruajtura falë pastrimit të vazhdueshëm. Këtë 
vëzhgim e bëri me vete me zërin e Markos. E nuk qe aspak e 
nxehur, përkundrazi, sa herë që zbulonte te vetja ndonjë frazë 
origjina e së cilës e shpinte te krijuesi i saj, e pushtonte një 
kënaqësi e papritur. Atëherë kohë pas kohe shtronte pyetjen 
nëse kjo gjë do të thoshte pajtim me gjendjen? Heqje dorë? 
Sigurisht që jo. Edhe më tej ai vazhdonte të tendoste çdo pejzë 
të qenies së saj. Ajo përplotëri që ndiente falë tij... Mbase kjo 
quhet lumturi, një gjendje dehjeje që ledhaton çdo pamje 
dhe ajo që mbetet në sy rrezaton paqe e kënaqësi që shtrihet 
mbi gjithçka rreth e qark. Kur do të duhej vetëm të heshtte e 
të merrte frymë, ai me marrinat e veta i prishte vazhdimisht 
ato çaste. Mburrej me gjëra për të cilat çdo njeri normal do 
të heshtte. Në kësi mosmarrëveshjesh absurde shfaqej një 
Marko krejt banal, mashtrues që ngatërrohej në thurimat e 
intrigave mikroborgjeze. Prapëseprapë, valët e zemërimit e të 
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xhindosjes ndiqeshin në mënyrë të pashmangshme prej valëve 
të dashurisë që fshinin çdo keqkuptim, çdo parandjenjë se 
ai nuk ishte personi i duhur. Personi i duhur? Ç’do të thotë? 
Absurditet. Ajo ishte e mbushur plot e përplot me të. 

Punonjëset e recepsionit u buzëqeshnin njëherazi 
mysafirëve. Maria iu afrua vetratës. Aty në atë shesh, emri i të 
cilit nuk i kujtohej, qenë puthur në ato net të nxehta shtatori. 
Kishin dalë nga kafeneja Miro. Si e dehur, çapitej përbri tij. 
Ankthi i një dite të makthshme kur shoqëroi shoqen për tek 
avioni, vetmia dhe limontia e dhomës së hotelit ku u kthye, 
boshllëku dhe memecëria në të cilën u shndërrua shpirti i saj, 
të gjitha këto u zhdukën sa hap e mbyll sytë. 

Gjithçka zuri fill krejt papandehur po atë ditë, me një 
zile të papritur celulari. Një numër Beogradi, i panjohur, 
mendohet një çast, dy, nëse duhet të përgjigjet e mandej 
aktivizon thirrjen. Një rrëke fjalësh nga një zë i këndshëm. 
Dalëngadalë nis e përvijohet tek ajo pamja e burrit që kishte 
zënë vend në radhë e rrinte pas saj në konsullatën hungareze. 
Po, po, i kujtohet. Po ku e kish gjetur numrin e saj? Nga 
formulari që mbante në dorë? Vuri buzën në gaz. Si, ku ishte? 
Në Budapest. Nuk e di emrin e rrugës, por di që ndodhet 
pranë stacionit Keleti. Të pinë një kafe? Po ai ku ndodhet? 
Edhe ai në Budapest. Mendohet për pak çaste. Po, e di se ku 
është rruga Vaci. Si? Sheshi Vereshmarti. Nuk i mban mend 
emrat. Mirë, në pesë te sheshi në Zherboa. Veresh... si thatë? 
Sheshi Vereshmarti. 

Rrugës për në Zherboa, gjatë një udhëtimi të shkurtër 
me taksi - mori taksinë, siç vepronte ngaherë, duke mos ua 
vënë veshin shpjegimeve e këshillave si e qysh të mbërrinte 
në destinacion me të cilat e dendi në fund të bisedës - Maria 
u ndje e ngashënjyer, ashtu siç ndodh kur pret gjatë një 
telefonatë prej dikujt që është më shumë se i shtrenjtë për ty. 
Sigurisht, thirrja e një personi të panjohur nga radha e gjatë 
para konsullatës hungareze përfaqësonte vetëm një kamerdare 
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shpëtimi në vorbullën e një dite të shpifur, e cila duhej larguar 
një orë e më parë nga çasti aktual dhe shtyrë më të poshtë në 
honin e harresës. 

E pa me të dalë nga taksia dhe mori një rrugë dytësore, e 
cila, siç i tha taksisti, të shpinte në Verboa. 

- E dija që do të dilnit këtu, më tej është zona e këmbë-
sorëve,- tha ai duke i zgjatur dorën. 

- Mos vallë nga të gjitha anët e qytetit mbërrihet pikërisht 
këtu?

- Mundësia tjetër është që të vish nga ana e Danubit, por, 
gjithsesi, isha i sigurt që do të vinit nga kjo anë. E dija që do 
të merrnit taksi. 

- Nga e dinit?
- Ma pretë shkurt, kur u përpoqa t’ju shpjegoja se si të 

mbërrinit me metronë... 
- Në një qytet të panjohur? Mos më bëni të qesh. Mezi 

orientohem në Beograd. 
- Por një qytet njihet më mirë kur lëviz me tramvaj, 

autobus, metro... 
- Po ju them se as Beogradin nuk ia kam dalë ta njoh, e 

të mendosh që jam lindur e jetoj në të qysh nga lindja... Veç 
kësaj, nuk kam ndonjë dëshirë ta njoh Budapestin. Të paktën 
jo këtë herë.

- Nuk e kisha fjalën si turist...
Po për çfarë po flasim atëherë, mendoi ajo. Duhet të 

kishte ndenjur në hotel. Shpejt do t’i jap duart. 
Por jo vetëm që nuk i dha duart, por pas kafesë në Zherbo 

priti me padurim propozimin e tij që të shkonin për darkë 
në kafenenë Miro në Buda. Në mënyrë diskrete, përmendi 
se aty afër, matanë rrugës, gjendej stacioni i autobusit 16 që 
përshkonte rrugën më të shkurtër e cila të shpinte në sheshin 
kryesor të Budës. Madje përmendi edhe emrin e sheshit. Maria 
qeshi me vete. Rruga më e shkurtër? Normal është ky njeri? 
I kallëzoi se si çdo ditë merrte numrin 16 nga Karaburma, 



13

ku banonte, për të shkuar në qendër të qytetit. E aty për aty 
mendoi, e habitur për fjalët që nxori nga goja. Kurrë më parë 
nuk i kishte ndodhur kjo gjë. Këto gjëra thjesht nuk ekzistonin 
për të. Të kujtonte linjat e transportit qytetës, adresa hotelesh, 
të shkonte e të ndalej në çdo qoshk, të evokonte, të këshillonte. 
Njëmend që është tip! Por ishte e qartë se kish diçka që e 
tërhiqte. Nga njëri çast në tjetrin zuri të ndihej gjithnjë e më 
e afërt me atë njeri, i cili, edhe pse shqiptonte gjëra absurde, 
arrinte të ndërtonte një rend sipëror, vendoste lidhje edhe atje 
ku nuk shquhen me një shikim të përciptë. 

Atë çerek ore rrugë për në Buda me autobusin numër 16, 
Maria merr vesh se i njohuri i saj, Marko Kapetanoviçi, nuk 
ka një profesion. Mbasi kishte filluar studimet për mjekësi, 
kish kaluar në filozofi dhe absolvent në letërsi botërore. Një 
informacion kështu shkarazi. Shumë më e rëndësishme është 
që diku “fill pas këtij sheshi” gjendet një servis për rregullimin 
e makinave të shkrimit. Po, për njëfarë kohe ka jetuar në 
Budapest. Kaq sa për dijeni. Nuk thotë pse, kur, as me kë. Por 
i jep një të dhënë bizarre se ungji i tij ka një servis për ndreqjen 
e makinave të shkrimit në rrugën 29 nëntori. 

- Çdo ditë do të keni kaluar të paktën dy herë pranë 
servisit të tij, afër restorant Bledit.

- Si thatë, më falni?
- Gjashtëmbëdhjeta kalon andej. 
- Ah, po. Ashtu është.
- Mu para servisit është stacioni i autobusit. 
- Interesant. Ka ardhur ndonjëherë ungji në Budapest për 

t’i bërë vizitë konkurrencës?
- As edhe një herë nuk erdhi. E ka pasur zët të udhëtojë.
Ajo e njeh atë buzëqeshje vesh më vesh. Shkrihet në atë 

buzagaz. S’kanë as dy orë bashkë dhe i duket sikur kanë kaluar 
ditë të tëra. 

- Ç’më thua ndonjë gjë tjetër për ungjin?
- Mund të shkruhen libra. Mua më kanë rritur ungji dhe 
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emta. Nëna vdiq teksa më lindte. Im atë shkoi në Austri. E 
shihja më rrallë se një vit të brishtë.

Domethënë, kështu qenka puna. I rritur në shtëpizën e 
kukullave. Mbart gjithçka me vete. Teatër shëtitës. Përmend 
se si ungji grindet me gjërat. Kur nxiton për diku dhe gjërat 
nuk i binden, fjala vjen, kopsa e mëngës së këmishës nuk 
mbërthehet, ose lidhësja e këpucës bëhet nyjë, atëherë nis e 
diskuton, nxehet, merr e flak ç’t’i zërë dora. Paskëtaj një tjetër 
zë, sikur të mos jetë i saj, thotë se kur qe e vogël ruante në 
xhepa bileta kinemaje të përdorura. 

Marko i hedh një sy prej konspiratori. 
- Këtë bëja edhe unë. Ruaja jo vetëm biletat e kinemasë, 

por çdo copë letër që më binte në dorë. Edhe sot me zor 
çlirohem prej ambalazheve. Një kuti këpucësh e mbaj gjatë 
para se ta hedh. 

- Pse nuk merrni qese? Për çfarë të hyn në punë kutia, prej 
të cilës e ke të vështirë më pas të ndahesh?

Ja, prapë po flas budallallëqe. Si përfundova këtu, në këtë 
seminar për ambalazhet?

Autobusi e uli shpejtësinë, duke ia dalë mbanë me kthesat 
e vështira në afërsi të fortesës. 

- Do të zbresim në stacionin tjetër, ndaj le të afrohemi te 
dera.

Ai nguli këmbë që të dilnin nga dera e përparme, ndërsa 
ajo e la për një herë tjetër ta zbulonte se ku rrihte strategjia e 
tij. E sakaq qeshi me vete. Zor se kishte për të pasur një tjetër 
herë. 

Në sheshin para kishës turma e ngjeshur shtyhej rreth dja-
loshit zeshkan, shprehjen e fytyrës së të cilit ishte e pamundur 
ta lexoje. Para tij, mbi trotuar, tri kuti shkrepësesh mbi një 
cohë jeshile. I përkulur mbi to, ai i lëviz me shkathtësi njërën 
pas tjetrës. Topthi zhduket nën njërën syresh. Përbri djaloshit 
qëndrojnë edhe dy vetë të ngjashëm me të. Duket sikur po 
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bëjnë fjalë. Viktima e tyre, një japonez, sa hap e mbyll sytë 
humbet një kartëmonedhë dhjetë mijë fiorintash. Gjithçka 
duket se është transparente, ndaj një tjetër viktimë, një turist i 
ri, vendos të hyj në lojë. 

- Në Beograd u bënë vite që nuk të zë syri një gjë të tillë,- 
thotë Marko.- Ndërsa këtu bëjnë kërdinë. Në Vjenë është 
edhe më keq. 

- Duhet që edhe ata ta nxjerrin jetesën me diçka,- reagon 
Maria. 

- Duke mashtruar?
- Sikur të mashtronin vetëm këta me shkrepëse, atëherë 

jetojmë në parajsë. 
- Më duken pa kuptim këto biseda. A e dini se qyshkur 

rumunët dhe bullgarët hynë në listën e vendeve Shengen, në 
Vjenë u dyfishua numri i vjedhjeve? Mashtrues shkrepësesh 
nga të katër anët. Metroja gëlon nga taborre vjedhësish 
xhepash.

- Më vjen keq për ta,- thotë Maria dhe buzëqesh. 
- Jeni e majtë?
- Jam më shumë logjike. Bëhet fjalë për një shkëmbim të 

thjeshtë kapitalesh. Kush plaçkit apartamentet e kujt? A ju ka 
rënë rasti të shihni ndonjëherë fytyrat e atyre që i zbresin nga 
treni vetëm se ashtu i thotë koka një idioti me uniformë?

- Mua ma thoni? Kam dhjetë vjet që udhëtoj në këto 
hapësira dhe e di mirë se për çfarë bëhet fjalë.

- Përse atëherë shqetësoheni kaq shumë për ata në brendësi 
të murit të Shengenit? Lërini të paktën të paguajnë njëfarë 
takse. Mëkati trashëgohet. Nuk fshihet kështu vetvetiu. 

- Disa rregulla duhet të ekzistojnë.
- Pikërisht ky është problemi, që ekzistojnë vetëm disa 

rregulla. Kur ekzistojnë vetëm disa rregulla, atëherë sigurisht 
që do të kemi ustallarët e shkrepëseve dhe vjedhësit e xhepave, 
pra gjithë këtë cirk që ju e njihni kaq mirë dhe që sillet vërdallë 
këtejpari. Po ju me se merreni?


