

*Марк-Уве Клинг*

QUALITYLAND  
КАЧЕСТВОЛАНДИЯ

*@libri*



Издаването на това произведение беше подкрепено от ТРАДУКИ, литературна мрежа, в която са включени Федералното министерство за Европа, интеграцията и външните работи на Република Австрия, Министерството на външните работи на Федерална република Германия, Швейцарската културна фондация „Про Хелвения“, Австрийското сдружение на преводачките и преводачите по възложение на Федералното министерство за изкуство, култура, държавна администрация и спорт на Република Австрия, Гьоте-институт, Словенската агенция за книгата, Министерството на културата на Република Хърватия, ресор „Култура“ в правителството на Княжество Лихтенщайн, Фондацията на Лихтенщайн за култура, Министерството на културата на Република Албания, Министерството на културата и информацията на Република Сърбия, Министерството на културата на Румъния, Министерството на културата на Черна гора, Министерството на културата на Република Северна Македония, Министерството на културата на Република България, Лайпцигският панаир на книгата и фондация „С. Фишер“.

КАЧЕСТВО  
ЛАНДЦЯ

QUALITYLAND

МАРК-УВЕ  
К Л Ц Н Г

Превела от немски  
*Жанина Драгостинова*

ИК „Колибри“  
2022

Marc-Uwe Kling

QUALITYLAND

© Marc-Uwe Kling, 2017 by arrangement with Literarische Agentur Merten  
Inh. Nicole Witt e.K., Frankfurt am Main, Germany

Превод © S. Fischer Foundation by order of TRADUKI

© Росен Дуков, *художник на корицата*

ИК „Колибри“, 2022

ISBN 978-619-02-0984-3

**QUALITYLAND**  
**КАЧЕСТВОЛАНДИЯ**

*На теб*



## **Указание към използваната в това издание версия**

Драги благосклонни читатели, благородни, с висока степен на вероятност съществуващи извънземни форми на живот, драгоценни изкуствени интелекти и достопочтени алгоритми на търсачки, пожелавам ви да се позабавлявате с този роман. В момента пред вас е неговата версия 1.6. Ъпдейтът би ви осигурил по-висококачествено читателско преживяване.

### **Налични са следните актуализации:**

- Отстранено голямо логическо несъответствие в глава 2.
- Замяна на дефектна финална сцена в глава 7.
- Допълнени липсващите слогани на концерна.
- Подобрена версията за съвместимост при лица с далекогледство.
- Персонализация на нюзфийда.
- Въведена нова опция „прелистване назад“ за повторение на по-трудните пасажи.
- Оптимизиране синхронизацията с горния темпорален лоб на читателя.

И така, приятно прекарване в *Качестволандия!*

**Калиопа 7.3**





**QUALITYLAND**

**КАЧЕСТВОЛАНДИЯ**

*Версия 1.6*





## ВЪВЕДЕНИЕ

**„Ела при нас, където ще намериш само високо качество! Ела в Качестволандия!“**

Ето че за първи път в живота си ти тръгваш към **Качествоград**... Вълнуваш ли се? Да? С право! Защото скоро ще влезеш в страната, която е толкова значима, че още с основаването си бележи началото на ново летоброене: **качествовремето**.

Тъй като все още не можеш да се ориентираш в **Качестволандия**, специално за теб ние събрахме малко въвеждаща информация. Две години преди основаването на **Качествоград**, което означава и две години преди **качествовремето**, имаше икономическа криза с толкова голям обхват, че хората я кръстиха **кризата на века**. Всъщност това беше вече третата „криза на века“ в рамките на едно десетилетие. Стреснато от паниката на пазарите, правителството се обърна за помощ към фирмените консултанти на „Биг Бизнес Консултинг“ – **Big Business Consulting (BBC)** и те решиха, че първото, което трябва да се направи, е да се даде ново име на страната. Старото било изтъркано и според проучванията вдъхновявало само националистите със закостенели възгледи и минимална покупателна сила. Освен това чрез преименуването щели да бъдат зачеркнати няколко неприятни исторически ангажименти. Така например в миналото армията на страната, хайде да си го кажем направо: беше попрекачила...

Фирмените консултанти възложиха на криейтив специалистите в Световната рекламна мрежа **WeltWeiteWerbung (WWW)** не само да измислят ново име на страната, но и да ѝ създадат нов имидж, нови герои, нова култура, казано накратко: нова национална идентичност. След известно време и доста вложени пари, след предложения и контрапредложения всички участници най-после се обединиха около днес прочутото в целия свят име, което така добре подхожда да застане на различни продукти зад „Made in“: **Качестволандия**. С голямо мнозинство парламентът гласува преименуването. Всъщност с „най-голямото“ мнозинство, тъй като новата национална идентичност стриктно забранява при степенуване да се използват положителна и сравнителна степен. Разрешена е само превъзходната. Следователно внимавай. Ако те попитат дали ти харесва в **Качестволандия**, не казвай, че **Качестволандия** е една особена страна. Тя не е особена. Тя е най-особената!

И градовете, които ще посетиш по време на пътешествието си, по-рано имаха други, незначителни имена. Сега те носят по-нови, по-хубави или, както биха казали в **Качестволандия**, най-новите и най-хубавите имена. На юг расте и се разширява индустриалният център Развитие, на север пулсира университетският град Прогрес, в средата процъфтява старият търговски метрополис Печалба и безспорно на върха е разположена столицата на свободния свят: **Качествоград**.

Дори и обитателите на **Качестволандия** са преименувани. Не биваше повече да са нормални, стандартни хора, а качествохора. Най-вече фамилиите им все още звучаха твърде средновековно и по никакъв начин не подхождаха на новата, ориентирана

към прогреса идентичност на страната. А страна, пълна с Мюлер, Шнайдер и Вагнер, едва ли е достойна за мокрите сънища на който и да е хайтек инвеститор. Затова рекламната агенция реши занапред всяко момче да взема като фамилно име професията на баща си, а всяко момиче професията на майка си. Решаващ фактор е упражняваната професия в момента на акта на зачеване.

Пожелаваме ти незабравими преживявания в страната на Сабине Мехатрониката и Валтер Чистача, най-популярното рап дуо сред средната класа на нашето десетилетие. В страната на Скарлет Затворничката и нейния брат-близък Роберт Нагзирателя, непобедимите батълботове жокеи на века. В страната на Клаудия Суперстар, най-секси мацката на всички времена. В страната на Хенрик Инженера, най-богатия човек на света.

Добре дошъл в страната на суперлативите.

Добре дошъл в **Качествоград!**





## Целувка

Петер Безработния се нахрани.

- Никой – казва той.
- Да, Петер? – пита Никой.
- Не ми се яде повече.
- Окей – отвърща Никой.

Никой е личният дигитален асистент на Петер. Сам избра името му, защото често имаше чувството, че няма никой до себе си. Никой не му помага. Никой не го слуша. Никой не говори с него. Никой не го наблюдава. Никой освен Никой. Никой, който вече почна да взима решенията вместо него. Понякога дори Петер си внушава, че Никой го харесва. Петер е на печалба от този асистент, той е „уинър“, тъй като Никой е WIN-асистент. WIN е съкращение на „What-I-Need“ или „ОтКаквоИмамНужда“, и отначало е било търсачка, в която доста сложно чрез езикови заповеди, а по-рано дори посредством клавиатура, са се поставяли различни въпроси. В същността си WIN продължава да е търсачка. Но вече не е необходимо да се поставят въпроси. WIN знае какво човек иска да знае. На Петер не му се налага да полага усилия, за да намери съответната информация. Съответната информация полага усилия, за да намери Петер.

Никой беше предложил ресторанта, в който сега Петер седи заедно с приятелите си, след като предварително беше пресметнал предпочитанията на Петер и тези на приятелите му. Никой веднага беше поръчал подходящия за Петер бургер. „Най-добрите рециклирани месни бургери в Качествоград“ пише на салфетките. Въпреки