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Libri  

 

1915: Një bibël e vjetër e një familie armene në bregdetin e 

Detit Të Zi ishte gjëja e vetme që u kishte mbetur Anahidës 

dhe Hrantit gjatë arratisjes. Njëqind vjet më vonë Helenes, 

një restaurueses së re, i ofrohet një bibël për ta restauruar. 

Helena futet thellë në enigmën e librit të vjetër, në Armeninë 

moderne dhe në një histori mërgimi, të humbjes dhe të 

dhimbjes, që përcillet nga brezi në brez.  

 

Hic sunt leones ose Hic sunt dracones (Këtu janë luanët, 

Këtu janë dragonët) është një shprehje e njohur latine që 

lidhet me hartat e lashta. Shprehja përkufizon hapësira të 

rrezikshme, që duheshin shmangur nga ushtria apo udhëtarët 

e ndryshëm. Në harta, zonat përkatëse ishin të zbrazëta, ose 

të bardha. 

 

Autorja 

 

Katerina Poladjan u lind në Moskë dhe sot jeton ne Berlin. 

Hic sunt leon është libri i saj i katërt, që shkroi në gjerma-

nisht. Ajo mori çmime të shumta dhe ndër të tjerat edhe 

Nelly-Sachs-Preis në vitin 2021, Rheingau Literatur Preis 

2022 dhe Chamisso-Preis Dresden 2022. 

 

Përkthyesja 

 

Feride Berisha me prejardhje nga Kosova, përkthen vepra 

nga autore(ë)t gjermane(ë) në gjuhën shqipe. Në vitin 2021 

për punën e saj në përkthimin e veprës „Proza e vogël“ të 

Robert Walserit mori mirënjohje nga Deutscher Übersetzer-

fonds 2021/2022. Është studiuese e veprave të Hans Fallada, 

Max Frischit dhe Robert Walserit. Jeton dhe punon në 

Berlin. 
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HIC ET NUNC 

 

Ndez dritën e tavanit. Nëpër shumë tavolina gjenden të 

shpërndarë grumbuj letrash dhe tuba pergamenësh. 

Thith erën e dheut, vezëve dhe mykut, pluhur druri dhe 

kafshe të hershme. Fryma ime përshkon mbështjellësin, 

fryma ime është tepër e ngrohtë, edhe lëkura ime është 

tepër e ngrohtë. Punoj pa dorëza, mendoj. Faqet e librit 

janë shkulur nga ballina e tyre mbrojtëse dhe janë 

renditur me kujdes në grumbuj. Para shumë kohësh ky 

libër me siguri futej nën jastëkun e një të sëmuri dhe, 

në mëngjesin tjetër, pritej me frikë zgjimi i tij, lëvizja e 

lehtë e syve si fillim i shërimit. Ndoshta pemët kishin 

qenë të zhveshura, ndoshta lopa nuk kishte tagji, 

ndoshta ishte zhvendosur mali i njohur. Në bodrumet 

dhe në hapësirat e arkivit ruhen shtatëmbëdhjetëmijë 

dorëshkrime dhe libra, harta, foliante, gravura nëpër 

rafte, sirtarë dhe kasaforta dhe, njëheresh krahas 

zhurmës së ventilatorit, ua dëgjoj çdo herë e më qartë 

fjalët dhe zërat. 
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STAMBOLLI 

 

Në autobus nga një aeroport në tjetrin, përjashta një 

rrëmujë prej taksish dhe njerëzish, isha prapë në 

Stamboll.  

 

Pesë gjilpëra, pesë fije mëndafshi, dy të zeza, dy të 

kuqe, një e bardhë.  

 

Në çdo stacion njerëzit shtyheshin gjithnjë e më shumë. 

Unë kisha një ulëse, ëndërroja nga pak, jo tamam. Një 

nënë e re ma uli fëmijën e saj në prehër, e bëri pa fjalë 

dhe vetëkuptueshëm. Fëmija rrinte urtë, vetëm një herë 

e ktheu kokën kah unë dhe më kundroi. Nuk po ecë 

autobusi, thashë unë. Fëmija qeshi, turqishtja ime pas 

gjithë atyre viteve tingëlloi e çalët.  

 

Peri i kuq në vrimën e gjilpërës, të bardhin menjë-

herë pas, të shtrëngohet fort. 

 

Në sheshin Taksim duhej ta ndërroja autobusin. Kisha 

edhe pak kohë dhe u ula në sallën hyrëse të hotelit 

Marmara. Porosita çaj dhe i telefonova Tarikut. Gjatë 

qëndrimit tim në Stamboll para dhjetë vitesh kisha 

banuar tek Tariku dhe nëna e tij. Asokohe sapo i kisha 

përfunduar studimet për histori arti, i kisha shtuar edhe 

disa semestra për orientalistikë dhe mendja ime ishte 

lodhur me teorira. Më merrte malli për materie 

konkrete dhe aplikova për të bërë praktikë në 

bibliotekën Sylejmanie. U trajnova për restaurim dorë-

shkrimesh të vjetra, dhe për herë të parë mbaja në duar 

libra të shekullit të X-të. Kur u ktheva në Gjermani, 

braktisa planin për të promovuar dhe nisa të mësoja 

zanat tek një libralidhës.  
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I bardhë, i kuq, i bardhë, peri i zi përfundi, nyje për 

nyje, të shtrëngohet fort, edhe më fort.  

 

Tariku dukej sikur nuk u çudit nga telefonata ime. Para 

dhjetë vitesh ma kishte treguar qytetin, fillimisht një 

qemer në themelet e një pallati bizantin, ku gjendeshin 

kuti me shishe, patike, tigane. Një herë tjetër, në një 

oborr kishte hapur një kapak të ndryshkur dhe ne 

zbritëm shumë shkallë, duke kapërcyer mbeturina dhe 

minj gjirizi të ngordhur. Tariku foli mes të shtyllave të 

një havuzi të lashtë për furnizimin me ujë, që në këtë 

qytet pat qenë gjithmonë një sfidë. Dhe kur unë në kësi 

vendesh kisha frikë nga tërmeti, që do të na mbulonte 

përgjithmonë me dhé, atij i vezullonin sytë nën dritën e 

një llambe dore dhe më pëshpëriste: tërmet – më pëlqen 

kur natyra ua rikujton njerëzve kufijtë. 

 Tariku është një filolog i latinishtes dhe i greqishtes, 

bibliofil, mbledh xhevahire, dhe ai hap pas hapi ndjek 

njohuritë për pluhurin dhe shtresimet gjatë viteve dhe 

shekujve. Nëse sjell ndërmend tavolinën e tij, shoh të 

hapur mbi të një botim në greqishten e vjetër të Iliadës. 

Nëse sjell ndërmend zërin e tij, dëgjoj poezi të Gëtes 

dhe Herderit, të cilat i reciton rrjedhshëm sikurse 

vargjet e Omar Khajamit: Ashtu si bilbili i dehur gjeti 

rrugën për në kopsht, erdh’ ajo tekanjoze dhe më foli 

në vesh, kupto se jetën e shkuar askush s’gjet. – Për-

afërsisht kështu. 

Tariku dhe nëna e tij banonin në një shtëpi tradi-

cionale prej druri me pamje kah Bosfori. Megjithatë, as 

druri i vjetër osman dhe as pozita e mirë nuk u ndih-

monin të tejkalonin vështirësitë financiare dhe ata 

lëshonin me qira një dhomë të bukur në katin e parë. 

Prej atje shkoja çdo ditë tek porti i trageteve, dhe pastaj, 

me anije, nëpër udhëkryqin ujor mes Evropës dhe 

Azisë. Tariku më përcillte shpesh dhe, kur në pranverën 
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e hershme, delfinët kërcenin mbi sipërfaqe të ujit, 

thoshte: këndoni, ju duhet të këndoni Helen, sepse nga 

Herodoti e dimë që këto gjallesa i kishin shpëtuar jetën 

Arionit, këngëtarit mitik, kur disa cuba të etur për pará 

e kishin hedhur nga anija. Sapo arrinim në Eminëny, 

Tariku më jepte një shami freskuese, merrte një edhe 

për vete dhe i pastronte duart, dhe neve na vinte erë 

limoni nga Çeshme-ja apo e livandës nga Burdur-i.  

Me vite të tëra s’e kisha parë e as kisha folur me 

Tarikun, dhe shumë rrallë i kishim shkruar ndonjë 

rresht njëri-tjetrit.  

„Ju jeni në Stamboll, Helenë?“ Tariku ngulte këmbë 

tek Ju-ja, edhe pse ne disa herë ia kishim ofruar njëri 

tjetrit ti-në.  

„Jo, vetëm kalimthi. Dua të shkoj në Lindje, së pari 

në Ordu. Prej aty ka një lidhje me autobus për në Kars. 

Aeroplani im niset në orën katër.“ 

„Çka në Anadoll? Hic sunt leones, patën shkruar në 

kohët e lashta në pjesët e zbrazëta e të bardha të një 

harte.“ 

„A mund të takohemi?“ 

„Kështu papritmas nuk jam në dispozicion. Por, nëse 

e shihni me vend, unë mund t’ju takoja në Ordu dhe t’ju 

përcillja.“ 

Shikova nga dritarja. Drita e dhjetorit ishte e qartë 

dhe e vrazhdë. Qyteti kishte ndryshuar. Unë kisha ndry-

shuar. 

Po filloja edhe një herë. 
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PJESA E DETIT ME ARARATIN 

 

Dita e mbërritjes sime në Jerevan kishte filluar me një 

ulje të aeroplanit plot shkundje. Salla e aeroportit ishte 

pothuajse e zbrazët, përveç disa bashkudhëtarëve dhe 

disa personave të lodhur të sigurimit, shiriti i valixheve 

u zgjua nga një gjumë i thellë. Menjëherë pas hapjes së 

derës së fundit lëvizëse, lexova emrin tim në një shenjë 

kartoni të mbajtur më nge dhe isha e lehtësuar që vërtet 

po më prisnin. 

„Helenë Mazaviani? Unë quhem Levon Petrosian, 

mirëserdhët në Jerevan“, tha ai burri në rusisht. Ai 

duhej të më sillte në apartamentin, ku do të banoja javët 

e ardhëshme. Unë, megjithatë, ngula këmbë që të shko-

nim drejt në institut. Po binte shi. Fshesat përshkëllinin 

mëngjesin e tetorit në xhamin e përparmë të veturës. 

Shoferi im ishte i pafjalë, dhe unë heshtazi i isha 

mirënjohëse për këtë.  

Një rrugë përpjetë çonte në Matenadaran
1
, i hirtë dhe 

hijerëndë ngrihej Arkivi Qendror i dorëshkrimeve 

armene, në një mur prej shkëmbi mbi luginën e qytetit. 

Këtu, pra, do të punoja gjatë tre muajve të ardhshëm.  

„A jeni e sigurtë se doni të prisni? Është shumë herët, 

dhe këtu do të zgjatë derisa ta hapin.“ 

„Unë pres me kënaqësi.“ 

Ai u duk i kënaqur, ngriti supet, e çoi valixhen time 

në oborrin e institutit, më uroi kohë të mirë. Pas disa 

metrash, ndaloi prapë dhe hapi xhamin. 

„Nëse ju pëlqen xhazi, në Rrugën Abovjan gjendet 

një bar, aty luaj nganjëherë. Nuk është larg nga banesa 

juaj.“ 

„Xhaz?“ 

„A merrni vesh nga xhazi?“ 

                                                      
1 Matenadaran (armenisht: Մատենադարան), Instituti „Mesrop 

Mashtoc“ i Dorëshkrimeve të Hershme. 
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„Jo.“ 

„Jeni megjithatë e mirëpritur.“ Dhe iku.  

Ndoqa me sy veturën tek largohej. Levon Petrosian. 

Një mjegull e lehtë varej mbi qytet.  

Ishte ftohtë, u mbështolla më fort me mantelin tim 

dhe nisa të ecja andej-këndej, shëtita deri tek përmen-

dorja e Mesrop Mashtocit.
2
 I errët dhe madhështor ishte 

i ulur babai i alfabetit armen në piedestal, para këmbëve 

të tij përkulej nxënësi i tij Koryun. U mbështeta në 

dorën e tij të ftohtë dhe shikoja së bashku me të tiparet 

e rrepta të mësuesit. Rrugën Abovyan mund ta mbaja 

mend. Abovyan. Petrosian. Mazavian. Papritur mbi-

emri im ishte në një shoqëri fonetike. Deri tani e kisha 

mbajtur si një rrobe të papërshtatshme, si një kapelë të 

shtrembër, të cilën nuk e hiqja as kur haja bukë.  

 

Isha rreth dhjetë vjeçe, dhe të gjitha kukullat e mia 

quheshin si unë – Helena. Gjatë lojës përdorja 

motërzime si Helli, Helen, Helene që mos të më 

ngatërroheshin. Me mua banonin pesë Helena dhe dy 

kanarina. Jetoja në një shtëpi me nënën time Sarën. 

Nëna e kishte atelienë e saj në bodrum. Në një ditë me 

vapë, pak para pushimeve verore, u ktheva nga shkolla 

në shtëpi dhe menjëherë vrapova drejt dhomës time që 

të shihja kanarinat. Zogjtë jetonin, por diçka mungonte. 

Vështrova përreth, shtrati im me mbulesën e gjelbër 

gjendej aty, posterët në mur. Por kukullat mungonin 

dhe, pos tyre, edhe ariu dhe derrkuci im. Zbrita shkallët 

për tek atelieu i Sarës. Në korridor vinte era ngjyrë dhe 

                                                      
2 Mesrop Mashtoc (në armenisht: Մեսրոպ Մաշտոց, 362 - 17 

shkurt 440 AD) gjuhëtar, kompozitor, teolog dhe hartues himnesh 

në Perandorinë Sasaniane. Çmohet si shenjtor në Kishën Apostolike 

Armene, në Kishën Katolike Armene dhe në Kishën Ortodokse dhe 

Romano-Katolike Lindore Armene. Njihet si hartuesi i alfabetit 

armen rreth vitit 405. 
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tretës, dera ishte e mbyllur. Trokita me sa fuqi kisha. 

Ç’ka ndodhur? Hape derën! Dëgjoja hapat e saj të lehtë 

nëpër dyshemenë prej guri. A, ti qenke kthyer, a keni 

humbur orë mësimi? Ora është një e gjysmë, dhe çdo 

ditë kthehem në këtë kohë. Hyra duke u tkurrur pranë 

saj. Së pari vura re ariun, pa kokë, pastaj pashë pjesë të 

kukullave të mia dhe derrkucin dhe disa nga vizatimet 

e mia dhe fotografi të shpërndara nëpër dysheme para 

telajos. Këtu një dorë, atje një kokë, e të tjerat ishin 

ngjitur në një dërrasë druri dhe ishin përshkëllirë me 

ngjyrë, e, në mesin e tyre, fotografi të fëmijëve të 

vdekur. Ato i kisha parë edhe më herët. Fëmijë armenë 

të vdekur në bardh e zi dhe në sepia nuk ishin më diçka 

e re. Sara, që, prej vitesh, i ngjiste ato në pikturat e saja. 

Ajo qëndronte në mes të asaj rrëmuje dhe pinte cigare. 

Unë nuk thashë gjë e as ajo nuk tha gjë. Kukulla me 

flokët kaçurrela varej pranë një fotografie të një trupi 

skeletor të një vajze të vdekur. Trupi ishte në pluhur 

dhe, për herë të parë, e kuptova se fotografitë tregonin 

njerëz të vërtetë. Kisha menduar se një fëmijë nuk 

mund të ishte kaq i vdekur.  

Shkunda këpucën duke i mëshuar në këmbë Mesrop 

Mashtocit për të hequr gjethet ngjitëse, u ula mbi 

valixhe dhe i dërgova mesazh Danilit: Erdha mirë. 

Nga lëvizjet e turbullta të veturave dhe të kalim-

tarëve doli një trup që u çapit rrugës përpjetë, drejt 

Matendaranit, me hapa të rrëmbyeshëm. 

„Më ka lajmëruar im bir, si ka mundur t’ju lërë këtu 

në këtë kohë? Më vjen shumë keq dhe kërkoj ndjesë. 

Mirëserdhe Helenë, unë jam Evelina Stepanovna 

Petrosian.“  

Gruaja trupvogël ishte zbehur nga mundimi dhe nuk 

u qetësua as kur u përpoqa t’ia mbushja mendjen se unë 

vetë kisha ngulur këmbë të prisja këtu. Djali i saj qënkej 
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një dembel, edhe pse ka merita të mëdha për këtë vend, 

por megjithatë është dembel. 

Evelina më kaloi përtej portës me roje drejt 

punëtorive të arkivit qendror. U desh mjaft kohë derisa 

i gjithë stafi mbërriti atje dhe, më në fund, arrita t’i 

hidhja një sy atij objekti. Pra, një ungjill shërues i 

përdorshëm, mrekullitë shëruese të Krishtit, ngrihu dhe 

ec, hapi sytë dhe shih, i shkruar, sipas vlerësimeve, për-

afërsisht rreth vitit 1710, dhe, për shkak të dëmtimeve 

të mundshme nga lagështia, libri ishte valëzuar dhe i qe 

dëmtuar lidhja. Mbështjellje e plotë lëkure, ndoshta 

lëkurë viçi, gravura për të verbër, pesëmbëdhjetë 

centimetra e gjerë dhe njëzet e një centimetra e gjatë. 

Në qoshe dhe në pjesën kryesore mungojnë ca pjesë, në 

kopertinën e parë dhe të pasme: gjurmë grisjeje dhe 

gërvishtjeje. Mbetjet e kapakut të pasëm të librit – 

veshët që janë karakteristikë e dorëshkrimeve armene 

– ishin të ngjitur në pjesën e brendshme të kapakut të 

pasëm. Nga veshi kishte shpëtuar vetëm një e treta. E 

peshoja në duar, një bostan i vogël, një gur jo aq i madh. 

E përshkova me dorë shpinën e librit, ishte e cekët si 

dorëshkrimet orientale.  

„Ju duhet të jeni lodhur nga udhëtimi.“ 

„Përkundrazi.“ 

Evelina, megjithatë, më largoi, një dorëshkrimi të 

vjetër i nevojitet një shpirt që ka fjetur mirë dhe duar të 

qeta, ndaj edhe tërhoqa valixhen nëpër trotuarin e 

dëmtuar deri para një ndërtese katërkatëshe të stilit 

parafabrikat, në një rrugë me një emër që shqiptohej 

vështirë, Tpagrichner. Hyrja ishte nga oborri pranë një 

sheshi lojërash për fëmijë. Në ndriçimin e zbehtë të 

shkallëve e gjeta derën në katin e dytë. Atje, pas një 

dhome ndenjjeje me një kënd kuzhine, kishte edhe një 

dhomë gjumi, një banjo. Në një raft në korridor kishte 

një shënim: Mirë se vini, Helene Mazavian, shijoni 
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qëndrimin tuaj! Unë e inspektova dushin: ai mund të 

përhapte drita shumëngjyrëshe dhe muzikë. Në 

dhomën e gjumit gjendej një shtrat i madh me një 

mbështetëse, shkërbim i lëkurës së gjarprit në ngjyrë 

pembe të zbehtë. Nga shtrati këqyra qiellin. I hoqa 

fotografitë nga muri, – një pjesë e detit dhe një Ararat
3
 

i mbuluar me borë, – i futa pas dollapit dhe vendosa një 

foto të Danilit mbi shtrat. Shikimi i tij i njohur, i dashur, 

dhe pak përtallës. Vura këpucët në korridor, vendosa 

rrobat në dollap. Kishte një ujti, por pak varëse rrobash. 

Hapa dritaren dhe shikova në oborr. Vinte era vjeshtë. 

Një burrë qëndronte afër kolovajzës dhe fliste me 

telefon. Me dorën e lirë i binte atij gypit të ndryshkur. 

„Dikranian, a më dëgjon?“, thërriste i zemëruar rusisht.  

 

Dikranian. Abovyan. Petrosian. Mazavian. E mbylla 

dritaren. Mbi tavolinën e rrumbullakët në dhomën e 

ndenjjes gjendej një pjatë me shegë. Të kuqe, si ajo e 

kuqja në dorëshkrimet armene. Drurët e kuq, dheu i 

kuq, deti i kuq, goja e ferrit, kopshti i parajsës, lumenjtë 

Kishon, Gihon, Tigris dhe Eufrat, e kuqja e fituar nga 

morri armen Kermes, në agun e mëngjesit, i tërhequr 

me kujdes nga një gjethe e gjelbër, i zier me acid 

sulfurik, i tharë, i bluar për pigment ngjyre. Asnjëra nga 

të dyja thikat në sirtar nuk hynin në punë për të qëruar 

shegët. Nxora briskun tim, një prerje, dhe bluza ime u 

spërkat me të kuqe. Shkrova në një copë letër: sapun 

kundër njollave, varëse rrobash, thikë kuzhine. Pastaj 

qëndrova në mes të dhomës dhe nuk mund të vendosja 

se si të ndjehesha, e vetmuar, apo e kënaqur.  

I telefonova Danilit, e lashë telefonin të cingëronte 

gjatë. E shihja tek kërkonte telefonin, dëgjova një gogë-

simë të lehtë.  

„Ç’ka të re nga Kaukazi?“ 

                                                      
3 Mali Ararát, vend ku besohet se u ndal Arka e Noes. 
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„Kaukazi është i errët.“ 

„Si ishte udhëtimi?“ 

„Në Moskë më është dashur të pres gjatë.“ 

„Si është banesa?“ 

„Interesante.“ 

„Tjetër gjë?“ 

„Vetëm edhe unë.“ 

„Të puth, zhabë.“ 

 

 

  


