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Botimi i késaj vepre u mbéshtet financiarisht nga TRADUKI, njé rrjet
letrar ku béjné pjesé Ministria Federale e Evropés, Integrimit dhe
Punéve té Jashtme né Republikén e Austrisé, Ministria e Jashtme e
Republikés Federale té Gjermanisé, Fondacioni Zviceran Pro
Helvetia, Grupi i Interesit t&€ Pérkthyeseve dhe Pérkthyesve (Shtépia
e Letérsisé Vjené) me porosi t& Ministrisé Federale té Artit, Kulturés,
Shérbimeve Publike dhe Sportit né Republikén e Austrisé, Instituti
Goethe, Agjencia Sllovene e Librit, Ministria e Kulturés e Republikés
sé€ Kroacisé, Departamenti i Kulturés i Qeverisé sé Principatés sé
Lihtenshtajnit, Fondacioni Kulturor i Lihtenshtajnit, Ministria e
Kulturés e Republikés sé& Shqipérisé, Ministria e Kulturés dhe
Informacionit e Republikés sé Serbisé, Ministria e Kulturés e
Rumanisé, Ministria e Kulturés e Malit t& Zi, Ministria e Kulturés e
Republikés sé Maqgedonisé sé& Veriut, Ministria e Kulturés e
Republikés sé Bullgarisé, Panairi i Librit né Lajpcig dhe Fondacioni
S.Fischer.



PROLOG

Tapiceria nga muri né Michigan u péshpérit plakave té
mira: Edhe pak, xhan, dhe do té mé béhesh tréndafili i
tetédhjeté e teté,

ai pak gjak

gé mbetet pas celjes. Po, isha me fat,

dhe nuk vdiga pér atdhe, tha,

Vetém se,
Ai nuk e pati até fat, dhe vdig pér mua, geshte Shime dhe
tundte dorén nga kamioni.

Njé vit mé voné, té vdekur do ta ndérronin, te Drvari, né
té néntédhjetegjashtén.



KREU IPARE — I CILINUK E KA TREGUAR RREFIMIN

1.

Brenda njerézve gé vrisnin, sikur brenda dhomés ku nuk
troket kush, depérton lagéshtia.

Stemat mbi veréra, grumbuj putrash té ciftuara pa léné
gjurmé. Gjithcka laget.

Ai gé krijon duhet té jeté edhe ai gé do té shpétojé, si dhe
ai qé do té shpaguajé gjithcka gé ka krijuar.

Té bésh nuk mjafton, duhet shpétuar té bérén.

Né fund t& Hamletit, del Fortinbrasi.

Por, ai éshté djalosh, djalosh pa mjekér, i cili mban njé
grusht ushtarésh prej celiku.

Horaci i afrohet dhe struket prané tij.

Duhet treguar rréfimin, por Iéngu cerebrospinal né kafké
u pushtua nga batica.

Al hesht.

Shkon lagéshtia té gérojé murin.

2.

Krahét i dridhen.

Meqé ka sadopak gjak né képucé. E shikon getas.
Zonja, duket, éshté e dehur.

Ka porositur — krahé dreri.

Kamerieri u kthye pér njé cast ... ,,Nuk kemi*.

3.
Cdo pardesy e ka braktisur babané tim. Ngrohtésité e
Gajés, dorezat e nxehta té kopshtarit.



Troja éshté pérplot kuaj cirku té braktisur.

Né raft, buzé shtratit, gjej fletoren e babait me orarin e
ndeshjeve té tenisit t& Gjokovigit.

Bretoni tha — voné ke hyré né kété libér.

4.

Né filmin e Mishimas PATRIOTIZMI, para sepukut
(ritualit té harakirit), togeri Shingji dhe bashkéshortja e
tij e re, Reiko, ¢ojné dashuri.

Ajo ka marré leje prej tij, me kérkesén e saj, gé edhe ajo
té vrasé veten menjéheré pas tij.

E mbarésuar.

Herbarium gjithnjé i gérshetuar.

Me shpatén e samurajit ¢arcafi i lagur e i hekurosur.

5.

Pagja e Daytonit u nénshkrua até naté. Ne nuk dinim gjé.
Nuk na lajméruan.

Né méngjes ata dolén nga istikamet, festojné, ulérijné,
shtien né ajér. Ne e shikojmé njéri-tjetrin té tmerruar.
Qetas dhe me pérgendrim marr né nishan. E heq gafe mé
té hareshmin.

Eh, ai.

Pérnaté mé vjen nga gardhi né kopsht.

Dhe kéndon e s’ndalet, Zot i madh, thuajse nuk e kam
gélluar.



KREU IDYTE

Me té nisur vendosjen né Soliterin e Kug, né Prijedor,
né pranverén e hershme té vitit, 1975 njé grumbull i
madh kalamajsh ulérinin né livadhin midis dy soliteréve,
dy ndértesa minatorésh. Bénin dordolecin katér metra té
larté, nga mbetjet e ndyra té saj.

Pesé vjet mé voné, pas vdekjes sé Titos, njéheré e béné
Titon prej kartoni (duke imituar até Titon gé e pané né
ekskursionin né Kumrovec), dhe té gjithé me radhé
héngrén dajak prej prindérve. Titoja ishte nga kartoni,
me ngjités, dhe era e mori shpejt dhe ra né bahgen e
Taibit, mu bri soliterit.

Taibi ishte, si¢ dukej, pérheré i vetém dhe plak.
Shtépizén me oborr nuk e shiste pér asnjé para té késaj
bote. Ngjitur me shtépiné e tij nisén ta ndértonin
soliterin, dhe ishin té gatshém ta paguanin té zhvendosej
dhe ta prishte shtépiné, mirépo Taibi as gé donte t’ia
dinte. Vogélushen, vajzén e tij, ia Kishte mbytur me
veturé komshiu i paré, Hamdija Kurtovigi, pronari i
dyganit automekanik matané shtépizés sé Taibit. Pa
dashje, nja dhjeté metra mé larg.

Taibi, pra, nuk donte ta prishte shtépiné dhe té largohej
nga vendi i rénies sé fémijés sé tij. Me Hamdiné nuk
fliste, e megjithése Hamdiu disa heré i erdhi te dera. As
gé ia hapi.

Dhe té gjithéve u dhimbsej ky Taibi i pafat, i kérrusur.
Edhe e shogja i vdig nga mérzia pér té bijén, e Taibi i
vetém, me shtépizén dhe mollén pérpara, zhytej né
vetmi, si né ujin e turbullt. Punonte me dité té téra né
bahge, prej nga edhe e shihte se si Hamdi Kurtovigit po
i rritej i biri, Amiri.



Titoja nga kartoni kalbej nén mollén e Taibit.

Pastaj, mu para lufte, Amirin e Hamdiut e mbyt infarkti
né moshén njézetetetévjecare, né mes té kafenesé.

Nuk e di né i kishte shkuar mendja Taibit te Hamdi
Kurtoviqi, e t’i thoshte: tash jemi baras. Me gjasé jo.

Né ditét e para té luftés, njé naté futen hajdutét e
maskuar, dhe e mbysin Hamdi Kurtovigin dhe té shogen,
si dhe e plagkitin dyganin automekanik. Taibin nuk e
ngucén, gé ndodhej fill matané rrugés, edhe pse ishte zor
té thuhej se nuk e dinin gé brenda ishte njé boshnjak —
me mé shumé gjasé kujtonin se brenda ishte njé boshnjak
i varfér té cilin s’ia vlente as ta vrisnin. Taibi ishte prapa
perdes. Dridhej. Mendonte. Mendonte edhe té falej,
mirépo nuk dinte se si. Kishte harruar. Zotit nuk i
drejtohej gé nga vdekja e fémijés.

| mbytén, i mbytén, pérsériste né vete. E gjetén pas
dhjeté ditésh.

I mbéshtjellé, sikur té kishte ndérmend té falej, por u
mboll i vdekur me kokén poshté dhe mbeti ashtu. Nuk
arriti té merrte vesh Taibi nése Hamdi Kurtovigin dhe té
shogen e tij e kishte vraré polici nga hetimi i vendit kur
dikur moti u mbyt njé vogélushe me veturé.

Tash ka mbetur vetém molla e kalbur.

Po ta shikoje me ngulm, do ta ¢oje nga toka edhe Titon
nga kartoni e té kalbur bashké me té.

E mbase ai po e mban Soliterin e Kug mos té shembet
mbi bahgen e Taibit, tani té pashtépi, té pafémijé dhe té
zbrazét.



KREU | TRETE

Té gjithé banorét e paré i kujtojné me kénagési agimet
e 1 Majit, dhe a capellén e minatoréve té Lubisé, gé me
autobusin e minatoréve u soll pérpara Soliterit t€¢ Kuq
dhe atij té Kaltér, dhe pér nder té Festés sé Punés luante
marshe, Internacionalen, kéngé partizanésh dhe
punétorésh né agimin e hershém, duke e zgjuar klasén
punétore.

Dhe komshinjté zbrisnin, sillnin raki e émbélsira,
kéndonin té pérgafuar sé bashku para shkuarjes né piknik
né rrethinat e qytetit. Ashtu dikur.

Késhtu sot:

Né agim presin pemén e kérshéndellave. Dhe para
kérshéndellave sjellin degén e lisit. Dhe populli zbret
nga ndértesa, dhe kéndon ojkaga, ndez zjarrin dhe zien
corbén, dhe shtien e pi raki pér nder té Lindjes sé
Shpétimtarit.

E té gjithé i ruan marica e policisé nja pesémbédhjeté
metra larg, brenda sé cilés rriné pesé pjesétaré té
maskuar dhe té armatosur té njésitit special, pesé
pjesétaré té njésitit antiterrorist. Né soliter tash jetojné
pesé familje boshnjake dhe pesé forca speciale, mbase e
ruajné degén e kérshéndellave prej tyre, pér ditélindjen e
Jezusit.
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KREU | KATERT

Adem Qordigi jetonte me familjen sé pari né té
katértin, e pastaj né katin e nénté. Inxhinier né miniere,
baba i dy vajzave, njeri i hareshém, i geté, oficer
rezervist i APJ-sé.

Até dité kur lufta hyri né soliterin 101 (i quajtur Soliteri
I Kuq), ushtarét serbé qé e bastisén soliterin e mbytén
Ademin né kolltuk, né katin e nénté. la Kkishin gjetur
uniformén (e ¢’duhet té gjenin — rekuizitat e baletit té njé
balerini rezervist?), dhe me rafal e prené derisa rrinte
ulur. E nxorén me lift t¢ Schindlerit, e térhogén zvarré
né rrugé, si genin gé lé gjurmé té pérgjakur, dhe e lané
né kopshtin e Taibit.

QE atéherg, sa e sa kishin jetuar né banesén e familjes
Qordig.

E pastaj, nga fillimi i shekullit XXI, né até banesé u
vendos njé grua e mbéshtjellé, e cila e bleu banesén me
kesh. Krejt e mbéshtjellé, myslimane, vetém me njé
Vrimeé pér sy, e vetme.

Né soliter i shmangen té gjithé, i péshpéritin pas
shpine, frikésohen, dhe askush nuk guxon té futet me té
né lift té Schindlerit.

Njé heré erdhi postieri.

Pyeti komshiun Ili Sredigin, nga kati i shtaté, né e dinte
se ku banonte Adem Qordiqi?

E ¢’té duhet, pashé besén, ia ktheu me pyetje llija
Srediqi, gazetar i gazetés sé brendshme té minatoréve.

,Ka Vvérejtje nga gjykata, nuk ka paguar, pér vite té
téra, tatimin né pron€”, thoté getas postieri.
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A e di ti, or burré, i tha Ili postierit, se Adem Qordiqi
fatkeq u vra né kampin Omarska, dhe se kurré nuk ia
gjetén eshtrat né toké?

Postieri né fillim heshti, mbase njé minuté mé gjaté se
zakonisht:

A je ti i sigurt, Ili, i tha me péshpérimé, se ajo grua e
mbéshtjellé nga i nénti, né banesén e dikurshme té
Ademit — nuk éshté ai?

,,Tatimi né toké éshté tatimi né toké, edhe nése nuk té
gjejné né t&.”
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