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Shtépiné e madhe dykatéshe né L., té ndértuar nga gurét e gdhendur, e kishte
trashéguar babai im, si mé i vjetri prej teté fémijéve, té cilit babai i vet, Mato, me testament ia
kishte I1€né amanet ta vazhdonte traditén familjare, ashtu sikur edhe ai veté kishte vazhduar
zejen e babait té tij “té tregtarit té bagétive”, sic quheshin zakonisht tregtarét e kafshéve.
Shpesh ishin vetém blerés me shumicé dhe ndérmjetés, meqé aférsia e bregdetit lehtésonte
tregtimin me bagéti, mish lékuré vici, lesh, eshtéri, etj.

Librat e Qarkut pérmbajné té gjithé até gé e kishte fituar dhe e kishte arritur gjyshi
Mato, ¢cdo kontraté e kishte vértetuar te notari, té gjitha detyrimet i kishte paguar me rregull,
dhe kur pér heré té paré i shfletova librat e pronave apo té tatimeve mé shkoi mendja se
shkrimtarit apo kronistit do t'i nevojitej ¢do e dhéné, sado e papércaktuar apo e vogél, do t'ia
siguronte bazén, ani qé duke shkruar, po e rrémihja até bazé ashtu gé sa mé shumé té
largohesha nga familja dhe cfarédo trashégimie familjare, dhe qé ta arrija kété, ishte e
domosdoshme té flisja edhe pér njerézit e mi (hém, té mi), sepse kam dashur gé pas shumé
vjetésh dhe marrjes me té tjerét, té depértoja mé thellé, né kthinat e erréta té fémijérisé dhe
té thosha di¢ edhe pér veten, jo pse mendoj se kjo do t'i interesojé dikujt, por ngase shtytja
pér té shkruar, e mbase edhe sedra, mé térhigte nga njé periudhég, té cilén edhe mé paré e
kam pérpunuar, nganjéheré me ironi apo duke u tallur me historiné dhe traditén, ndérsa tani
kété do ta béj me seriozitetin mé té madh, nga njé distancé dhe nga e sotmja, si njé
autobiograf, me té gjitha dyshimet pér até zhanér, por duhet patjetér té pérpigem ta béj
grumbullimin e fotografive qé mé kujtohen, té cilat kané depértuar né shpirtin tim nga
tregimet e té tjeréve, sidomos nga tregimet e baballaréve té€ mi, késhtu gé né kété doréshkrim
do té gjenden dhe do té zéné vend té gjithé té aférmit e mi, bile edhe kushérinjté mé té largét,
shumica prej té ciléve do té mé 1éné pérshtypjen e fantazmés, madje dikush gé moti kishte
thénég, kujtoj shkrimtari i njohur Alan Po, se disa shkrimtaré “ngufaten nga fantazma”, disa té
tjeré jané “népunés té letérsisé”, té cilét edhe jetojné nga kjo puné.

Ky doréshkrim njé kohé té gjaté ka géndruar né sirtar, edhe pse kam dashur ta botoja
kur mendoja se ishte i gatshém, atéheré kur i béra edhe korrigjimet e fundit dhe késhtu i
hoga disa gabime, madje nga shtypshkronja i pata térhequr dy tabaké ose gjashté-shtaté
kaptina, pastaj natén, kur do té niste botimi i librit, pashé njé éndérr, e cila ma béri té garté
vizionin tim, por e téra sikur u hodh né det. Pashé éndérr gé libri kishte dalé né drité dhe mé
kishin ftuar ata té shtypshkronjés pér t'i paré kopjet e para té tij. E mbajta librin né doré, isha

shumé i gézuar gé ishte miré i pérgatitur, por nuk kisha me ké ta ndaja gézimin, rreth meje



ishin vetém punétorét grafiké, té gjithé pér mua ishin fytyra té panjohura. Ata mé shikonin
dhe prisnin nga uné ta merrja librin né dorg, t'ia hidhja njé sy dhe ta shfletoja, gjé té cilén
edhe e béra, por ndérkohé mé ndodhi njé e papritur, e cila mé tmerroi dhe mé pikélloi pa
masé, meqé duke e shfletuar librin té gjitha fletét mé rané nga dora dhe u shkapérderdhén
pérreth meje, ndérsa punétorét e grafikés me kété rast geshnin e kénageshin dhe sikur i
gézoheshin késaj rrémuje. Mora ekzemplarin e dyté, té tretin, té katértin e késhtu me radhé,
kisha pérshtypjen gé secili ekzemplar do té zhdukej dhe do té shkatérrohej pérséri, né doré
meé mbetén vetém kopertinat e librit si ndonjé skelet. Me kété rast njéri nga punétorét e
shtypshkronjés mé tha: "Keni shkruar librin, i cili shkapérderdhet”. U kérrusa dhe i mblodha
disa fleté té librit té shkapérderdhur, doja gé me zé t'i lexoja disa rreshta, por nuk isha né
gjendje asnjé fjalé ta shqgiptoja, meqé nuk mé shkonte zéri, sepse isha i brengosur dhe shumé
i shgetésuar pse libri ishte shtypur me shkrim té pakuptueshém dhe me shkronja té
panjohura. Té vetmen gjé gé e kam kuptuar ishte se né secilén fage pérséritej emri im.
Papritur kam kércyer lart, meqé kisha gené né éndérr, jam zgjuar i lagur, isha béré ujé nga
djersét, mezi mbushesha frymé, dhe s’i pasojé e késaj éndrre té nesérmen e kam térhequr
doréshkrimin e librit nga shtypshkronja, ndoshta kété e kam béré né ményré naive dhe té
nxituar, por até éndérr té tmerrshme e pérjetova dhe e kuptova si ndalesé té ndonjé censori
tim té brendshém pér ta botuar librin, sepse nuk isha i gatshém gé pérséri t'i pérballoja té
gjitha traumat dhe peripecité gé i kisha pérjetuar me librin e méparshém, i cili u shkatérrua
dhe u copétua né letér té vjetér. Kur e béra me dije redaktorin se dua ta térheq librin nga
shtypshkronja, ai kérkoi shpjegimin pér kété vendim timin.

“Secili shkrimtar duhet ta keté njé doréshkrim té pakryer, né té cilin vazhdimisht do
té punojé dhe do té béjé pérmirésime, sepse té shkruarit éshté intimé, akt i shthurur, késhtu
gé kété doréshkrim do ta ruaj pér vitet e ardhshme té shthurjeve”, thashé mé vete.

Kané kaluar afro njézet vjet, dhe té gjitha shthurjet dhe epshet jané shuar tanimé,
libri mé né fund u botua né rrethana krejtésisht té reja, duke i béré ca pérmirésime, libri ka
marré njé version té pérkryer, késhtu gé nése dikush vendos t'ia hedhé njé véshtrim kétij
libri, pra, nése diké e nxit “vesi i leximit” ndoshta do t'i duket se né té gjitha faget e librit i
kam dhéné mé sé shumti hapésiré babait tim, ndonése ai nuk ka cilési t&¢ mjaftueshme té
figurés sé karakterit, por uné até dhe anétarét e tjeré té familjes sé gjeré, si edhe shumé
persona té dorés sé dyté gé i kam pérmendur kalimthi, i kam futur né libér vetém pér ta
kujtuar dhe pér t'i béré sa mé miré hije vendlindjes sime, e jo qé ndaj tyre té shprehja ndonjé
emocion té vecanté. Mé éshté béré e tepért té shétis dhe té endem me trenin binaréngushté
familjar, t& endem aqg gjaté dhe mé né fund té shoh se kam vendnuméruar dhe prapé té
gjendem né stacionin ku kam hyré, sepse asnjéri prej nesh nuk ka qytet té pérhershém, edhe

pse shpesh ngulim kémbé té themi dhe té déshmojmé se mu aty ku gjendemi éshté vendi yng,



kété mé sé miri e shpjegon duke kénduar ag bukur Pierre-Jean Jouve: “Se ne jemi atje ku
s'jemi”. Po e them pa lajka, jam lodhur duke shkruar versione té ndryshme té ngjarjeve té
njéjta, prandaj shpeshheré kam hequr doré nga disa libra tashmé té gatshme, kété gjé edhe
tani do ta kisha béré, po té mos kisha kuptuar se si té gjitha kundérthéniet i pranoj getésisht,
pa nostalgji dhe pa dhembije, dhe se si rréfej vetém pér ngjarjet gé mé kujtohen mé sé miri,
duke iu pérmbajtur premisés sé sakté té njérit nga tregimtarét mé té shquar bashkékohoré, i
cili éshté aq i famshém, saqé emri i tij nuk ka nevojé té zihet ngoje, “se jeta joné éshté ajo qé
na kujtohet, e jo ajo, té cilén e kemi pérjetuar”.

Nése kjo puné prej skalitési éshté kryer, né fund do té kisha shtuar se duke shkruar i
kam lejuar vetes “njé luks me digresion”, sepse mé ka detyruar e sotmja, aq mé tepér pasi qé
duke u kthyer te doréshkrimi i méparshém kérkohej njé véshtrim dhe pasqyré e re né
pérgjithési, dhe se para sé gjithash, e tashmja éshté ag e mundimshme, saqé kthimi né té

kaluarén paraget kénaqgési té vecanté.



Me pérfitimet gé kishte nga shitja e bagétisg, gjyshi kishte hapur njé dygan me mallra
té pérziera dhe njé pijetore - han né L. dhe e kishte bleré njé shtépi né Trebinje, nja teté
kilometra larg vendlindjes sime. Téré pasuriné dhe paraté gé i fitonte gjyshi i kishte investuar
pér blerjen e tokés, késhtu ai u bé pronar i 40 duluméve (4 hektaréve) té tokés pjellore
pérgjaté lumit Trebishnica, ndérsa né pjesén malaziase bleu edhe disa hektaré mal dhe
kullosa.

Ka gené i vetmi gé kishte i bleré dhe i kishte pajisur dy gerre té drunjta t&¢ médha pér
t'i vaditur té mbjellat, késhtu gé né fillim njerézit pérreth grumbulloheshin dhe i shikonin ato
gerre dhe mahniteshin me punén dhe efektin e tyre. Qerret e drunjta kishin njé perimetér
prej afro pesé metrash, ndérsa té gjera ishin gjysmé metri, kishin formén e cilindrit rrotullues
(sikur kolovajzat) me kutia né mes, né formé govatash, té cilat kur arrinin pikén mé té larté té
rrotullimit zbrazeshin né govatén e ndértuar, pastaj uji me rénie té liré depértonte népér vija
drejt né dhe késhtu béhej vaditja e té mbjellave.

Gjyshi kishte déshiré té madhe ta blinte zabelin gé gjendej né L., zabel ky shumé i
pasur me lloj-lloj drurésh gjethembajtés dhe gjetherénés. Zabelin disa e konsideronin si té
ndaluar pér t'u bleré, sepse ishte mbjellé dhe kultivuar gjaté kohés sé “zemaneve turke”, disa
té tjeré madje thoshin se ky zabel i takonte familjes sé njohur Gjurakovig nga Korijeniqi, e
cila me ardhjen e Austro-Hungarisé, kishte filluar té shpérngulej, shumé prej anétaréve té
késaj familjeje, si intelektualé dhe té vyeshém u shpérngulén né vise té ndryshme té
perandorisé sé madhe.

Zabeli ka gené i pasur me drunj haloré, pisha dhe bredha té kuqg, dhe duke u lIéshuar
pak mé poshté shiheshin arat dhe fushat pjellore afér lumit, i cili verés shteronte, kishte
gjithnjé e mé shumé drunj bungu, dushk, lajthi, lisa té gjaté, si edhe buzé lumit bar té gjelbér.
Ai lumi i vogél Sushica éshté njé lloj kufiri i dy klimave t& ndryshme, né njérén ané kemi
klimé pothuajse té egér nuk kemi toké té beregetshme, ndérsa né anén tjetér té lumit toka
éshté shumeé pjellore, rrallé bie boré, dhe nuk bén shumé acar, té gjitha asortimentet e rrushit
béhen me bollék dhe jané té llojllojshme, sidomos rrushi i zi, ndonése vetém dy — tri familje
ishin marré me vreshtari. Gjyshi im, Mato, kishte arritur ta blinte zabelin, me gjithé
peripecité népér gjykata me pronaré té ndryshém, ndérsa uné gémoti kam menduar se njé

dité, nése do té merrem me kronikén familjare, apo me njé formé tjetér té kérkimit dhe



rréfimit té ngjarjeve, doréshkrimin tim do ta filloja pikérisht me pérshkrimin e atij zabeli,
meqé njéheré si fémijé kisha pérjetuar aty friké té& madhe.

Pjesa mé e madhe e zabelit me mé shumeé hije éshté shndérruar né ferra murrizi dhe
shkurre té dendura, saqé gati é&shté béré vend i pakalueshém, késhtu qé rreth kétij zabeli
dolén llafe se aty jané shfaqur lugetér dhe shtriga. Cilido prej anétaréve té familjes gé do té
shkonte pér té preré dru pér ngrohje, e aty ka mjaft dru shkoze té pérshtatshme pér ngrohje,
do t'i ndodhte dicka e papritur. Do té shképutej dega e drurit ose do té pritej me sépaté dhe
késhtu do té shkaktoheshin plagé gé do té shéroheshin ngadalé, megé pjesét e prekura té
trupit do té gitnin edhe gjak dhe do té mblidhnin gelb. Zabeli, me hijet e veta, té gjithéve na
joshte, megé ishim kureshtaré té dinim se ¢’po ndodhte, sidomos, me fuqginé e krijesave té
papara. Thoné se gjyshi im, Mato, i ka nxitur anétarét e familjes dhe farefisin e gjeré gé té
pérballeshin me lugetérit, po ge se i hasnin brenda né zabel. Ai thoshte:

“Qé ta provosh dhe ta vésh veten para njé sfide, duhet t'i masésh forcat me njé
kundérshtar té vrazhdé e té tmerrshém, e mé té tmerrshém se lugati nuk ka”.

Dhe, me té vérteté kjo ndalesé ka gené njé lloj “inicimi familjar”, dhe uné né moshén
8-vjecare kam shkelur “zbathur népér ferra” dhe kam pérjetuar aq shumeé friké, e cila nuk mé
ka béré “té celikté”, sic kam besuar, por pérkundrazi mé ka béré mé frikacak, késhtu gé edhe
sot e késaj dite kam friké nga terri dhe pylli, madje edhe pérderisa shkruaj lidhur me kété
rrégethem kur mendoj se ¢faré ka mundur té mé ndodhte kur isha 8 vje¢. Nuk do t'i rendis té
gjitha ngjarjet gé kané ndodhur aty, do té ishte njé tregim shumé i gjaté ose libér mé vete,
sepse historia e atij zabeli éshté e gjaté, por megjithaté, kujtoj se dikush e ka hulumtuar até
“kénd mistik” dhe ka botuar njé tekst profesional né njé revisté, té cilén e kam pasur né doré,
por kam harruar sesi quhej. Po ashtu nuk mé kujtohet as emri i autorit, por e di se kam hasur
né detaje té pazakonshme, si pér shembull pérshkrimi i “kacubés rozmaring” (latinisht:
Rosmarinus officinalis), mostra e vetme “ndér bimét e egra qé c¢el dhe i géndron klimés, té
cilés nuk i pérshtatet”. Asnjéheré nuk e kam paré até “kacubé rozmarine”, por besoj se do ta
hulumtoj. Pérshkrimin pér thikén e pérgjakur, e cila vazhdimisht rrinte e ngulur né Iékurén e
lajthisé sé egér, ndoshta autori e ka marré nga gjyshi im, pér kété tregim kam dégjuar qysh né
fémijériné time té hershme, e kam dégjuar nga babai im, ndérsa babai nga babai i tij (gjyshi
im).

Secili anétar i familjes sime té ngushté dhe asaj té gjeré bile njéheré éshté ballafaquar
me dicka té tmerrshme dhe té papritur né até pjesé té zabelit, askush nuk ka kaluar bile pa u
grithur, madje ka pasur edhe raste té Iéndimeve mé serioze. Njé kushériré imja, e cila ka gené
me e vjetér se uné 4 vjet, kishte vdekur né rrugé pér né spital, pasi gé né shtegun e ngushté
pérskaj zabelit, até e kishte pickuar gjarpri. Vetém nga ai shteg i ngushté mund té arrihej te

pylli i dendur, deri né mes té zabelit, por gasjen dhe rrugén e pérshtatshme pér té arritur mé



lehté aty e kané penguar gjarpérinjté, dhe kjo ka shkaktuar frikén dhe imagjinatén se diku né
zabel, afér njé guri jané té vendosura “shtrigat gé kércejné natén” dhe po né até vend éshté
gropuar njé thesar i madh — pasuri ari, dhe se éshté menduar gé gjarpérinjté jané rojtarét e
kétij thesari. Kjo me siguri ka gené legjendé, por éshté déshmuar se askush nuk ka mbijetuar
nése e ka pickuar gjarpri me “helmin e tij té djegést” né até shteg - pikékalim. Me dy té aférm
té mi, kushérinj, njéri ishte moshatar imi, ndérsa tjetri dy vjet mé i vjetér se uné, jemi nisur
njé mbrémjeje pérgjaté atij shtegu pér t'u pérballur me shtriga, nése ato ekzistonin, dhe gé té
tre, sikur edhe familjarét tang, té parét tané, gé Kkishin provuar té pérballeshin me ato
fantazma, edhe ne donim ta kompletonim rréfimin toné né até pérmbledhje rréfimesh pér
fantazmat.

Ne té tre ecnim ngadalé dhe ag me kujdes shtegut, sikur té ishim zbathur dhe sikur
shkelnim mbi gaca té prushit. Kisha té mbathura corape té gjata dhe cizme gome, meqgé
besoja té kisha siguri mé té madhe. Né doré mbaja njé qiri té ndezur, sepse mé kishin théné
se shtrigat ikin nga drita e giririt. Né xhepa kisha njé shkrepés dhe krehrin, gé t€ mbrohesha
nga gjarpérinjté. Kemi bredhur poshté e lart zabelit, por fatmirésisht e kapércyem pa pengesa
pjesén mé té rrezikshme té shtegut. U ulém mbi njé guré pér té pushuar. Njé i aférm imi i
vjetér na pati théné se duhet té zbathemi dhe t'i freskojmé pak kémbét, pastaj t'i terim nése i
kemi kémbét té djersitura, kjo &shté rregull pér t'u kthyer prapa té sigurt, sepse kthimi éshté
edhe mé i rrezikshém, megé gjarpérinjté e ndiejné lehté erén e njeriut. N& ményré naive
kisha besuar dhe jam zbathur pa shikuar se a po e béjné té njéjtén gjé edhe dy
bashkudhétarét e mi. Ata mé mashtruan, duke marré mé vete me shpejtési té¢ mbathurat e
mia, vrapuan shpejt e shpejt dhe u kthyen mbrapsht, pa pritur e pa kujtuar. Fillova té bértisja
duke kérkuar ndihmé, por mé kot, ata u tretén dhe mé lané vetém.

Dridhesha duke géndruar mbi gur, isha tmerrésisht i frikésuar, i frikésohesha edhe
zérit tim, késhtu qé mé nuk kisha guxim té thérrisja pér ndihmé. Sapo filloi té bjeré muzgu i
mbrémijes, né pyll tashmé vérehej errésiré e ploté. Béra pérpjekje ta ndezja qiririn, por nuk
pata sukses. Me njé gur e béra copé e thermi krehrin dhe i kam lyer shputat e kémbéve. Kam
zbritur nga guri dhe jam ndalur né shteg, mé dridheshin kémbét dhe trupi né pérgjithési.
Dégjohej nga njé zhurmé si zakonisht natén né mal, hardhucat do té iknin dhe do té hynin né
biruca, ndérsa njé zhapin i madh papritur kérceu mbi gur ku isha uné. Sikur mé béhej se
dikush po vinte pas shpinés sime, por nuk ma merrte mendja té nisesha, disi papritmas
fillova té vrapoja sa mé shpejt gé munda. Késhtu qé kur arrita té dilja né njé vend té sigurt, u
shtriva pértoké pér té marré frymé mé lirshém. Shputat e kémbéve i kisha té pérgjakura té
térat, késhtu gé disa dité mé éshté dashur pér t'i shéruar. Askush nga farefisi nuk ka ndier
dhembje pér kété peripeci timen, té gjithé thoshin se kété éshté dashur ta béja dhe ta

kapérceja.






Edhe babai im kishte pérjetuar momente té véshtira né até zabel, sepse kishte hyré
mé né thellési té tij. Njé dité babai kishte marré me vete kazmén dhe lopatén dhe ishte nisur
drejt gjurméve pér ta gjetur thesarin e fshehur me ar, por paraprakisht e kishte studiuar miré
tekstin e revistés “Trojet vendase” nga viti 1906 né té cilén kishte shkruar se dikur moti
grekét kishin ikur nga nga kéto treva pér shkak té murtajés, dhe si tregtaré té pasur gé ishin,
téré pasuriné e tyre e kishin gropuar né varreza dhe me kété rast asgjé nuk kishin mundur té
merrnin me vete, por kishin ikur sa kishin mundur me ca barka té vogla me vela nga vendet
bregdetare si Cavtati, Gruzha, etj. Né njé harté té vogél bashkéngjitur revistés “Trojet
vendase” ishin té shénuara vendet ku ishte fshehur thesari, dhe, njéri prej kétyre vendeve
kishte gené zabeli né té cilin ishte shumé véshtiré té afrohej njeriu, zabeli mbi L., ku ishte
“gropuar njé sasi e madhe ari”. Né popull flitej se “ai gé e gjen até varr mbi té cilin éshté
vendosur njé gur i shpuar varri, do té pasurohet shumé”. Babai im, si djalé i ri, i kishte théné
nénés sé vet, Vukava, se engjélli do ta dérgonte até deri tek ai gur mbi varr, dhe se guri ishte
“i shpuar” pasi gqé nén té gjendej ar.

“Mos u kthe pa e marré arin”, Kishte théné néna e tij.

As pas gjashté ditésh babai nuk ishte kthyer, késhtu gé u alarmuan té gjithé pér ta
kérkuar, dhe késhtu lindén thashethemet pér gjahtaré, lugetér dhe shtriga. Gjahtarét kishin
geneé té pajisur me sépata, thika dhe me pushké gjuetie. Derisa krasitnin degét e drunjve dhe
krijonin shtigje pér té kaluar, kishin harruar pér djaloshin, dhe i kishin thirrur lugetérit dhe
shtrigat, duke e kércénuar dhe ngridhur dhémbét, ashtu si¢c zakonisht béjné turmat gjaté
aventurave té tilla. Secili kishte nga njé tregim pér pérjetimet me shtrigat, dhe késhtu babané
mé né fund e kishin gjetur genté dhe zagarét e gjuetaréve, gé i kishin marré me vete. E Kishin
gjetur midis dy guréve te do drunj té larté fieri, té uritur e té rraskapitur, fytyrés dhe duarve
kishte pasur shumé grithje, kishte mbetur pa lopaté e pa kazmé, iu kishin terur buzét dhe
mezi kishte folur dy-tri fjalé. Pas tri dité bredhjeje poshté e lart kishte hequr doré nga “guri i
shpuar”, kishte kérkuar ndonjé burim té vogél, gofté edhe nga shiu pér té piré ndonjé piké
ujé, por nuk kishte gjetur, késhtu qé kishte piré né vend té ujit té lagéshtit gé Iéshojné gjethet
e drunjve dhe barishtet, ndérsa ditén pér ushgim merrte bar t& njomé dhe syth té biméve. Né
cdo kénd shihte djallin dhe armikun. Nése degét e drunjve lIékundeshin kjo do té thoshte se

dikush kishte kércyer nga to.



Gjyshi Mato mendoi se atéheré djali i tij u pérforcua dhe krijoi kurajé pér téré jetén,
pér ¢'gjé babai im fliste se edhe até pak guxim gé e Kkishte, nése ndonjéheré e ka pasur,
pikérisht né até zabel, falé Zotit té méshirshém e kishte humbur. Ai thoshte me ironi:

“ Kurajén time e varrosa nén njé dardhé té egér sikur greku pasuriné e vet”.

Zoti i dhuroi dicka mé té miré dhe mé té lehté sesa barra e trimérisé, e kété dhunti e
kam quajtur “fati pér té piré dhe kénagésia me tokén”. Dhe me té vérteté pinte dhe krijonte
shogéri e migési té madhe, bénte gejfe, brengat i shndérronte né gézime, provonte té pinte té
gjitha llojet e pijeve, udhétonte me mjete té ndryshme transportuese, shétiste shumé vende,
madje edhe vende té panjohura, rrinte me disa net te miqté e sapokrijuar, e ¢ilte sabahu né
vende té panjohura e késhtu me radhé. Shpesh rrinte i dehur dhe ballafagohej me rrezige,
por miqté i dilnin né ndihmé, e shpétonin dhe i jepnin ndihmé mjekésore, madje njé heré e
kishin nxjerré nga barka kur gati ishte zhytur né thellési té lumit Neretva. Ishte i mllefosur
dhe gante pér gjithé até gé do ta humbiste mé voné. Shkonte népér shpella té ndryshme,
shkonte pas lavireve duke u pérgafuar me to dhe duke i gerasur ato. Bredhte poshté e lart
gyteteve té ndryshme, por gjithnjé do té gjente zgjidhje né njé kénd “midis dy guréve né
fierishtén e larté”, pér té pushuar pak derisa té arrinte né stacionin tjetér.

Shpeshheré népér degét e drunjve ose népér guré i shénonte inicialet e veta, madje
edhe téré emrin, pastaj disa simbole gé vetém ai i dinte se ¢’ishin, né ményré gé kurdo gé té
kalonte atypari do t'i shihte ato shenja qé i kishte bérg, té gjitha i bénte me njé kénagési té
vecanté, megé i dukej si njé vepér e tij né té kaluarén. Kur njé heré i pata théné se vetém
njerézit budallenj i shénojné inicialet dhe emrin e tyre népér vende publike, ai mé tha:

“E di uné até, por uné me orén time e mas kohén. Kétupari tashmé kam gené, aty

kam kaluar, dhe kjo éshteé filozofia e jetés sime népér té cilén kaloj”.



Babai e kishte trashéguar njé tabaka té argjendtg, e cila ishte e zbukuruar me lloj-lloj
figurash gé dukeshin si dantell&é, me shtresa platini dhe ari gé dukeshin sé né trajté luleje, né
cdo kénd nga njé figuré luleje e punuar né gravuré, ndérsa né mes té tabakasé kishte figura
me gravuré né ar né té cilat ishin té shénuara inicialet e babait té tij (gjyshit tim).

Njé gjé e bukur sa s'’ka mé, nga materiali i fisnikéruar, dicka e pazakonté dhe me
réndési té madhe, e shtrenjté dhe e gmueshme pér até né duar té té cilit bie. Kjo tabaka do té
bjeré né duar té fémijés mé té vjetér — djalit té madh, né momentin kur donatori veté vendos
pér kété gjé, ndérsa trashégimtari arrin moshén e pjekurisé. Njé tradité e tillé ekziston ge
katér shekuj, té cilén e ka aplikuar Zuan Kosazza né shekullin XVI, sundues i kétyre viseve
deri né kufi me Dubrovnikun, epror ushtarak si 20-vjecar, patriark i Venedikut, té cilit
Dubrovniku éshté dashur t'ia paguante haragin prej 48 dukatesh né vit. Eshté béré tradité
“kalimi i pasurisé — trashégimia nga babai tek i biri”, e kjo ka pasur edhe simbolikén e
krijimit té bérthamés sé forté familjare si mbéshtetje e sundimtarit, si edhe garanci e
zotérimit té pronés té familjeve té fugishme.

Solemniteti Kishte rregullat e veta. Shpérblyesi kishte veshur rroba solemne dhe ishte
ulur afér njé tavoline né ballé té vendit, nén njé dudé, né kohén kur edhe pigen frytet e tij.
Tavolina ishte e mbéshtjellé me njé carcaf t€ méndafshté dhe mbi té shtroheshin gjellé té
llojllojshme dhe me bollék. Secili mund té kthehej e té merrte fruta dhe ushgim sa té donte,
bile edhe té merrte me vete. Kishte té ftuar njeréz té té gjitha besimeve. Pasi ishte pjekur
mani (duda) frytet binin mbi mbéshtjellésin e bardhé. Né fund té festés té gerasurit
kacavirreshin né degét e manit dhe fillonin t'i shtrydhnin manat derisa frytet e léngut e
mbulonin tavolinén.

Né kohén e sotme ky zakon éshté zbehur shumé, madje mund té themi se edhe nuk
ekziston fare, vetém tavolina do té qitej jashté. Dorézimi i trashégimisé zhvillohej para
népunésit komunal, i cili kété ceremoni mé né fund do ta vértetonte me myhyré (vulé). Eshté
hequr doré nga zakoni me frytet e manit. Tavolina mé nuk mbulohet me carcaf té bardhé.
Rroba solemne rrallékush ka pasur. Familje té pasura dhe té njohura kishte pak, sepse
luftérat shkaktonin varféri, madje edhe Dubrovniku kishte réné dhe gati ishte shkatérruar,
edhe pse kishte profituar nga luftérat, né saje té tregtisé dhe kontrabandés me armé.

Edhe gjyshi im Kkishte shfrytézuar mungesat e té tjeréve pér ta shtuar pasuriné e tij. E

kishte bleré njé shtépi té bukur né Trebinje nga tregtari i dikurshém, Alija Resulbegoviq, i cili



ishte stérnip i Arsllan Begut. Alija kishte gené njeri me vese té kéqija, jo pse ishte i pasur, por
pér ¢farédo imtésish ngatérrohej me njeréz, madje shumé lehté vendoste ta pérdorte edhe
armén. Né njé rast, duke u ngatérruar rreth parave e kishte plagosur edhe njé té aférm té
vetin. Pa largimit té ushtrisé turke dhe hyrjes sé Austro-Hungarisé, Alija ishte arratisur dhe
bashké me njérin prej bashibozukéve, ishin afro 300 bashibozuké, kishte sulmuar ushtriné e
pajisur miré austro-hungareze, gjithnjé me britma, me tegbire dhe qgelime (lutje fetare
myslimane) i shkaktoi késaj ushtrie humbje, ndonése armatimi i bashibozukéve ishte i dobét.
Atij i pérshkruhet shkatérrimi i “Baterisé shfabe té topave né Mili”, por pas bisedimeve te
varrezat e katolikéve me Fejzag Shehoviqin, Alija u dorézua, késhtu pasi gé ai ishte i sojit té
larté, megjithése mund ta pésonte dénimin me vdekje, u morén té gjitha masat gé ai
megjithaté té& dénohej me 20 vjet burg. Pas vuajtjes sé dénimit, daljes nga burgu, e shiti téré
pasuriné gé e kishte, madje edhe tyrben, gé ishte e ndértuar me guré té gdhendur, e cila
kishte njé bukuri té rrallé, dhe késhtu, mé né fund, né moshén 56-vjecare, me téré familjen u
shpérngul né Turqi.

Kutiné e duhanit, té cilén babai im e kishte trashéguar, gjyshit Mato ia kishte dhéné
miku i tij, Mate Gérbiqg, nga Dubrovniku, né shenjé falénderimi, pér ¢’'gjé sot e késaj dite nuk
dimé asgjé. Ishte kjo koha kur Miho Martelini ia kishte shitur familjes Gérbiq shtépiné dhe
tokén né Rijekeé. Pastaj ishin radhitur peshgeshet nga duart e Gérbigéve, secili prej tyre i falte
digka gjyshit tim Mato, kishte nga ato té fala — dhurata nga mé té cmueshmet, né secilin send
té falur shénonte né gravuré emri i dhuruesit dhe data e dhurimit, pak nga kéto dhurata jané
ruajtur, sepse pasuria e gjyshit ishte shkapérderdhur, madje qysh kur ende ishte gjallé i
kishte humbur ora e xhepit me zinxhir, e cila né gravuré kishte té vizatuar figurén e zemrés té
shpuar me shigjeté, pastaj ishin té shénuara data dhe emri Anna. E dinim se bashkéshortja e
Mate Gérbigit quhej Ana, ishte e bukur dhe e zonja, shtaté vitet e para té martesés nuk kishte
pasur fémijé, por si duket emri i saj né regjistrin e pagézimeve ishte shkruar Anna. Me
prejardhje ishte nga Zara dhe derisa u martua nuk dinte serbokroatisht, por fliste vetém
italisht. Prejse ka filluar migésia ndérmjet dy emnakéve, Ana e bukur pati katér fémijé, njé
djalé dhe tri vajza. Kjo miqési ndérmjet familjeve tona u zgjerua dhe u bémé edhe kumbaré
té njéri-tjetrit, me rastin e pagézimeve dhe kurorézimeve. Tri vajzat e Mate dhe ana Gérbigit
u béné té famshme né saje té bukurisé sé tyre, pér té cilat edhe prifti thoshte se jané dhunti e
kétij rajoni, sepse Zoti di “bukuriné ta shpérblejé me bukuri”.

Edhe anijet pérshéndetnin nga deti, si edhe sirenat e tyre dégjoheshin bashké me
valét gé pérplaseshin drejt shtépisé se Gérbigit. Por motrat nuk ishin me fat, éshté mékat gé

pér kété gjé nuk do té rréfejme.



