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Duge sjene

Dosadno, dosadno sve, predvorje hotela, blagovaonica, 
plaža, gdje se roditelji sunčaju, usnu, ostanu otvorenih 
usta, probude se, zijevaju, odlaze u vodu, četvrt sata prije 
podne, četvrt sata poslije podne, uvijek zajedno. Gledaš ih 
odzada, otac ima pretanke noge, majka predebele, s proši-
renim venama, u vodi se onda razbude i djetinjasto pršću 
oko sebe. Rosie nikad ne odlazi plivati skupa s roditeljima, 
ona za to vrijeme mora paziti na sestre, koje su još male, 
ali nisu više slatke, nego su glupe guske, koje ti u knjigu 
naspu pijeska ili metnu meduzu na gola leđa. Imati obitelj 
užasno je, i drugi ljudi pate zbog svojih obitelji, Rosie to 
vidi posve jasno, na primjer onaj preplanuli muškarac sa 
zlatnim lančićem, kojeg ona naziva šahom, umjesto da 
bude sa svojima pod suncobranom, on sjedi za šankom 
ili se voza motornim čamcem, divlje nagle kružne kretnje, 
mahnito brzo i uvijek sam. Obitelj je muka, zašto čovjek 
ne može doći na svijet kao odrastao i odmah poći svojim 
putem. Ja ću svojim putem, kaže Rosie jednog dana nakon 
ručka i dodaje, opreza radi, u mjesto, kupiti dopisnice, 
razglednice, da pišem prijateljicama iz škole, kao da je na 
to mislila, da tim glupim derištima iz svog razreda šalje 
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razglednice, pozdrav s plavog Mediterana, kako si, ja sam 
dobro. Idemo i mi, viču sestrice, ali, Bogu hvala, ne, one 
ne smiju, one moraju u krevet na popodnevno spavanje. 
Dakle samo cestom uzbrdo do glavnog trga i odmah natrag, 
kaže otac, i nemoj razgovarati ni s kim, i ide za majkom i 
sestricama sa svojim jadnim, zgrbljenim uredskim leđima, 
bio je danas s čamcem na vodi, ali od njega nikad pomorca. 
Samo cestom uzbrdo, gore se vidi, sa zidinama i tornjevima 
priljubljeno uz brijeg, kako se prostire mjesto, ali roditelji 
još nikad nisu bili ondje, put im je bio predugačak, previše 
vruć, što i jest, ni nadaleko ni naširoko nikakva hlada. Ro-
sie ne treba hlada, a i čemu, njoj je svagdje dobro, dobro u 
njenoj od ulja za sunčanje sjajnoj koži, pod pretpostavkom 
da je nitko ne salijeće i da je nitko ništa ne pita. Kad je čo-
vjek sam, sve postane veliko i neobično i počinje pripadati 
samo njemu, moja ulica, moja crna šugava mačka, moja 
mrtva ptica, gnjusno, mravi je izgrizli, ali svakako uzeti u 
ruke, moje. Moje duge noge u izblijedjelim platnenim hla-
čama, moje bijele sandale, nogu pred nogu, nikoga nema 
na cesti, sunce pali. Ondje gdje cesta sustigne brežuljak 
počne ona ispisivati liniju zmije, plave zmije u zlatnom 
lišću trsja, a na njivama zriču zrikavci kao poludjeli. Rosie 
ide prečacem kroz vrtove, neka joj starica dolazi u susret, 
neka mumija, za Boga miloga, što li još hoda po svijetu, a 
već odavno spada u grob. Jedan mladić prestigne Rosie i 
stane, a Rosie napravi strogi izraz lica. Ovdašnji su mladići 
nametljive dangube, za to ti ne trebaju roditelji da to znaš, 
za što ti zapravo trebaju roditelji, vrag kojeg oni zazivaju 
odavna već ima sasvim drugačije lice. Ne, hvala, kaže Rosie 
uljudno, ne treba mi pratnja i prolazi mimo mladića kao 
što je vidjela od ovdašnjih djevojaka, kralježnica uspravna, 
pršljen na pršljenu, brada privučena, oči mračno oborene, 
i on promrmlja samo još neke laske, što u Rosienim ušima 
zazvuči beskrajno blesavo. Vinogradi, kaskade ružičastih 
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cvatova pelargonija, orasi, bagremi, povrtnjaci, bijele kuće, 
ružičaste kuće, znoj na dlanovima, znoj na licu. Napokon 
dosegnuta uzvisina, grad također, brod Rosie dobije vjetar 
u platno i sretno jedri kroz hladovite ulice, pored štandova 
s voćem i niskih limenih ormara punih živopisnih, bli-
stavih, oblookih riba. Moja tržnica, moj grad, moj dućan 
sa stadima gumenih životinja i nadsvođem od slamnatih 
šešira i sa stalcima, koji su puni razglednica, od kojih Ro-
sie, forme radi, izabire tri kričavo plava pogleda na more. 
Dalje na trg, nikakvih ah i oh gledajući kaštel i crkvene 
fasade, ali zato zainteresirani pogledi u skromne izloge, isto 
i u spavaće sobe u prizemlju, gdje iznad bračnih postelja 
od lijevanog željeza, mnogostruko ukrašena vitičastim 
šarama, vise slatkaste slike madone. Na ulici u ovaj rani 
popodnevni sat nema gotovo nikoga više, kuštrav mali pas 
neodređene rase laje uvis prema prozoru, gdje stoji jedan 
dječak i krevelji mu se. Rosie u džepu od hlača otkriva pola 
peciva od užine. Lovi, sirotinjo, kaže i pruža ga psu, a pas 
pleše oko nje veselo poput dresiranog majmunčića. Rosie 
mu dobaci pecivo i odmah mu ga oduzme, ružno stvorenje 
koje poskakuje na dvije noge, nasmijava je, najzad čučne u 
kameni žlijeb uz rub ceste i češka mu prljavo bijeli trbuh. 
Ej, poviče dječak s prozora, i Rosie odvrati ej, glasovi im 
odjekuju, potraje trenutak, kao da su njih dvoje jedini koji 
su budni u vrelom, dremljivom gradu. To da pas, kad ona 
krene dalje, potrči za njom, svidi se djevojci, da je se ništa 
ne pita, ali da ima društvo, da može govoriti, dođi psiću 
moj, sad ćemo prema gradskim vratima. Vrata su druga, 
nisu ona kroz koja je Rosie ušla u grad, a cesta nikako ne 
vodi prema plaži, nego uzbrdo, presijeca šumicu česmine 
i proteže se dalje, pogled puca na more, visoko gore duž 
plodne padine. Ovdje uzbrdo i dalje prema svjetioniku 
planirali su roditelji jednu zajedničku šetnju; to što oni sada 
iza hrpta brda u svojoj zatamnjenoj sobi leže na krevetima 
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umirujuće je, Rosie je u nekoj drugoj zemlji, moj maslinik, 
moje stablo naranče, moje more, moj psić, donesi mi ka-
men natrag. Pas aportira i laje na tamnomodrom asfaltnom 
traku što se tali, sad potrči komad puta prema gradu, eto 
dolazi netko iza stjenovitog ugla, neki dječak, onaj dječak 
koji je stajao uz prozor i kreveljio se, jedro, suncem opa-
ljeno dijete. Tvoj pas, pita Rosie, i dječak kimne, prilazi 
i počinje joj tumačiti okolicu. Rosie, koja od boravka u 
Tessinu razumije nešto talijanskog, prvo bude razdragana, 
zatim razočarana, budući da je već znala da je more more, 
brdo brdo, a otoci otoci. Ona pođe brže, ali zdepasti joj je 
dječak za petama i neumoljivo nastavlja govoriti, sve što 
joj pokaže svojim kratkim preplanulim prstima gubi svoj 
čar, ono što preostane to je razglednica poput onih koje je 
Rosie utržila, drečavo plava i otrovno zelena. Nek’ ide kući, 
pomisli, skupa sa svojim psom, ni on je odjednom više ne 
veseli. Kad na nekoj udaljenosti na lijevoj strani ugleda 
stazu koja se odvaja od ceste i između stijena i makije 
vodi niz brijeg, zastane, izvadi iz džepa nekoliko kovanica, 
koje su joj preostale od kupovine, zahvali se i pošalje dje-
čaka natrag, u tili ga čas zaboravlja i uživa u pustolovini, 
stjenovitoj stazi, koja se ubrzo gubi u guštiku. Roditelje 
i sestre Rosie je istom zaboravila, i sebe kao osobu, svoje 
ime i dob, učenicu Rosie Walter, jedanaesti razred, mogla 
bi više postići; ništa više od toga, duša što lunja, prkosno 
zaljubljena u sunce, slani zrak, mogućnost da nešto učini ili 
propusti, odrastao čovjek poput šaha, koji nažalost nikada 
ne ide u šetnju, inače bi ga čovjek ovdje mogao sresti i s 
njime skupa, bez ispraznog kokodakanja, gledati za paro-
brodima što prolaze u daljini. Staza se pretvara u stepenice, 
koje obvijaju stijenu, Rosie sjedne na jednu stubu, opipava 
raspucali kamen sa svih deset prstiju, miriše metvicu, koju 
mrvi dlanovima. Sunce žari, more bliješti i zasljepljuje. Pan 
sjedi na breščiću brnistre, ali Rosieno obrazovanje puno 
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je rupa, o tome ona ne zna ništa. Pan se šulja za nimfom, 
ali Rosie vidi samo dječaka, dvanaestogodišnjaka, eto ga 
opet, bogzna otkud, srdi se jako. Niza stepenice u stijeni 
dolazi nečujno na prašnjavo sivim nogama, sad bez svog 
psića, skokom.

Što hoćeš, kaže Rosie, idi doma, i hoće nastaviti svojim 
putem, koji upravo sada na jednom dijelu nema nikakve 
ograde uz liticu, dolje se nalaze provalija i more. Dječak 
sad nipošto ne započinje sa svojim Ecco il mare, ecco 
l´isola, ali se ne da niti otpraviti kući, ide za njom i sad 
ispušta neki neobičan, gotovo usrdan glas, koji ima nešto 
neljudsko i koji zastrašuje Rosie. Što mu je, što hoće, misli 
ona, nije ona od jučer, ali neće valjda to biti to, njemu je 
najviše dvanaest godina, dijete. A može biti da je dječak 
previše čuo od starijih prijatelja, starije braće, predmet je 
razgovora tu u mjestu, vječiti poluglasni razgovor o stran-
kinjama, koje su toliko pomamne i podatne i koje lunjaju 
same kroz vinograde i maslinike, nikakav muž, nikakav 
brat neće potegnuti revolver, a čarobna riječ amore, amore 
već im mami suze, mami poljupce. Jesenji su to razgovori, 
zimski razgovori, u hladnoj, tužnoj kavanici ili na mokroj, 
sivoj, nadasve pustoj plaži, razgovori za kojih se žar ljeta 
ponovo pali. Sačekaj samo, mali, za dvije godine, za tri 
godine doći će i za tebe neka, ići preko trga, ti ćeš stajati 
uz prozor, a ona će ti se nasmiješiti. Tad samo pođi za njom, 
mali, ne srami se, šćapi je, što veliš, neće, ali ona se samo 
pravi, hoće ona.

Nije da bi se dječak, vlasnik majmunskog psića, ovog 
trenutka sjećao takvih savjeta, velikog ljubavnog i ljetnog 
pjeva zime, a one dvije-tri godine nisu ni one još minu-
le. On je još uvijek onaj Peppino, balavac kojem majka 
opali jednu iza uha kad ga zatekne kako kriomice jede 
marmeladu. On ne može nastupiti osorno poput odraslih, 
veselo domahnuti i vikati, a, bella, sad kad kod djevojke, 
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prve koja mu se nasmiješila i njegova psa domamila k sebi, 
želi potražiti svoju sreću. Svoju sreću, on ne zna što je to, 
naklapanje i govorkanje odraslih, ili ipak zna li odjednom, 
kad Rosie pred njim uzmakne, odgurne mu ruku i, sasvim 
blijeda u licu, stisne se uz liticu? Zna on i jer ne može za-
htijevati, počinje moljakati i prositi, na jeziku razumljivom 
strancima, koji se sastoji samo od infinitivnih oblika. K 
meni doći, molim, mene zagrliti, molim, poljubiti molim, 
voljeti molim, sve protisnuto sasvim naglo drhtavim glasom 
i usnama, preko kojih curi slina. Kad se Rosie sprva još, 
dakako bojažljivo, nasmije i kaže: Glupost, što ti pada na 
pamet, a koliko ti je uopće godina, on ustukne, ali odmah 
takoreći pred njenim očima izmili iz svoje dječje svlake, 
dobije srdite čeone bore i divlji, požudan pogled. Neka me 
ne dodiruje, neka mi ne učini ništa, pomisli Rosie i ogleda 
se, ali uzalud, za pomoći, cesta je visoko gore, iza stijena, 
na cik-cak stazi njoj pod nogama nema žive duše, a dolje na 
moru šum mlata valova ugušit će zacijelo svaki krik. Dolje 
na moru, roditelji se sad kupaju drugi put, gdje li je samo 
Rosie, htjela je samo kupiti razglednice za svoje školske pri-
jateljice. Ah, učionica, tako ugodno tamna u studenom, to 
si zgodno naslikala, Rosie, to šojkino krilo, stavit ćemo ga 
u okvir, izložit ćemo ga. Rosie Walter, a ostraga križ, vaša 
draga suučenica, umrla na plavom Sredozemnom moru, 
bolje ne reći kako. Besmislica, misli Rosie i pokušava još 
jednom, nespretnim riječima, nagovoriti dječaka da bude 
dobar, međutim ni vještije ne bi u tom trenutku postigle 
više. Mali Pan, preklinjući, mucajući, zažaren, želi svoju 
nimfu, trga košulju sa sebe, i hlače, odjednom stoji gol 
u jako vreloj kamenoj udubini pred žutim žbunom i pre-
strašeno šuti, i posve je tiho odjedanput, a odozdo se čuje 
brbljavo, bezosjećajno more.

Rosie zuri u gologa dječarca i zaboravlja svoj strah, to-
liko joj se odjednom učini lijepim sa svojim preplanulim 
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udovima, svojim bijelim pojasom od kupaćih gaćica, svo-
jom krunom od cvijeća oko znojno mokre crne kose. Samo 
što on sad izlazi iz svoje zlatne aureole i prilazi joj i iskesi 
duge bijele zube, eto sad je vuk iz bajke, divlja zvijer. Od 
životinja se čovjek može obraniti, Rosien vlastiti slabunjavi 
otac učinio je to jednom, ali Rosie je tada bila još mala, 
zaboravila je, ali sad joj to opet pada na pamet. Ne, dije-
te, nikakav kamen, psima se mora samo sasvim odlučno 
gledati u oči, tako, pusti ga neka priđe, posve ukočeno u 
oči, vidiš li, on dršće, stišće se k tlu, on bježi. Dječak je pas 
skitnica, on smrdi, jeo je crkotinu, možda je bijesan, sasvim 
tiho sada, oče, i ja to mogu. Rosie, koja se, sasuvši se poput 
hrpice nesreće, skutrila uza stijenu, uspravlja se, raste, izra-
sta iz svojih dječjih pleća i gleda dječaka srdito i ukočeno 
u oči, puno sekundi, ne trepnuvši ni jedan jedini put, ne 
pomaknuvši ni jedan ud. Još je uvijek strahovito tiho i 
iznenada zamiriše iz milijuna neznatnih, medno slatkih, 
začinski gorkih grmića makije i u tišini i u mirisu dječak 
se ipak zbilja uruši u se, poput lutke, iz koje sipi piljevina. 
Ne može se pojmiti, može se samo zamišljati, užasan mora 
da je bio Rosien pogled, mora da je u njemu bilo nečega 
od iskonske snage, iskonske snage obrane, onako kako je u 
zaklinjanju i mucanju i posljednjoj divljoj gesti dječakovoj 
bilo iskonske snage žudnje. Sve novo, sve tek probuđeno 
ovog vrelog, blistavog popodneva, sve sama nova iskustva, 
ljubav života, žudnja i stid, ova djeca, Buđenje proljeća, 
ali bez ljubavi, samo čežnja i strah. Posramljen povlači se 
mladić pod Rosienim prodornim zlim pogledom korak 
po korak, cvileći poput bolesnog dojenčeta, a i Rosie se 
srami, baš djelovanja tog pogleda, koji, recimo, kasnije pred 
nekim ogledalom nikad neće smoći hrabrosti ponoviti. Na 
kraju sjedi mladić, koji se, s odjećom u ruci, naglo okre-
nuo i uza stepenice u stijeni nečujno potrčao, samo je psić 
iznenada tu i laje bezbrižno i drsko, mladić sjedi na zidiću, 
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zakopčava košulju i mrmlja sebi u bradu, srdit i slijep od 
suza. Rosie po cik-cak putu trči nizbrdo i želi odahnuti, 
još je jednom umakla, ne, ti očevi, što li se od tih očeva 
može naučiti, i u biti ipak nije ništa drugo nego tužna, 
posrće između raslinja mlječike i bijelog gloga, slijepa od 
suza. Vaša suučenica Rosie, čujem, bila si čak u Italiji, da, 
hvala, bilo je jako lijepo. Lijepo i užasno je bilo, i stigavši 
na obalu, Rosie umiva lice i vrat morskom vodom, misli, 
pripovijedati, ni u kojem slučaju, ni riječi, i onda hoda 
polako i bez žurbe, dok gore po cesti mladić polako klipsa 
kući, uz rub valova na plažu, k roditeljima. I toliko je vre-
mena otada prošlo, da se sunce već nagnulo nad planinu 
i da ne samo Rosie nego i mladić u hodu baca duge sjene, 
duge, međusobno vrlo udaljene sjene, preko krošnji mladih 
pinija na padini, preko sad već bljeđeg mora. 
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