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1966

PYETESORI

1.

A jeni i sigurt se vértet ju intereson t€ ket€ njerézim edhe pasi
ju dhe té gjithé t€ njohurit tuaj té mos jeni mé?

2.

Pse? Mjaftojné vetém fjalé kyce.

3.

Sa fémijé tuaj nuk u lindén me vullnetin tuaj?

4.

K& nuk do t€ donit ta takonit kurré?

5.

E njihni njé person g€ ju géndron pérballé, g€ ia béni té pa-
drejtén, ai nuk ka nevojé ta dijé dhe, e urreni veten tuaj pér
kété shkak apo até personin?

6.

Déshironi t€ keni nj€ kujtesé absolute?

7.

Si quhet politikani, vdekja e té cilit nga njé s€mundje ose né
njé fatkeqési komunikacioni, do t’ju mbushte me shpres¢?
Apo, konsideroni se asnjéri nuk éshté i pazévendésueshém?

8.
Cilin t€ vdekur do t€ d€shironit ta shihnit pérséri?

9.
E cilin, pérkundrazi, nuk do t€ déshironit ta shihnit?

10.
A do t€ déshironit t’i kishit takuar mé me qejf njé populli tjetér
dhe nése po, cilit?
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11.
Cfaré moshe déshironi té arrini?

12.

Po t€ kishit pushtet qé té urdhéronit digka, q€ pér ju sot do t&
kishte réndési té madhe, do ta bénit edhe kundér rezistencés
s€ shumicés? Po apo jo?

13.

Pse jo, nése ju duket e réndésishme?

14.
E urreni mé lehté njé kolektiv apo njé person t& caktuar?
Urreni mé me déshiré veté apo kolektivisht?

15.
Kur keni ndaluar s€ besuari se do t€ béheni mé t€ mengur apo
ende besoni? T¢ dhénat e moshés.

16.
A ju bind vet€kritika?

17.

Cka mendoni se ju merret pér t€ keq dhe kur ia merrni vetes pér
té keq, edhe nése nuk &shté pér té nj€jtén gj€. Per cka mé par€
kérkoni falje?

18.
Nése shkarazi e parafytyroni se nuk jeni lindur fare. A ju
shgetéson ky pérfytyrim?

19.
Nése mendoni né njé t& vdekur: Déshironi g€ i vdekuri t’ju
flas€ apo déshironi t’i thoni edhe digka?

20.
E dashuroni diké?

21.
Si vini te ky pérfundim?
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22.
Po e marrim se nuk e keni vraré asnjé njeri: Si ia shpjegoni
vetes qé€ nuk ka ardhur kurr€ puna deri aty?

23.
Cka ju mungon pér té gené t& lumtur?

24,
Pér ¢faré€ jeni falénderues?

25.
Déshironi mé shumé t€ jeni i vdekur apo t€ jetoni edhe pér njé
kohé si njé shtazé e shéndetshme? Dhe, si cila?

Statistika

Njerézit jetonin mesatarisht vetém 22 vjet né kohén e lindjes sé
Krishtit, 35,5 né kohén e Martin Lutherit, 49,2 né vitin 1900, dhe sot
68,7 vjet jeté. Kohézgjatja e jetés domethéné njékohésisht edhe
ristrukturimi i klasave t&€ moshave. Rreth vitit 1900 té rinjté (deri né
moshén njézetvjegare) pérbénin 46% té popullsisé; né vitin 1925
vetém 36% té popullsisé, dhe pér vitin 1975 llogaritet gé popullsia té
pérbéhet prej 28% me njeréz té rinj. Reciprokisht rritet edhe klasa e
moshés sé vjetér (mé shumé se gjashtédhjetévjecare): né vitin 1900
ishin vetém 7% té popullsis€, e né vitin 1975 pritet té jené 20%.

BODEGA GORGOT

Cdo burré e di se ¢faré do t€ thoté nése nuk e ndérpren gruaja
gjaté bisedés; kjo do té thoté se derisa ai flet, ajo nuk e dégjon
fare, sepse i duket ligjératé e mérzitshme. Ai éshté argjendar.
Puna e tij respektohet. Nga muri heq njé dekoraté nga njé
ekspozité e vendit e vitit 1939. Nj€ ¢irak dhe dy punétor€ e
kishin vérejtur. E ¢ka né t& vérteté? Ata nuk e ding, por e kang
vérejtur: ky plaku mendon se duhet t’ua déshmojé se e bén
punén mé miré. Edhe po t’i kishte hyré n€ puné kjo déshmi,
kéta prapé e trajtojné keq. Tash, gati pér ¢do mbrémje rri ulur
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né€ Bodega. Mjekroshét e rinj, vajzat e tyre me pantallona dhe
me floké té hapura etj., nuk e pengon aspak, qé ata nuk punoj-
n€ né orén 5 t€ pasdrekés. Bodega éshté edhe gjat€ dités e
zymté. Kishte punuar si i ri dhe kjo shprehi i kishte mbetur.
Mé voné do té kthehet edhe njé heré né punétoring e tij. Njé
heré, ajo vjen né Bodega: ai kishte piré, nuk duket miré. Ajo
edhe nuk kishte pritur digka tjetér. I vé dorén mbi doré dhe e
¢on né shtépi. Babai i tij kishte qené mésues né shkollén fillo-
re. Lidhur me disa gjéra, pér shembull pér politiké, ai thjesht
di mé shumé se e shoqja, ndérkaq pér gjérat e tjera, jo. Njé gjé
e bén té pasigurt, kur ajo nuk ka interesim pér njohurité apo
pér piképamjet e tij politike. Nése ajo ngul kémbé se Trotzki
&shtg vraré, ai e kundérshton, por nuk mund ta bindé. Mé voné
ka shfletuar njé libér dhe zemérohet, pér shkakun se ajo ka
arritur ta b&jé té€ pasigurt. Me javé t€ téra nuk vjen mé né
Bodega. Ndoshta e ka gjetur njé lokal tjetér t€ zymté, té cilin
ajo nuk e njeh. Ajo &shté edukatore dhe asokohe, pér shkak té
fémijéve, kishte hequr doré nga profesioni i saj. E bén konta-
bilitetin pér argjendarin, ¢ka nuk éshté shumé puné, por ajo
&shté e paz€vendésueshme. E pas njé kohé ai prapé rri ulur né
tavolinén e rrumbullakét né Bodega dhe shikon mjekrat e reja,
pi, nuk flet me askénd. Po té marré njé gazetg, i duket sikur e
kishte lexuar t€ térén. Ndoshta ajo e ka braktisur. Derisa rri
ashtu ulur dhe hesht, e arsyeton vetveten: fundi i fundit, ai
kishte hapur njé dyqan, me forca té veta. Me réndési q€ puna
e tij respektohet nga ekspertét e fushé€s. Dy fémijé, tani té
rritur dhe t€ pavarur, vérejné se tash atij i nevojitet vémendja
e tyre. Vetélavdérimi i tij nuk ua leht€son punén. Ajo nuk e
kishte braktisur, e di g€ i nevojitet argjendarit dhe mban
pérgjegjésing. Ajo €shté né mesin e t€ dyzetave. Asgjé mé nuk
do t€ ndryshohet. N& té vértet€ ai nuk mund ta parafytyrojé
jetén e saj. Ajo vjen né Bodega me njé ¢anté me té blerat dhe
pi njé veré€ clarete. Ndoshta ajo qysh né fillim, ndoshta madje
n€ mbrémjen e paré€ e kishte vérejtur se mund ta bénte t€ pa-
sigurt. Ai pérpara njihej si kapadai, si i adhuruar nga graté et;.
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E kishte bindur pér njé lundrim me barké, pér t’ia déshmuar
aftésité e tij si rremtar dhe kur kishte filluar té binte shi, kété
e kishte ndier si disfaté t€ veten. Déshtimi i tij tash nuk ndikon
mé né lidhjen e tyre, pérkundrazi vetém sa e pérforcoi besimin
¢ saj. Né ményrén se si ai né Bodega paguan verén e pér-
bashkét, i merr ¢antén me té blerat, i mban mantelin dhe pret.
Se si ai nuk ka guxim té€ thoté€: ,,Eja mé, tani!“ Dhe, se si ai e
fajéson veten qé ajo gati do t’i harronte dorézat.

BERZONA

Ky fshat, vetém pak kilometra larg kufirit, ka
85 banoré g€ flasin italisht. Nuk ka asnjé
restorant, madje as njé bar té vetém, pasi qé
nuk shtrihet né rrugén fushore, por i skajuar
ménjané. Secili mysafir nga gytetet e ndryshme
thoté menjéheré: ,Ah ky ajér!” Dhe pastaj si
me pak ankth: ,E kjo qetési!” Rrethina éshté e
pjerrét: tarracat me mure té zakonshme té
thata, géshtenjat, njé pemé fiku e ligsht,
shkurre té padepértueshme me manaferra, dy
arra té médha, ferra, etj. Duhej té ruheshe
nga gjarpérinjté. Kur Alfred Andersch, gé prej
shumé vitesh banonte kétu, dhe na kishte
njoftuar pér kété ciflig, shtépia kishte gené
e mbushur me minj, njé shtépi e vjetér
fshatare me mure té trasha dhe me njé stallé
né formé kulle, gé tani quhet studio, dhe e
gjitha éshté e veshur me granit. Lugina (Val
Onsernone) nuk ka asnjé rrafshiné, por né
mesin e saj njé gryké té thellé dhe té egér,
né té cilén asnjéheré nuk jemi léshuar brenda;
ajo kufizohet me shpate me pyje, sipér me
shkémbinj dhe monotone me kalimin e kohés. Mua
mé pélgen mé shumé né dimér. Popullsia vendase
jetonte mé herét nga thurja me kashté, derisa
népér tregjet e Milanos njé dité prej ditésh
nuk u shfaqén, shportat, cantat dhe kapelat
japoneze prej kashte. Q€ nga ajo kohé, njé
luginé e varféruar.
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QELLIMI

Pas njé qéndrimi pesévjecar jashté vendit (Romé), té bien né
sy shumé gjéra, q€ nuk ia vlejné t€ pérmenden, e té cilat edhe
ashtu nuk ¢ojné€ deri te krijimi i bindjeve t€ reja, gjé qé deri
mé tani nuk ka ndodhur. Pér kété shkak, qéllimi im éshté q&
mos té shprehem mé publikisht pér Zvicrén.

T€ huajt q€ jetojné né€ Zvicér e kané shpesh njé raport vértet
mé té miré me kété shtet, sesa veté ne zviceranét. Ata i ikin
c¢do kritike genésore. Kritikat tona u duken t€ turpshme dhe
déshirojné t& mos pérzihen né kéto gjéra. Cka i térheq ata,
pérvec fshehtésisé bankare zvicerane? Me sa duket shumégka:
natyra, pozita gendrore né Evropé, stabiliteti monetar, mé sé
paku pér shkak té njerézve (kété e tregojné nganjéheré pérmes
paragjykimeve pérbuzése) para se gjithash pér shkak té njé
lloj marréveshjeje né heshtje: kétu mjafton g€ njeriu té keté
para dhe dokumentet né rregull, dhe t€ mos i shkojé mendja
pér ndonjé ndryshim. Zvicra nuk &shté telashe pér té€ huajt qé
jetojné né€ Zvicér, derisa nuk i trazon policia pér té huaj. Cka
shijojné€ ata? Rehatin€ n€ njé shtet pa histori. Premtimi, qé t&
mos deklarohem lidhur me Zvicrén, pér fat t€ keq u thye.
(,,Nj€ popull 1 vogél e sheh veten té rrezikuar: Kané ftuar
punétore dhe po vijné njeréz.”) Ndoshta, kthimi im né atdhe
ka gené i parakohshém.

CASA DA VENDERE

Ndodh gqé njé shtépi té mbetet pér njé kohé té
gjaté e pabanuar dhe nga banorét s’ka asnjé
gjurmé. Duket sikur njerézit té jené ngritur
nga tavolina, pa e pastruar fare; né njé ené
rizoto e mykur, veré né njé shishe té hapur,
mbetje té bukés té forta si guri. Madje, as
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teshat e tyre nuk i kan€ marr€ me vete, képu-
cét, gjérat personale. Tek pas disa javésh nuk
ka rrymé elektrike, pasi gé askush nuk e pagoi
faturén; kjo ra né sy ... pérndryshe, ndérkohé
jané vjedhur disa gjéra; dera e hyrjes nuk
kishte gené e mbyllur me dry. Njé peizash naiv
i vizatuar né mur, e sipér njé ballkon,
rrethojat e té cilit jané t€ ndryshkura,
grilat e gjelbra té dritareve tani jané té
ulura. Llaci (me ngjyré si kos me mjedra) i
shpérbéré pjesé-pjesé. Né kopsht géndron njé
tabelé: CASA DA VENDERE, sic dégjova: qysh
prej kohésh.

ARGIJENDARI

Kur rri ulur né€ Bodega e di se do té pérfundojé keq. Kamerieri
spanjoll, derisa e shérben verén né tavoling, shikon diku tjetér
dhe flet me diké né tavolinén fqinje. Babai i tij vdiq né
autobus, kishte pésuar sulm né zemér. Nése dikush, qé
argjendari e njeh prej kohésh, vjen né Bodega, ai nuk rri mé
gjaté dhe sapo t€ ulet i njohuri, paguan dhe shkon. Ai nuk e
kupton qé€ njé€ cirak po e mundon. Si i ri asokohe, pas shkollés
pér artet e aplikuara, punoi jashté shtetit (Strasburg). Né€ vitin
1939 u kthye. E kishte l&shuar ¢irakun dhe e kishte angazhuar
njé t€ ri: edhe ky e 1€ cezmén té pikojé. Me siguri éshté njé
pedant jo vetém né zanatin e tij: 27 vjet me xham zmadhues
né sy. Kur kthehet nga puna né€ shtépi, nuk mund ta durojé njé
kuzhiné t€ papastér. Nganjéheré i shkon mendja t’ua fusé
zjarrin té gjithave. Ajo e di g€ ai nuk e duron kuzhinén e pa-
pastér dhe i duket qesharake qé ky €shté problem i tij. Kame-
rieri spanjoll né Bodega e trajton miqgésisht, por tregon ndaj
tij mé pak kujdes, se sa pér mysafirét e tjeré. Ai nuk ka guxim
té kérkojé€ nga ajo qé ta mbajé kuzhinén né rregull. Ajo edhe
mé herét nuk e ka mbajtur kuzhinén né rregull, por si duket,
ky éshté béré mé i ndjeshém, q€ nga koha kur kishte filluar té
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déshtojé si burré. Deri te grindja ¢on madje lutja e tij, gé mos
t’1 1éré enét e papastra me dité t€ t€ra, se kjo gjé e neverit.
Fundi i fundit, ajo &shté nj€ edukatore e diplomuar e jo shérbé-
torja e tij. Grindjet rreth kuzhinés pérfundojné kur ai e kupton
situatén e vet si gqesharake; ajo i pastron enét meqé do veté,
por jo mé herét. Dyqani i tij me punétorin€ gjendet né njé
rrugic€ n€ pjesén e vjetér t& qytetit, ku vénia e zjarrit do t&€
shkaktonte déme t€ médha, sidomos pas mesnatés. Kur
argjendari nganjéher€ i lan€ enét, i than€ dhe e pastron dyshe-
mené e kuzhinés, e di q€ ajo nuk ka arsye q¢€ té falénderohet.
Eshté njé qortim i hapur. Kohé pas kohé e bén kété puné vetg,
pasi g€ enét e palara e neveritin. Pse ajo nuk merr njé burré
tjetér? Nése ai nuk i lan€ enét veté, at€heré duhet ta mbledhé
veten g€ t&€ mos kérkojé falje, meqé ajo vérteté nuk &shté
shérbétorja e tij. E ndien veten mé€ mir€, pasi q€ e ka pir€ njé
duplo, por nuk e mban gjaté. Pastaj shkon edhe njé heré né
punétori, pasi q¢€ punétorét kané shkuar dhe e ndal ujin. Njé
heré e gjen njé gabim trashanik né kontabilitet, qé ajo e ka
léshuar, por asaj nuk i thoté gj€. Nése e 1€ndon, nuk fiton
kurrfar€ respekti. Kur ajo géndron njé€ javé te prindérit e saj,
nuk e pengojné enét e palara n€ kuzhing. I pastron enét né
mbrémjen e fundit, para se ajo t€ kthehet. T€ ardhurat e tij nuk
jané t€ larta, por mjaftojné. Po té mos ishin enét e palara, do
té ishte dicka tjetér q€ atij ia bénte t€ qarté se ajo nuk lodhe;j
t’ia ploté€sonte déshirat. K&t€ ai e di. Natyrisht gé nuk &shté
puna tek enét e palara. Krejt kété gjé e di. Eshté gesharake.
Asaj i dhimbset. Nuk vjen mé n€ Bodega pér ta marré. Kjo gjé
1 duket atij si néngmuese. Ai €shté i zorshém. Késhtu ka qené
gjithmoné. Kur té s€muret, ajo kujdeset shumé pér t€. Kjo
vazhdon. Mg herét ai kishte pasur shoké, por ata nuk i thérret
mé. Ngushtohet t€ flas€ me ta, pér ato gjérat qé€ jané pér t&
geshur, e qé e preokupojné€. Gjérat, g€ njihen si pérplasje né
martesé, ndodhin, edhe pse ai tenton t’u iké. Pastaj i thoté
gjérat q€ nuk donte t’i thoshte, si pér shembull kjo gj€ja me
enét e palara. Kohé pas kohe ajo pérpiget. Interesat e tij né
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¢Eshtjet publike (sanimi i pjesés sé vjetér t€ qytetit) jané shuar,
edhe pse e lexon gazetén TAGESANZEIGER derisa rri ulur né
Bodega. N¢ krahasim me gjithé ato gjérat q€ qéndrojné né
gazeté, preokupimet e tij jané qesharake. Eshté nén dinjitetin
e tij. Nése vjen deri te futja e zjarrit, kjo do té ishte arsyeja.

Mg paré kishte gené kapadai, qé nuk duronte asgjé. Graté e
adhuronin, etj. Deri para pak kohésh nuk kishte nevojé té
duronte asgjé, sepse as nuk vinte puna deri aty. Pér shembull,
ajo kishte hequr até fotografiné e Strasburgut nga muri dhe e
kishte 1éné té zhduket. Gruaja e tij tani frikohej vazhdimisht
se ai po béhej gazi i botés. Nése dikush kishte thirrur gabi-
misht dhe e léshonte dégjuesen pa kérkuar falje, ai e merrte
kété gjé personalisht, dhe e pérsériste (emrin e tij) Huber!
Edhe pse, ai tjetri tashmé e kishte ndérpreré€ lidhjen. Atje né
dyqanin e tij, paradite, rri ulur nén dritén e neonit me xhamin
zmadhues t€ ngulur né gropén e syrit; gruaja e tij flet me
myshterinjté, ai nuk flet thuajse hiq mé ose, né€se ndonjé
myshteri déshiron té flasé me argjendarin, ky i fundit pérkulet
sipér tavolin€s dhe ul kokén, qé myshteriu té mos ia shohé
fytyrén. Ende ka njer€z qé i blejné karficat zbukuruese té tij.
Né shumicén e rasteve ai nuk thot€ gj€, hiq, asnj€ fjal€, vetém
cuditet me até qé po ndodh, qé ai po i nénshtrohet ¢do gjéje.
Ndoshta ajo mendon se argjendari as g€ po e véren fare sjell-
jen e saj. Pastaj pyet si ¢do heré: ,,E ke mbyllur me siguri
derén e shtépisé?* Nganjéheré argjendari vetém e shikon: si-
kur t€ ishte né at€ ¢ast n€ gjendje t€ varej. Njéri nga kamerie-
rét, ai spanjolli i ri, edhe ai e ka vérejtur, béhet mé i sjellshém,
g€ nga koha kur argjendari nuk e heq mé€ mantelin e tij; mban
edhe njé kapel€ baske, nxjerr mish t€ mbéshtjellé n€ njé letér
qé€ kércet; me siguri q€ nuk shkon pér darké né€ shtépi. Nése
argjendari zihet me diké, ai e di paraprakisht qé€ e shogja €shté
gjithmong né anén e té tjeréve, ai nuk ka nevojé fare té tregoj¢.
Ajo vetém ia do atij t€ mirén dhe sillet ashtu, sikur ky t€ bénte
vetém gabime. Nganjé&heré ai déshiron t€ ndahet. Kur shpuzo-
ret jané t€ ndotura né Bodega, nuk e pengojné. Njé her€ ajo e
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sheh t€ nevojshme t’i thoté: ,, Krejt ndotésia vjen prej teje.”
Kjo mund t’i déshmohet. Eshté gjithheré mé miré, nése nuk
thoté asnjé fjal€. Njé oré pasi del nga banja ende i ka kopsat e
pantallonave t€ pambérthyera dhe argjendari nuk e véren fare
kété. I veshur me mantel e ndien veten mé t€ sigurt. Né Bode-
ga 1 kujtohet njé rast, pér t€ cilin kishte dégjuar si nxénés. Njé
punétor qé kishte kancer né gurmaz, futi né gojé€ nj€ kapsulé
eksploduese. Truri iu shpérnda népér harget né gendrén treg-
tare n€ sheshin Hechtplatz. Ai deshi t€ pérfundonte né kété
ményré t€ shémtuar, gjé kjo q€ argjendari né fakt nuk e
déshiron. Rreth orés gjashté Bodega mbushet plot, ai 1€shon
vendin. Edhe ashtu rri i veshur me mantel dhe nuk vérehet kur
shkon. Paraté i le n¢ tavoliné. Njé rast tjetér. Si nxénés i
shkollés sé zanatit, kur jetonte me nénén e tij né Wiedikon,
derisa po i pastronte dhémbét né banjé, dégjoi njé zhurmé té
pazakonshme, jo zhurmé shumé e madhe, nga banja e katit
poshté tyre. Njé zhurmé sikur dikush me ¢ekan t’i méshonte
njé€ pasqyreje, por pa shkaktuar spirra. Njé e shténé. Pas dy
orésh e bartén tabutin nga ndértesa. Sa mé€ 1 mo¢ém g€ béhet
njeriu, aq mé thjesht e déshiron fundin. Ai di shumé vende t&€
pérshtatshme n€ malin Albis; nuk duhet t&€ béhet n€ fundjave,
kur ka shumé njeréz qé shétisin, familje me fémijé. Nganjé-
heré mendon: Do ta var veten! Pér shembull kur ajo thotg:
»Mos fol, por mendo!* Tani vjen rregullisht n€ Bodega. Pasi
&shté ulur, sé pari i shikon njerézit pérreth; pastaj mendon. E
cka né té vérteté? Njéri me flokét e gjat€ nga tavolina e
rrumbullakét thoté: ,.Ju béft€ miré!™ E m€ voné dégjon nga
njé tavoling prané fjalén: ,,K...“. Argjendari duhet t€ kujdeset
gé mos t’i kegkuptojé gjérat q€ nuk kané t€ b&jné me t&, né
pérgjithési prej tash duhet t€ keté kujdes; (jo vetém kur té dalé
nga nevojtorja). T€ré jetén ishte pérpjekur q€ mos té€ béhej i
neveritshém, tér€ jetén e kishte hapur dritaren e nevojtores; né
tren, kur kishte dashur té fleré, e kishte mbuluar fytyrén me
mantel. Tash né Bodega argjendarin e njohin vetém me man-
tel: njé plak i urt€, me njé copé buké me mish dhe veré. Jo
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torollak, si¢ i thuhet n€ shtépi, por duhet t& keté kujdes. Kur
ai né Bodega 1€ paraté né€ tavoling, i numéron njé heré€, madje
dy heré. Ndonjéheré, pas njé kohe, edhe pér sé treti. Njé
kércim nga njé kullé vézhgimi do t€ ishte i sigurt, por e
neveritshme pér ata t€ mbeturit pas dhe ai téré jetén ishte
munduar té mos ishte i neveritshém. Argjendari e di se kjo
puné duhet t& béhet sé shpejti. I lindur afér Cyrihut (Adliswil)
dhe i rritur né Cyrih, e njeh natyrisht pérmendésh rrugén
Myhlebachstrasse dhe rrugicén Myhlegasse, megjithaté i
kishte dhéné dikujt informatat e gabueshme pér drejtimin. Pér
fat g€ ajo nuk ka gené aty. Kur jané para televizorit, mendimi
i tij nuk e bind até asnjéheré. Ai éshté gjithmoné pér ata qé
nuk e bindin gruan e tij: p.sh., Willi Brandt-in.

Njéheré€ i shkon mendja te njé gyp i gazit, mirépo né banesé
nuk kané njé té till€. Ajo gjithnjé ia dé€shiron vetém t& mirén:
si pér shembull qé ai t€ takohet me njeréz. Pastaj, ¢ shogja i
thoté se pérséri, vet€ém ai ka folur té€ré kohén, dhe nuk u ka
véné veshin t€ tjeréve ... e késhtu me radhé. Argjendari e di
gé edhe po t€ thoshte ndonjéheré digka, s’do ta bindte askénd.
Metoda me hapa gjumi &éshté€ gjithsesi e sigurt dhe jo edhe aq
e neveritshme pér t€ mbeturit pas, e t€ cilén ai veté e
konsideron si joburrérore. Né fund t€ fundit, ka disa muaj qé
ka filluar t€ tubojé hapa gjumi, q€ i fsheh n€ punétori. Por,
edhe pér két€ njeriu duhet té jeté né€ gjendje; nuk mjafton qé
vetém t€ mos ket€ frik€. Nuk merren tridhjeté hapa gjumi
pérnjéheré né shuplakén e dorés dhe té futen né€ gojé, por nga
dy-tre duke i pércjell me ujé, apo me chianti. Dhe kur
argjendari, pér t€ qené né€ gjendje ta b&j€ két€ puné, fillon njé
grindje pér higgj€ (ajo prapé e paska hedhur gazetén e sotit),
ajo €shté e arsyeshme. Si njé néné, madje mé voné ia gatuan
ushgimin e tij t€ preferuar, e lejon t€ 1€shojé€ televizorin. M&
vongé, ai i kérkon ndjesé. Nuk géndronte shkaku tek ajo, gé atij
pérdité po i keqésohej situata. Papjekuri, késhtu i thuhet késaj
pune; ajo nuk e ka menduar ashtu, si¢ ai e keqkupton. Edhe
para dhjeté apo njézet vjet€sh, ajo i kishte théné kéto gjéra
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késhtu, por kjo gjé nuk e kishte penguar argjendarin, kur ajo
kishte théné: , Torollak*. Kété nuk e kishte menduar ashtu si¢
e kishte théné, se pérndryshe nuk do ta kishte kaluar téré jetén
me argjendarin. Ende flené n€ shtretér njéri prané tjetrit. Ajo
nuk éshté fajtore, g€ para njerézve i thoté: ,,Nuk thuhet ashtu,
po késhtu...”“ Ajo krejt e qeté; kété ia kishte théné edhe né
shtépi. Eshté e tmerrshme, kur njeriu nuk mund té thoté mé
asgj€. Njéheré ajo i thoté: ,,Tani po flet krejt pa lidhje.”
Mandej i kérkon falje qé kishte menduar ashtu — nuk do ta
pérséris€ mé.

Né fakt, atij nuk i nevojitet asnjé vendim kur ulet n€ njé banké
né pyll: i mjafton shikimi mbi gqytetin, Limmatin, kullat, katér
gazometrat né Schlieren, njé ¢ift i dashuruar, qé shkon drejt
pyllit. Argjendari i ka tani ato hapat e gjumit né xhepin e
mantelit. Ai do t’i mbushé 64 vjet. Cka po pret mé? Kur natén,
edhe ashtu do t’i duhet té shkojé né nevojtore, do t& marré
dhjeté her€ nga tre hapa me nga njé gllénjké uji. Kjo mund té
béhet. Kjo vetém duhet té jeté e sigurt. Né Bodega nuk vjen
mé (argjendarin nuk e kérkon askush, por ai megjithaté
mungon: stufa e vjetér e metalt€, qyngu népér té€ré hapésirén
etj., dy apo tre pleq, n€ fakt, b&jné pjes€ né€ inventar), dhe
pérnjéheré nuk e di pse té€ shkojé né Bodega? Kur vazhdon té
porosisé edhe mé kartévizita té tijat, ose kur blen nj€ kapel€
baske té re, nuk do t€ thoté€ se argjendari do té presé deri sa t’i
bie pika né tru. Atéheré &shté tepér voné. Nusja e djalit nga
San Paolo shkruan se né shtator do t&€ vijné né Cyrih; argjen-
dari nuk do t’i pérmbahet orarit t€ saj, pa marré parasysh, qé
propozimi i saj éshté€ dashamirés: Shétitje me gjithé familjen
buzé ligenit, ku ka levrek té pjekur né brumé birre. Ajo &shté
e mendimit se argjendari punon shumé.

Kur natén edhe ashtu duhet t€ shkojé né nevojtore, €shté ora
katér e méngjesit, dhe kur n€ ora nénté ende nuk vjen pér kafe,
ajo do ta thérrasé emergjencén, q€ do ta pastrojé argjendarin
me nj€ pompé. Kjo puné€ mund t€ béhet vet€ém né mbrémje, jo
edhe aq voné, né ményré g€ ambulanca t€ mos vij¢ shumé
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herét; jo edhe shumé herét, né ményré qé ai té mos flejé para
televizorit. Té nesérmen e pastron borén; e kalon ditén si
zakonisht n€ ményré qé€ plani i tij pér t’1 marré hapat e fjetjes
rreth orés dhjeté n€ mbrémje t€ mos bjeré né sy; paradite né
punétori, pasdite né Bodega (pér heré té fundit), nuk pi mé
shumé se zakonisht, i lexon lajmet e dités pér ta kaluar kohén.
Ajo e véren vetém se ai ka qené prapé né Bodega. ,,Do té
matufosesh né até Bodega.*

Kur njeriu éshté zot i vetvetes, nuk ka nevojé té 1&€shojé pe.
Meqgé argjendari as q€ ia 1€shon syté, por bén sikur e lexon
gazetén, ajo e pérsérit edhe njé heré: ,, Ti do t€ matufosesh.
Mirépo argjendari éshté zot i vetvetes si asnjéheré mé par€,
vetém se 1 vjen keq g€ ajo e thoté kété pikérisht sot. Né
méngjesin tjetér njé argjendar i vdekur, e kjo nuk shkon; até
do ta brente ndérgjegjja, qé e ka théné até fjalé. Ata ende flené
né shtretér njéri prané tjetrit. Sa heré qé jané lajmet e orés
dhjeté, ai gati ¢do heré€ i con mendté andej. Argjendari e njeh
dik€ me sulm né tru. Si duket éshté vetém qepalla g€ nuk
mund t€ kontrollohet, por ka syze dielli g€ kjo té fshihet;
pérnjéheré té gjithé njerézit jané t€ sjellshém ndaj tij, pa e
ditur se a mendon ai mé apo jo. A e njeh njé€ njeri t€ tillé, qé
belbézon? Ai nuk do ta marré mé veten, por nuk duhet t€
ndodhé g€ té vijé deri te edhe njé sulm i dyté. Argjendari e ka
veten nén kontroll, ende mund té mendojé. Njé heré tjetér,
prapé nuk funksionon; gruaja e tij do t€ shkojé t€ nesérmen te
mjeku, thoté ajo. Mjeku thoté se ndoshta duhet edhe té
operohet, por asnjé arsye pér shqeté€sim. Njé gjé q€ do té
rregullohet brenda tet€ deri n€ dhjeté ditésh ... Kaq gjaté duhet
ta shtyjé planin e tij.

Argjendari jeton ende. Né shtator gjendet para levrekéve né
brumé birre, n€ ligenin e Lucernit, me nipin nga San Paolo.
Po, po. Vetém gjyshja nuk e ndien veten edhe aq miré, ajo
tregon pér operacionin ¢ saj né€ pranveré, derisa argjendarit i
duket se levrekét nuk jané€ té shijshém si heréve t€ tjera. I biri
nga San Paolo, pérfagésues i pérgjithshém i njé firme
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zvicerano-amerikane, gati si njé amerikan, né ményrén se si
tregon pér Amerikén Latine, derisa i ushqen mjellmat vendase.
Argjendari dégjon se ka para mjaft, edhe kur t’i b&j€ 90 vjet, e
as atéheré nuk do t€ keté problem. Po, po! Nuk thoté ai, por
gjyshja. Ajo nuk i thoté atij, por t€ nipit. Rri ulur né Bodega
(stufa prej hekuri éshté ende aty, vet€ém se kamerierét jané
ndérruar), e shpalos njé copé mishi nga njé letér qé kércet,
pastaj e pértyp — gruaja e tij ka vdekur, dyqanin e ka shitur,
banon né njé shtépi shtetérore pér pleqé.

BERLIN

Eshté pér t’u paré ajo cfaré dimé. Qé prej
asaj kohé kam gené shpesh né Berlin, por kam
hequr doré nga vizita e Murit. Uwe Johnson na
udhéheq, si njé person zyrtar né detyré, pa
komentuar; meqé ai éshté shumé i madh,
pérkulet me pérzemérsi kur i kérkohet njé
shpjegim teknik dhe secilén her€ e heq 1llullén
nga goja; si heréve té tjera, i veshur me
xhaketé t€ zezé lékure dhe koké té rruar. Nuk
e konsideron veten refugjat, por nuk mund té
kthehet né anén tjetér. Dité me diell dhe me
eré té ftohté, gielli shumé mé i kthjellét né
veri sipér telave me gjemba. Kur njeriu e
shikon Murin, nuk ka c¢faré té thoté; edhe pse
gjaté shikimit té Murit, nuk mund té flitet
pér dicka tjetér. Vetém mé voné, né njé kafene
(ajo gjendet né tokén e askujt) hapet njé
bised€ personale, ai pa e hequr xhaketén e tij
té zezé té lékurés, gqé e ka bartur edhe verés
né Romé. Njé uniformé? Nj€é gese duhani, qé e
nxjerr nga xhepi, €shté njé dhuraté prej tij,
sepse njéheré paskam pas théné, jo né Romé,
jo, né Spoleto dhe jo né bar, por prané njé
kiosku ... Ky burré e ka kujtesén homeriane.
Meklenburgu mund té bazohet né kujtesén e tij.

24



