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ПРОЛОГ

Едно мајско попладне, во годината што измина, случај-

но минував покрај паркот Младост,спроти зградата на по-

ранешното Министерство за одбрана. Воздухот по краткото 

невреме, проследено со пороен дожд, беше чист; дождот ги 

изми асфалтот и тротоарите,кои блескаа небаре беа бојади-

сани од разлеаните сончеви зраци, а неколкуте розови си-

нолички блескаа, па чиниш газиш врз сè уште неисушените 

бои.

И додека чекорев така молчешкум,по самиот раб на тро-

тоарот во паркот, вниманието ми го привлекоа повремените 

и монотони повици на две ромски момчиња. Штом ќе им се 

доближеше некој минувач, тие ги повторуваа истите зборови:

– Ајде, батка, добра роба, евтина роба! Добра роба, евтина 

роба...

Запрев и видов дека на тротоарот,на провидна пластична 

прекривка, во должина од околу пет-шест метри, беа нареде-

ни секакви стари книги. И да не беше повикот на двете ром-

ски момчиња, јас секако ќе застанев. Тоа ми беше стара на-

вика – да застанам и да буричкам низ насловите, иако веќе 

подолго време сè повеќе се разочарував од случајните книги 

на улица.

Ромското момче поита да ми помогне, додавајќи ми 

одвреме-навреме по некоја од подебелите книги кои гичува-

ше во картонски кутии.

– Не вади ги една по една – му реков – извади ги сите и 

нареди ги на тротоарот, па јас самиот ќе ги разгледам.

– Додека не ги продадеме овие тука – објасни оној кој ве-

ројатно беше постар – не ја вадиме другата стока зашто ќе 

ни се оштети. 
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Откако бев издвоил еден посебен Флобер (Госпоѓа Бовари 

преведена на дијалектот на Гегите од Зекрија Реџа), како и 

поради носталгијата од детството, Легендата и авантурите 

на Тил Уленшпигел и Ламе Гуѕак од Шарл Де Костер, кимнав 

со глава и, воопшто не пазарејќи се, извадив да платам пред 

да си заминам. Тогаш Ромчето ми даде еден неочекуван 

предлог:

– Чичко, ако сакаш ќе ги отворам трите кутии, разгледај 

ги... потоа јас повторно ќе ги вратам книгите во кутиите. Што 

велиш, да ги отворам? 

– Отвори ги...Ама побргу! – му реков.

Двете момчиња ги наредија книгите на тротоарот, обиду-

вајќи се да ми го свртат вниманието на неколку томови од 

една руска енциклопедија. Ама јас продолжив да ги гледам 

кориците, беа тоа општо познати наслови од класичната ли-

тература, мртви соц-реалистички романи, неколку двојазич-

ни речници! И разгледував така сè додека не застанав пред 

една книга со меки, црни корици, без наслов. Помислив дека 

можеби насловот ќе го најдам на внатрешните страници. От-

како свртев две празни страници, наидов на запис запишан 

со ситни ракописни букви. Веројатно се работи за некаков 

дневник, си помислив, па прелистав уште неколку листови. 

Не наидов на никаков датум. Можеби некој превод?.. Тргнав 

од две-три албански имиња, ама и оваа претпоставка отпад-

на. Не ја сфаќав природата на тој ракописен запис. Затоа, за 

да не го привлечам вниманието на ромските момчиња, го 

затворив тој дебел бележник со записи во вид на книга и ги 

прашав:

– Колку барате за книгава?

– Земи ја за една стара петилјадарка – рече потценувачки кусо 

потстрижениот, кој се чини беше главниот од овие две момчиња.
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Му ја подадов петилјадарката и го прашав од каде ги на-

бавуваат книгите..., па додадов:

– Јас со години ги знам сите антикварници и продавачи 

на книги во Тирана, ама вас никогаш не сум ве видел – обиду-

вајќи се во меѓувреме да најдам место во мојата рачна чанта 

за црниот бележник,а тоа воопшто не ми одеше лесно! 

– Еее, бе чичко...така велиш...ама и тие што ги познаваш, и 

тие имале прв ден, нели? Е па така...и ние почнавме исто како 

и тие, прв ден...и со к’смет... – не ја заврши реченицата.

Му покажав со рака да ми се приближи и тивко, онака 

како што се кажуваат тајните, му реков:

– Не те прашав тукутака од каде сте ги зеле книгите! Ама 

ако ги погледнеш, сите книги на третата и седумнаесеттата 

страница го имаат печатот Лична библиотека на Т&Л Мер-

тири. Погледнете...Погледнете! А ова значи дека сите книги 

кои ги продавате се дел од некоја семејна библиотека. Кој ви 

ги дал?  – прашав настојчиво.

Момчето го спушти погледот и, мрморејќи нешто додека 

ги собираше книгите, извадени од кутиите, рече:

– Жими сè, еден ни ги даде да ги продадеме, а добивката 

треба да ја поделиме фифти-фифти... Јас само толку знам.

Оддалечувајќи се од таму го слушнав како ме моли:

– Чичко, жити господ, немој да нè пријавуваш!Леб вади-

ме со ова...Шо да праиме?!...

Следните денови бев потполно обземен со читањето на 

тие записи. Тие пренесуваа горки вистини, напишани под 

притисок на голем потрес, во вид на исповед упатена кон 

некој ценет човек, кој, се чини, го беше изгубил животот во 

сообраќајна несреќа. Тоа, во суштина, беше долг дијалог на 

некоја жена со починатиот во несреќата кому таа му ги ка-

жуваше тајните кои ги беше закопала длабоко во својата 
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душа. Истовремено, оваа исповед беше и обид на оваа жена 

(во овие записи таа себеси се нарекуваше Лирика Мертири) 

да му објасни на починатиот дека ѝ било невозможно да му 

одговори на неговата љубов зашто сметаше дека таа беше 

недостојна за него.

Во почетокот помислив дека, доколку непознатата ав-

торка на ракописот е жива и живее во нашиот град (тргну-

вајќи од некои реалности и јасни координати за времето и 

местото), јас треба да сторам сè за да ја најдам и да ѝ го вра-

там црниот бележник, свесен за неговата длабока интимна 

и приватна природа, уште повеќе затоа што се работеше за 

женски запис. И, се разбира, тргнувајќи од индикациите во 

ракописот, трагањето го локализирав во полето на медиу-

мите,бидејќи непознатата авторка самата кажуваше дека е 

новинарка; дека нејзиното формирање е поинакво; дека но-

винарската работа не ѝ се допаѓа и дека на неа гледа како на 

привремена работа.

За жал, и покрај деталниот опис што им го дадов, никој од 

моите пријатели и пријателки кои работеле во медиумите во 

исто време кога, како што се чини, работела и Лирика Мерти-

ри (инаку, и авторка на ракописот) не се сеќаваа на колешка 

со тоа име.

Немав никаков резултат од моите настојувања. Поради 

тоа бев присилен, и тоа не баш безболно, понекогаш во На-

ционалната библиотека, понекогаш во Институтот за меди-

уми, да поминувам и по неколку часа дневно наведнат врз 

годишните колекции на дневните весници. Имав впечаток 

дека неколку пати бев речиси многу блиску. Велам речиси 

затоа што помеѓу 1994 - 2001 година, периодот кога студирав 

во странство, во разни написи (културни хроники, интервјуа 

и досиеја) 11 пати наидов на половичниот потпис на авторка-
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та - Л. Мертири. Се чини дека есента во тешката 1997 година, 

авторката на написите (само доколку ракописот не е некаква 

приказна) се вратила од Америка каде што отишла со нови-

нари како член на делегација, од кое време има една репор-

тажа за нашите земјаци имигранти таму, а која е потпишана 

со иницијалите Л.М. 

Цела година не успеав да ја најдам авторката на овие на-

писи. Самите написи се протегаат некаде до првите години 

од милениумот. Меѓутоа не може да се одреди која година се 

напишани овие написи зашто авторката никаде не запиша-

ла никаков датум.

Еден мој дамнешен пријател од медиумите, знаејќи за 

моите истражувања, ми даде, за сосема кратко, надеж кога 

ми се јави пред еден месец, и фалејќи се, триумфално рече:

– Еурека, јунаку! Еурека!

– Што најде?  – го прашав.

– Па изгубената новинарка, Лирика Мертири, која ваша-

та милост ја бара на небо, а таа му е професорка на мојот син 

во гимназија! – изјави тој со својот триумфален глас.  – Ако 

сакаш може утре да одиме и да се сретнеме со неа.

– Секако, те молам...! – му реков– а на која возраст е таа?

– Ми се чини некаде околу триесет и пет...русокоса, ви-

стинска убавица!

– Одиме– му реков и се договоривме да се сретнеме уште 

во 7:30 часот.

Пред да почне наставата, тој лично ја доведе професорка-

та на широкиот училиштен хол.

– Ве познавам, господине, ве познавам,  – рече таа уште 

пред да се доближиме, цело време џвакајќи полека нешто 

неодредено,  – не треба да се претставувате, г. Туфа. 
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– Мило ми е – ѝ реков, не одвојувајќи го погледот од нејзи-

ното црвено лице, како да беше иритирано од нешто.

– Го работиме вашиот текст– рече и додаде: душата ни ја 

извадивте!

– Зошто?  – прашав збунето.

– Многу е тежок за учениците...како педагог вашата цел 

биле студентите...ама нивото на гимназијалците...знаете...

Веројатно за ова сте дојдени.

– Епа...

– Слушајте– ме прекина–книгата е многу добра и, да зна-

ете – го стиши гласот,  – сите просветни работници низ Алба-

нија се подготвуваат користејќи ја вашата книга...арно ама, 

на учениците им даваат друга, алтернативна книга, поедно-

ставна. Вашата книга е тешка, а тешка ја прави и тоа што не е 

добро дидактички обработена...Немам време зашто почнува 

наставата. Ама ќе подготвам еден преглед со забелешки и 

ако дојдете по петтиот час...

– Секако дека ќе дојдам – реков спремно.

– Ех, не, не...  – денес не можам– рече проверувајќи го 

екранот на својот мобилен.  Денес му е роденден на татко 

ми...

– Вашиот татко...Трајан Мертири...жив е!?

– Татко ми денес полни 87 години...ама името ви е по-

грешно: се Вика Џевдет, не Трајан.

– Дали бил татко ви политички двапати казнуван со за-

твор... поточно, повторно казнет? Колку што ми е познато, 

него го стрелаа...Така е, нели?

– О, не, не...мислам дека сте го помешале. Нејсе... мислам 

дека отприлика знам со кого го помешавте... Ама не! Во цела-

та наша населба тој е еден од два-тројцата сè уште живи ве-
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терани од Антифашистичката борба...како би можел да биде 

во затвор еден од првите комунисти?

– Така? – реков вчудовиден и со последната надеж, тивко 

ја прашав: - На многу статии во печатот наидов на вашето 

име...кога го напуштивте новинарството?

– Јас новинарка?! Лелеее! Не,не, друже...јас никогаш не 

сум работела како новинарка... види, можеби ме мешаш со 

некоја друга.

– Така се чини – реков тивко. – Тогаш, ќе дојдам некој друг 

ден– реков,подавајќи ѝ рака.

– Кога сакаш– рече– јас во меѓувреме ќе ги подготвам за-

белешките.

Си отидов длабоко разочаран и ниту имав намера по-

вторно да се вратам таму за нејзините забелешки.

Како не најдов никаква друга можност и, сепак со на-

деж, која сега веќе и покрај сè, имаше некаква основа, дека 

вистинската авторка на овие записи своето вистинско име 

го прикрила со друго и, бидејќи нашите истражувања во ме-

диумите никогаш не наидоа на името Лирика, одлучив да го 

објавам ракописот.

Освен со еден епиграф во воведот, за кој мислев дека е во 

функција на исповедта, воопшто не интервенирав во записи-

те од ракописот. Исповедта само ја организирав во поглавја, 

ја поделив во два дела, каде што во првиот дел ја оставив неј-

зината исповед, со која му се обраќа на единственото можно 

лице, починатиот Арсение, а во вториот дел ја оставив испо-

ведта на Рита О., дива на албанската забавна музика, за неј-

зината судбина,за голготата на насилствата и понижувања-

та низ кои минувала. Па и овие две поместувања ги направив 

само поради течноста и единството, за да се добијат две 

компактни линии на исповедувањето за нивните судбини, 
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наспроти записите од анонимната авторка, која постојано ги 

мешаше во збунувачки отстапувања, со што ќе го направеа 

читањето конфузно и тешко.

Насловот беше последната интервенција. Долго бев во 

дилема. На лист бев запишал неколку привремени насло-

ви, како Несреќата, Јунакот со пиштол, Црните танкери, па 

дури и Црниот бележник. Меѓутоа, одлучив да го сочувам она 

што често се нагласува во раскажувањето на двете протаго-

нистки (а кое во текстот јас го означив со курзив), невозмож-

носта да му го кажат кому било нивното потресно искуство и 

порака. Тоа можеа да ѝ го кажат само на надгробната плоча.


