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lch und mein Spiegelbild

Als ich das Empfangszimmer betrat, war sie schon da. Sie saf3
mit dezent ibereinandergeschlagenen Beinen und einem kom-
petenten Ausdruck da. Sie, die Studienbeste aus Gruppe 2.
Sie, die allerhand Einladungen bekam, aber nur wenige davon
annahm. Sie, die nie jemanden einlud. Sie — aus der Sicht der
Professoren das Vorzeigetalent. Ich wiederhole, damit es klarer
wird: kein Beispiel fiir Erfolg, sondern eines fiir Talent. Erfolg
erfordert Arbeit, oder zumindest fiihlt es sich so an. Arbeit,
vielleicht etwas Schmeichelei, manchmal Beziehungen, ein
andermal ein tiefes Dekolleté. Erfolg ist zu fiinfzig Prozent
Strategie. Wahrend Talent etwas kaum Wahrnehmbares ist,
etwas Unsichtbares, das, unklar wie, sofort ins Auge sticht.
Entweder du hast es oder du hast es nicht, ein Zwischending
ist nicht vorgesehen oder wird zumindest nicht als Talent
registriert.

Wie kann ich Talent entwickeln, mir Talent aneignen?
Woher?

Sie hatte Talent, das sagten alle. Aber was fiir ein Talent
kann einer, bitte schon, fiir Soziologie haben? Diese schmalen
Laufbahnen, die spezialisierten Wissenschaften — sie entfalten
ihre eigene Mythologie aus genialen Vorldufern, kuriosen Visio-
ndren, begabten Griesgramen und gemadfligten Erwartungen
an die kommenden Generationen, in denen man allerdings
auch aufTalente trifft. Uber mich selbst wiirde ich sagen, dass
ich zu den erfolgreichen Studentinnen gehorte.

Dobromira nickte mir verhalten zu, gerade genug, um
meine Anwesenheit zu quittieren. Unsere Pupillen verengten
sich und saugten sich ineinander. Dann entspannten sie sich
wieder auf das Format hoflicher Neutralitét.
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Seit Studienabschluss waren finf Jahre vergangen. In der
Zwischenzeit hatte ich sie nicht wiedergesehen. Ich war froh,
dass sich unsere Wege nicht kreuzten, befiirchtete aber, dass sie
grof3e Erfolge feierte. Ich ging davon aus, dass sie bereits einen
wichtigen Beraterinnenposten beim Auf3en- oder Innenminis-
terium innehatte oder beim UN-Sekretariat in New York oder
in der UNESCO-Zentrale in Paris oder am Internationalen
Gerichtshof in Den Haag, oder bei sonst einer jener in der Welt
verstreuten prestigetrichtigen Institutionen, da, wo ich nicht
bin. Ich war irgendwie gefasst darauf, dass sie dort gelandet
war, ich lebte versohnt mit der Mdglichkeit, sie wiirde eine
Abteilung fiir strategische Entwicklung oder so was Ahnliches
leiten, strategisch und entwickelt zugleich, um sie blof3 nicht
im Blickfeld zu haben. Sie wire irgendwo dort gliicklich und
erfolgreich, wo ihr Gliick mit dem Gliick der sie Umgebenden
verschmolz, und ihr Erfolg mit deren Erfolg. Glick habe ich
ihr natiirlich nie gewiinscht. Ich sage nur, unter welchen
Bedingungen ich mich damit abgefunden hitte.

Mein Leben ist nicht meinen Erwartungen entsprechend
verlaufen. Ehrlich gesagt, waren diese nicht allzu klar, irgendwie
hatte ich aber erwartet, dass, kaum hat man sein Diplom mit
Auszeichnung bestanden und den Abschluss in der Tasche,
unzdhlige Korperschaften, Konzerne und Institutionen einen
in ihre Finge reiflen wiirden. Nichts dergleichen geschah.
Geben Sie mal ,,Soziologin sucht Arbeit” im Netz ein, und Sie
lernen den Uberfluss an Angeboten fiir weibliche Care-Hilfen
in Grofibritannien kennen. Meine beste Stelle war in einem
Callcenter. Man nahm mich wegen meiner Englischkenntnisse.

Die Tatsache, dass Dobromira auf das gleiche Interview wie
ich wartete, Uberraschte und deprimierte mich. Also war sie
doch hier. Wie ein Tiefseemonster, das meinen Blicken ent-
zogen die Ozeane durchkreuzt hatte, sprang sie mir plotzlich
entgegen, und ich konnte einfach nichts tun.
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Das Empfangszimmer der Stellenvermittlung fir Fiih-
rungskrifte ist halb aus Metall, halb aus Plastik. Aus grofierer
Distanz bildet es eine kleine Betonschachtel, angemietet in
einem dieser quaderférmigen Gebidude, die als summende
administrative Bienenkorbe angelegt sind. Es sieht aus wie ein
kleiner Ausschnitt eines internationalen Flughafens. Hie und
da wird das Interieur mithilfe von Spuren menschlicher Gegen-
wart aufgefrischt. Die Mdbel sind rot und unverhéltnismaflig
Uppig, als hitten sie die Chance verpasst, sich einer Didt zu
unterziehen. Auf dem Boden steht ein Keramiktopf mit dem
fiir jedes Biiro obligatorischen Philodendron. Wir befinden uns
im fiinfzehnten Stock. Eine der Winde besteht aus Glas, das
der Alurahmen in Quadrate gliedert. Durch die getrockneten
Spuren von Regentropfen auf den Scheiben ist die halbe Stadt
zu sehen, wahrscheinlich ihre hisslichere Halfte. Eine zufillige
Kombination aus Ziegelddchern, hochaufragenden neuen
Blocks und Kirchenkuppeln. Jetzt befindet sich all das auf
ungewohnte Weise unten, unter meinen Fiifien, und ich ziehe
es vor, nicht hinzusehen. Ich habe das Gefiihl, irgendein fehl-
geleiteter Wirbelsturm wird jeden Moment die Scheiben
sprengen und uns nach drauflen saugen. Kommt bestimmt
vom Kaffee.

Mit einer Papierserviette tupfe ich mir den Schweif3 von der
Stirn und achte darauf, dass Dobromira es nicht merkt. Sie tut
S0, als bemerke sie mich nicht.

Dobromira ist nicht anzumerken, ob der Panoramablick sie
nervos macht. Entspannt sitzt sie auf dem tippigen roten Sofa
und schaut ihr Smartphone durch. Ihre kleinen Fiifie stecken
in beigen Schithchen. Weder allzu aufgeputzt noch gering-
schitzig der Situation gegeniiber. Der Absatz ist weder zu
hoch, noch fehlt er. Der zu hohe Absatz sagt: ,,Seht mich an,
ich bin ein sexy Teil, ein hoher Ball, und gleichzeitig gibt’s
keine Latte, unter die ich mich nicht beuge, um den Job zu
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kriegen.“ Noch hat man dich gar nicht eingestellt, schon bietest
du Boni an. Eine verstiegene Luxusofferte. Von einem gewissen
Preis an wirkt das Teure billig. Der fehlende Absatz hingegen
ist auf vollkommen andere Weise aggressiv. Er verkiindet: ,,Es
gibt nichts Wichtigeres als meinen eigenen Komfort. Versteht
ihr mich nicht, seid ihr nicht auf meinem Niveau.“ Eine starke
Ausgangsthese und in der Tat eine riskante Strategie fiir ein
Vorstellungsgespriach. Nein, das, was Dobromira ausstrahlt, ist
Balance. Harmonie, gefiittert mit Kompetenz. Ihr glattes
blondes Haar ist am Nacken zu einem kurzen Pferdeschwanz
zusammengefasst. Sie trigt keine Schminke, sie braucht keine.
Ihr Gesicht ist nackt, allein in die eigene Sicherheit gekleidet.
Ich hitte keinen so grellen Lippenstift auftragen sollen.

Ein junger Mann mit einem Jackett tiber der Jeans geht an
uns vorbei und léchelt uns ermutigend zu. Ermutigend und
uUberheblich. Er trigt zwei grofie Teetassen, die Etiketten der
eingelegten Beutel flattern hinterher. Sehr wahrscheinlich eine
ménnliche Sekretdrin mit der schwammigen Funktionsbe-
zeichnung ,,Office Administrator. Administrator oder nicht,
er hat einen Job, und er weif3 es. Er ist gliicklich, wenigstens
solange er uns sieht. Er schliipft hinter die gepolsterte Tiir, vor
der wir darauf warten, aufgerufen zu werden.

Wir beide, Dobromira und ich, nehmen Notiz von alldem,
sehen einander aber nicht in die Augen. Immerhin sind wir in
dem Punkt solidarisch. Auch, und zum Gliick, unterhalten wir
uns nicht. Jetzt gerade habe ich keine Lust, ihre miauende
Stimme zu horen. Irgendwas wimmert in ihrem Rachen, und
man hort ihren Atem, wihrend sie spricht. Das hindert ihre
Worte aber nicht daran, prézise und zielgerichtet herauszu-
kommen. Ich erinnere mich sehr gut an diese Stimme. Sie ist
wie eine weitmaschige Camouflage, hinter der sich ein ganzer
Trupp Angreifer anpirscht. Ich fithlte mich durch ihre Stimme
hindurch beobachtet.
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Die gepolsterte Tir ging auf, und von innen erklangen
Dobromiras Namen. Sie ging hinein und lief mich in trauter
Zweisamkeit mit dem Philodendron zuriick. Ich begann mich
zu fragen, was eigentlich unvorteilhafter fiir mich war — dass sie
zuerst drankam und ihre Wolke aus kompetentem Gift im
ganzen Raum verspriihte, oder dass sie als zweite drankam und
das bisschen an gutem Eindruck tilgte, den ich einzufl6fien
geschafft habe? Nichts von beidem gefiel mir.

Finfzehn Minuten spiter kam sie gemessenen Schrittes
heraus. Ich erhob mich, damit wir aneinander vorbeikamen,
doch in der Tiir erschien der Teetriger, stellte sich mir in den
Weg und sagte zu uns beiden:

»Die Ergebnisse des Interviews erhalten Sie im Laufe einer
Woche per Kurier. Rechtsauskunft wird auf Verlangen erteilt.
Die ausgewihlte Kandidatin wird im Couvert auch Unter-
lagen beigefiigt finden, die sie ausfillen und beim Stellenan-
tritt eigenhidndig mitbringen soll. Von weiteren Nachfragen
bitten wir abzusehen.“

Der Saal war jenseits aller Biirostandards kalt. Die Klima-
anlage hatte auch den letzten Molekiilen des draufien herr-
schenden Sommers das Riickgrat gebrochen. Meine Hénde
fingen an zu zittern. Vor mir stand eine Kommission aus zwei
Frauen und einem Mann mit nahezu gleichen Physiognomien.
Sie schwiegen, also schwieg auch ich. Hinter ihren Ricken
gihnte die Glaswand. Ein Stuhl zwischen ihnen stand leer.

Sie setzten sich mir gegeniiber.

»lch denke, wir konnen anfangen®, sagte eine der Frauen
und biss in den Biigel ihrer Brille.

Die anderen begannen in meinem Lebenslauf zu blittern.
Ihre Blicke schweiften tiber die Daten und meine diversen Ver-
suche, die Zeitspannen meiner Arbeitslosigkeit zu kaschieren.
Freiberufliche Beraterin. Unabhingige Fachfrau. Freelancer.
Selbstidndige Weiterbildung. Networking in neuen Wirkungs-
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kreisen. Nach einigem Schnauben und leerem Schmatzen ging
es los mit den Fragen. ,,Wie wiirden Sie den Korrelationskoef-
fizienten zwischen den Variablen im folgenden Diagramm
errechnen?“ Ich antwortete und schaute tiber dem leeren Stuhl
vor mir hinweg durch die Glaswand. Macht die besser auf,
damit ich rausfliegen kann.

In diesem Moment setzte sich jemand auf den leeren Stuhl
und stimmte in das Verhor mit ein. Der Ausblick auf die fal-
lende Stadt verschwand, und ein weiteres Augenpaar nahm
mich ins Visier. Durch dieses beobachtete mich der Teetrdger
und sah aus, als sihe er mich zum ersten Mal. Das leichte
Staunen in seinem Gesicht ging nach und nach in den Aus-
druck eines Menschen iiber, der sich vergniigt. Dann iiber-
nahm er die Gespriachsfihrung. Und mir fiel es um einiges
leichter zu antworten. Auch die Fragen wurden einfacher, um
nicht zu sagen seltsam. Als er mich fragte, wer mein Lieblings-
superheld aus dem Kino sei, brachen wir beide in Lachen aus.
Sein Blick lag auf meinem Lippenstift.

Das Couvert mit den Unterlagen kam nach vier Tagen. Uber-
reicht wurde es mir von einem dicken Kurier, schweifigebadet
von der Hitze und vom Treppensteigen in den sechsten Stock.
Das, was ihn behinderte, half mir. Hitte das Gebidude einen
Lift, wére ich kaum die Mieterin des Mansardenstudios. Unter
den Armeln seines hellblauen Hemdes breiteten sich nasse Fle-
cken aus. Ich gab ihm einen Lev fiir die Mithe. Ware er schlanker
gewesen, hitte ich ihm wahrscheinlich keinen Lev gegeben.
Ich half ihm wegen seines Makels. So wenden wir das Schicksal
aller. Das Couvert war nicht so dick, wie ich erwartet habe.

Ich riss es auf. Drin war ein einziges Blatt.

»Aufgrund des starken Auftritts aller Bewerber fiir die aus-
geschriebene Position teilen wir Thnen mit, dass ihre Bewer-
bung leider nicht ausgewihlt wurde. Bitte beachten Sie wei-
terhin unsere Webseite fiir weitere ...“ Ich setzte mich hin und
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wollte in Trdnen ausbrechen, konnte es aber nicht. In mir stieg
die Galle, kam bis zu einem gewissen Punkt und hielt an, weil
ich wusste, dass ich genau das verdiente. Dass das das reale
Ergebnis war. Dass ich die ganze Woche lang gehofft hatte,
etwas wiirde umschlagen und den Lauf der Dinge dndern, weil
»der Teetrdger” ein Auge auf mich geworfen hatte. Ich wusste,
dass mir leichter ums Herz werden wiirde, wenn ich in Tridnen
ausbrechen wiirde und ich deswegen nicht in Trinen ausbre-
chen konnte. Es gibt keine Gnade fiir solche wie mich.
Gewohnliche Menschen, die am seidenen Faden hingen.

Dann warf ich noch einen Blick auf den Brief und sah, dass
er nicht an mich adressiert war. Zuoberst auf dem Blatt stand
Dobromiras Name. Irgendwer im Biiro hatte den Inhalt des
Briefes vertauscht. Da fing ich an zu heulen.

Als ich wenig spéter nach dem Freudenausbruch wieder zu
mir kam, drangen praktischere Gedanken in meinen Kopf.
Wenn ich die Absage an Dobromira erhalten hatte, dann hatte
ja sie meine Unterlagen fiir den Stellenantritt bekommen.
Stand mein Name wohl schon auf dem Ausdruck, oder musste
er auch von Hand ausgefiillt werden? Wird sie etwas davon
abhalten kénnen, die Unterlagen zu unterzeichnen und als ihre
eigenen auszugeben? Mein Magen, mein Herz und viele wei-
tere Organe, deren Namen ich nicht kenne, ballten sich zu
einer einzigen Kugel zusammen.

Ich rief im Biiro der Stellenvermittlung an, um Bescheid zu
geben, dass ihnen ein Fehler unterlaufen war, doch da empfing
mich die Stimme eines komplizierten Anrufbeantworters, der
mir vor dem Hintergrund entspannender Musik empfahl,
welche Taste von eins bis neun ich driicken sollte. Bis zu einem
Gespriach mit einem lebenden Menschen kam ich nicht. Mir
blieb nur eins. Ich rief eine Reihe von alten Bekannten an, und
unter schuldbewussten ,,Wie geht’s?“ und ,,Wir miissen uns
mal wieder treffen® gelangte ich an Dobromiras Nummer.
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Waihrend ich die Nummer wihlte, lief in meinem Kopf das
ganze folgende Gesprich ab:

»Hallo, Dobromira, hast du vielleicht zufillig meine Unter-
lagen mit der Post bekommen?“

»Nein, ich hab nichts bekommen. (Mjaaauuu. Wimmer
wimmer. Fiep fiep.)“

»Weil ich den an dich adressierten Brief bekommen hab.“

»Ach so? (Wimmer wimmer.)“

»Ja. Da steht, dass sie dich nicht nehmen.“

»Warum schicken sie ihn denn zu dir? Das muss ein Scherz
sein.

»INein, das ist iberhaupt kein Scherz. Ich les ihn dir gleich
vor...

»INicht notig. Mir ist lieber, du liest mir deine Briefe nicht
vor.“

»Warum steht dann Dobromira drauf?“

»1ch habe nicht die geringste Ahnung.“

An der Stelle beginne ich zu griibeln, wie ich an meine
Unterlagen komme, und finde keine Losung. Gleichzeitig war
zu horen, dass es klingelte.

Tuuut. Tuuut. Tuuut. Mit jedem weiteren Signal einer
gegliickten Verbindung entfernte ich mich von der Moglich-
keit, mit ihr zu sprechen. Darauf war ich nicht vorbereitet.
Trotz der Wortwechsel in meinem Kopf hoffte ich doch, dass
es mir im Gesprach mit ihr gelingen wiirde, sie aufzuhalten. Es
war Freitagmittag, und sie hatte mehr als genug Zeit, meine
Unterlagen in eigenem Namen einzureichen. Ich rief bei der
Firma an, bei der wir uns bewarben, aber da fragte mich eine
freundliche Frauenstimme, mit wem ich sprechen wolle, und
verband mich dann mit der Abteilung ,,Offentlichkeitsarbeit «.

Dobromiras Adresse beim Verein der Alumni aufzustobern,
stellte eine lediglich technische und vor allem unaufschiebbare
Angelegenheit dar. Ich nahm ein Taxi, das etliche Architektur-
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zonen der Stadt durchquerte und dann durch das Gewirr aus
krummen Gassen um eine stillgelegte Fabrik zirkelte. Unter
einem Mirabellenbaum zwischen einem neuen, noch unbe-
wohnten Block und einem alten zweistockigen Haus hielt es
an. Zuerst begab ich mich zum Block, doch zwei zementbe-
schmierte Eimer am Eingang gaben mir zu verstehen, dass das
nicht die Adresse sein konnte.

Das kleine Haus hatte einen eigenen Garten mit ein paar
verwilderten Obstbdumchen, die sich in diversen privaten
Posen rikelten. Die Metallpforte ging mit einem langen
Knarren auf. Der Pfad zwischen den tiefhingenden Asten
fiihrte mich zu den Stufen vor dem Eingang. Ich suchte die
Tir nach einer Klingel ab. Da war keine. Genauso wenig wie
ein Namensschild. Einzig die Hausnummer stand mit Olfarbe
an der Hausmauer geschrieben. In der Néhe waren ein paar
alte Dachziegel zu einem kompakten Wirfelchen aufgetiirmt
und mit einer Nylonplane zugedeckt, vermutlich fiir den Fall,
ein zweites Mal benotigt zu werden. Ich hatte keine Ahnung,
wo ich mich befand, obschon genau das die Adresse war. Ich
klopfte an die Tir.

Dobromira trat nahezu auf der Stelle heraus. Sie trug eine
Hausschiirze, mit orangefarbenen Speiseresten bekleckert.

»Warum hast du nicht angerufen?“, fragte sie geradeaus.
»Oh, warte mal, warte, mein Handy ist ja oben, im Schlaf-
zimmer.“

»Ich hab dich angerufen.*

»30 oder so, ich hétte mich sowieso gleich bei dir gemeldet.“

»Wegen der Unterlagen.

»Ja, ja, genau. Gratuliere®“, sagte sie und driickte mir die
Hand. Ihre Augen sahen irgendwo ins Abseits.

sDobromiral!“, war drinnen eine ménnliche Stimme zu
horen. ,,Wer ist da?*

,»Ist fur mich.“
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»Bitt sie doch herein.“

Der Eingangsbereich hinter Dobromiras Riicken war
dunkel, und von drinnen roch es nach Weinkeller.

»Ist nicht notig®™, rief Dobromira tiber die Schulter und sah
mich entschuldigend an. ,,Sekunde, ich hol die Unterlagen.“

Sie verschwand ins Hausinnere, und ich blieb an der
Schwelle stehen. Es war kurz nach Mittag, und die Hitze wurde
allméhlich unertriglich. Ich ging riiber in den Schatten eines
der Obstbdume, um zu warten, von wo ich weiterhin einen Teil
des Entrees mit auf dem Boden sortierten Damenschuhen
sehen konnte. Vom Haus her war ein Knarzen zu héren und
eine Art schwerfillige Vorwéirtsbewegung, als wirde sich drin
ein grofleres Tier den Weg zwischen den Mobeln bahnen. An
der Tiir erschien ein dlterer Mann im Rollstuhl. Sein Kopf, auf
die Seite geneigt, wankte rhythmisch, wéhrend auf dem Sab-
berlatz die gleichen orangefarbenen Flecken zu sehen waren
wie auf Dobromiras Schiirze.

»Wer sind Sie?“

Seine Stimme schien nur mithsam durch die Schranke der
Gurgel zu kommen, und doch sprach er die Worte gebildet
und unerwartet deutlich aus.

»Eine Studienkollegin von Dobromira.“

»Warum kommen Sie dann nicht rein?“

»Danke, ist nicht notig.“

»Dobromira war eine sehr gute Studentin. Sehr gut. Sie war
mein ganzer Stolz. Standen Sie einander nahe?“

»Papa, geh zuriick ins Zimmer, bitte“, sagte Dobromira
und streckte die Hand tiber seinen Kopf hinweg aus, um mir
den Umschlag mit den Unterlagen zu reichen.

»Ich mochte die junge Frau auch gern kennenlernen. Bitt
sie doch herein!*

»Stdndig bittet er die Leute herein®, sagte Dobromira zu
mir, und dann zu ihm: ,,Gleich machen wir einen Spaziergang.
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Geh du jetzt wieder ins Haus.“

Ich reichte ihr den an sie adressierten Brief. Nicht dass sie
ihn brauchte, ich wollte ihre Korrektheit einfach mit einer dhn-
lichen Geste beantworten.

» Lut mir leid, dass es so gekommen ist.“

Wie aufrichtig konnte ich mit diesen Worten tiberhaupt
sein? Ich wirde sagen, gar nicht, allerdings blieb auch die
Hilfte des Sinns dieses hoflichen Gemeinplatzes fiir mich in
einem unbekannten und quilenden Dunkel. Dobromira
winkte ab.

»Was soll’s. Ist nicht deine Schuld.“

Wihrend ich mit der Straflenbahn heimfuhr, dachte ich
uber ihre Worte nach und wusste, dass Dobromira recht hatte.
Nattirlich war es nicht meine Schuld. Ich habe fair gespielt
und hatte keine Ahnung, dass ich den Geschmack des Kom-
missionsleiters treffen wiirde. Der Lippenstift war reiner Zufall.
Na, eigentlich nicht genau ein Zufall, sondern kalkuliertes
Risiko. Schlief3lich spielt ja jeder mit den Karten, die er in der
Hand hilt. Oder hatte Dobromira jene niedlichen Schiithchen
etwa nicht selbst angezogen? Schon so lange habe ich auf mein
Glick gewartet, ich dachte schon, dass es mich komplett ver-
gessen hat oder bei all den anderen Leuten, die es besuchen
muss, nicht ans Ende der Liste kommt, wo ich auch noch
irgendwo bin. Aber siehe da, es ist gekommen und hat mich
gekiisst! Und dazu noch als doppelte Siegerin. Ich hitte mir
nicht trdumen konnen, eines Tages Dobromira zu schlagen.
Der Traum meiner Studienzeit.

Ich machte mir eine Flasche zwolfjahrigen Whisky auf, den
ich fir solche Fille aufhob. Nicht zum Trost, sondern zur
Feier. Naturlich war er, wie alles Luxuridsere um mich herum,
ein Geschenk. So viel Geld wiirde ich nie fiir ein Getrank aus-
geben. Oder vielleicht doch, wenn ich es hitte, aber das muss
erst noch uberprift werden. Ich schenkte mir ein ordentliches
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Glas ein. Nahm ein paar gute Schlucke. Diese Getridnke sind
so — du nimmst einen Schluck, zdhlst dann bis fiunfzehn, und
irgendwo tUber dem Magen, unmittelbar neben dem Herzen,
bricht eine Sekundirexplosion aus. Die Wirme breitet sich
kugelformig aus und schief3t wie die Strahlen einer inneren
Sonne bis in die Fingerspitzen. Ich trank noch einmal und ver-
wischte die Explosionen. Hab ich endlich deine Eingeweide
gesehen, Dobromira, und um den Hals gewickelt noch dazu!
Warum hat mir wihrend des Studiums keiner gesagt, dass er
auf mich zéhlt, dass er auf mich setzt, warum nicht? Euer
Geschwafel uber Talent, eure beschissenen Favoriten. Und
doch bahnt sich die Gerechtigkeit ihren Weg. Schlie3lich habe
ich bekommen, was ich verdiene.

Ich stellte mich vor den grof3en Spiegel im Flur. Schaute
mir direkt in die Augen und prostete meinem Spiegelbild zu.
Dann zerriss ich die Unterlagen in kleine Stiicke.
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Der Gesandte

Petar, in engeren Kreisen auch ,,Der Bart“ genannt, in den
unermesslichen staatlichen Institutionen unter dem unauffélli-
gen, auf ,,ov“ endenden Familiennamen bekannt, schniirte
seinen Morgenmantel zu und stand auf, um zu 6ffnen. Das
Klingeln war einmalig, abwartend. Wire es ein wenig kiirzer
gewesen, hétte er es als ,,zaghaft” bezeichnet, wire es ein wenig
langer gewesen, wire es ins Dreiste gekippt. Deppen schliefen
mit dem Finger auf der Klingel ein, sie fand er aber uninteres-
sant. Gerne ritselte Petar anhand des Klingeltons am Charak-
ter seiner Besucher herum. Bevor er aufmachte, warf er zwei
Mentholdragees ein und einen Blick auf seine Zdhne im Spie-
gel. Nicht, dass es notig gewesen wire.

An der Schwelle stand ein Junge mit gefiitterter Kapuze,
cirka einen Meter funfzig grof3. Seine Nase hatte ihre kindliche
Lieblichkeit verloren, und ein strenger Hocker dringte durch
den Kamm. Seine Wangen waren von dunkler Hautfarbe oder
dreckig, oder beides. Unter dem Schatten der Kapuze sahen
die unteren Hilften zweier grofler, schwarzer Augen empor.

»Mitko schickt mich.“

Petar 6ffnete die Tiir etwas weiter und winkte ihn hinein.

Der Junge sah sich um, versuchte hinter den fleischigen
Korper des Mannes zu spihen, dann, als hétte er abrupt ent-
schieden, wo lang, rieb er die Schuhsohlen am Vorleger ab und
trat ein. Petar streckte die Nase ins Treppenhaus und warf
einen kurzen Blick tiber das Geldnder in den Brunnen aus
Stockwerken unter sich. Jetzt war es an ihm, sich umzusehen.
Von seinem Treppenabsatz aus waren die Tiren der Woh-
nungen in den unteren Stockwerken nicht zu sehen, allerdings
stieg aufgrund eines akustischen Effekts jedes Treppenhausge-

287



rdusch ganz nach oben, um unter dem Dach tiberdeutlich zu
werden. Gerade waren keine Spuren irgendeiner Bewegung
vernehmbar. Zufrieden folgte Petar dem Jungen hinein und
schloss die Eisentiir hinter sich ab. Er war ein kréftig gebauter
Mann mit krausem Bart wie bei einem Holzfiller, einem Maler
oder einem Kinotechniker, und einem gutmiitigen, etwas baby-
haftem Gesicht, in dessen Mitte zwei starre Augen safien.

,und wo bleibt Mitko?*

»Er hat eine Matheprifung.“

Der Junge sprach die Worte unsicher aus, als gehorten sie
einer fremden, spéter erlernten Sprache an. Er achtete auf die
Betonung.

»Geht er etwa zur Schule?*

»Na klar.“

»Und du, nimmst du die Kapuze nicht runter?“

Der Junge tat so, als horte er ihn nicht, oder er horte ihn
wirklich nicht. Er betrachtete den luxuriésen Plattenspieler,
der letzte Schrei der Technik aus jener Zeit, in der diese Technik
ihre letzten Schreie von sich gegeben hat. Die Kommode mit
der Schallplattensammlung. Die Gegenstinde auf der Kom-
mode. Die Wasserpfeife mit dem aufgewickelten Schlauch. Die
Nische mit dem Vorhang aus roten Glasperlen, hinter dem ein
grofies, ungemachtes Bett zu sehen war. Wieder die Kommode.
Das kleine Portrit einer Frau in einem muschelbesetzten
Rahmen.

»Ist das deine Freundin?“

»Nein, das ist meine Mutter.“

»Deine Mutter ist aber jung.

»Jetzt nicht mehr.“

»Schon, dass du eine Mutter hast.“

Petar seufzte voller Ungeduld. Der Junge verstand das als
zweite Einladung und nahm die Kapuze ab. Sein Haar war
braun und leicht verfilzt. Eine schridg gendhte Narbe teilte
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seine rechte Braue entzwei. Sein Hals mit dem noch undefi-
nierten Adamsapfel war erstaunlich diann.

»Mitko sagte, dass du ihm Turnschuhe gekauft hast.“

»3ind driiben, unterm Bett.“

»Und noch vierzig Leva.“

,,Geld hab ich nicht. Uber Geld haben wir nicht geredet.”

»Zeig mal die Turnschuhe her.“

»Nachher.“

Der Junge vermied es, ihm in die Augen zu schauen, auch
dann, wenn er ihm Fragen stellte.

»Wie alt bist du denn?“, fragte Petar, teils um das Thema zu
wechseln, teils, weil es ihn wirklich interessierte.

2 ZWOIf.

»Ich hatt dich dlter geschitzt.”

,»Bin ich aber nicht.“

,und wie heif3it du?*

»Man nennt mich Ahle.“

»Cooler Spitzname.“

Ahle lachte mit unterdriicktem Stolz auf. Petar zauste ihm
das Haar.

»Wir mussen duschen.“

,»Gibst du mir das da?“

Es war eine kleine Ronaldo-Figur mit einem Ball neben
dem Fuf3.

»Das ldasst du lieber, wo es ist.“

Der Junge stellte die Figur widerwillig auf die Kommode
zuriick. Petar hatte den Giirtel seines Morgenmantels aufge-
knipft, darunter war ein haariger, von zwei immer noch mus-
kuldsen, leicht hingenden Bristen bekronter Bauch zu sehen.
Auf seinen Boxershorts prangte die Aufschrift ,,Speedy
Gonzales®. Er griff nach dem wattierten Sweatshirt des Jungen
und riss es ihm tiber den Kopf.

»Warte, erst ich und dann du, ja?“
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Petar zuckte mit den Schultern, verschrinkte die Finger
und lie3 sie knacken. Der Junge trat ins Badezimmer und zog
die Tir von innen zu, wo kein Schlussel steckte. Er liefd Wasser
in die Wanne laufen und kippte den Inhalt der Shampoo-Fla-
sche dazu. Der honiggelbe Strahl zog sich in luxuriéser Dichte,
bis er in Kontakt mit dem Leitungswasser kam und zu Schaum
explodierte. Petar hitte jeden Moment hereinkommen kénnen,
aber der Junge brauchte nicht viel Zeit, um sich vorzubereiten.
Er streifte sich vorsichtig die zerfledderten Jeans ab und legte
sie auf dem Korb fiir Schmutzwische zusammen. Das warme
Wasser in der Badewanne war ein Luxus, den man sich nicht
entgehen lassen konnte. Er legte sich hinein, tauchte den Kopf
unters Wasser und verschwand. Auf der Erde ist er nicht, weil
sie hart ist, im All ist er nicht, weil es kalt ist, im Meer ist er
nicht, weil es tief ist — er ist einfach und nur das, und aber ihm
ist eine ganze Handbreit Schaum.

Petar trat ins Badezimmer mit flatterndem Morgenmantel,
angespanntem Licheln und einem Korper, zu Heldentaten
bereit. Er setzte sich in die Badewanne und zog den Jungen
an sich. Im ersten Moment splrte er nichts. Zuckte zuruck.
Ein kleines unvorhergesehenes Problem, aber noch waren
seine Hédnde in reger Bewegung. Aus seiner Brust ragte der
gelbe Plastikgriff eines Schusterwerkzeugs. Verwundert griff er
danach, doch die kleine Hand war schneller. Beim Heraus-
ziehen der Ahle schoss das Blut heraus, und seine roten Stofie
verfirbten das Wasser. Es folgten noch ein paar Hiebe. Seine
Beine begannen gegen das Wasser zu treten. Der Schaum teilte
sich, blieb aber da, wo es ihn noch gab, weif3.

Der Junge wich den durch die Luft rudernden Armen aus,
schnappte sich seine Jeans und ging sich im Zimmer anziehen.
Die Turnschuhe unterm Bett erwiesen sich als billig und
passten ihm auch gar nicht, aber zu irgendwas wiirden sie
schon niitze sein. In einer Schublade unter dem Plattenspieler
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fand er Geld. Aus dem Bad war nichts mehr zu héren, und er
ging nochmal hin, seine Ahle holen. Petar der Bart, erstarrt in
angstvollem Taumel, wie ein Mensch, der bewegende Musik
hort, hatte sich in einen Leib verwandelt. Der Junge steckte
die kleine Ronaldo-Figur ein und begann die Eisentiir aufzu-
schlief3en.

Kurz vorm Rausgehen zogerte er, ging nochmals hinein
und nahm das kleine Portridt der Mutter mit.

291



