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1.

Sta jao je tu, kod ko ko šinj ca, mo žda je upra vo po pio 
ja je ili neš to što ni je ima lo ve ze sa ja ji ma, vo dom ili 
mle kom. Mo ra da je Zol tan ot pio od ne ba bez ijed nog 
ob lač ka i bes ko nač nog ne be skog pla vet ni la. Oči su mu 
bi le bud ne, krup ne, na ši ro kom ble dom li cu. Sli na mu 
je cu ri la iz no sa, ni je niš ta pred u zi mao da je ob ri še. 
Znao je ka ko se po stu pa sa ko koš ka ma, mač ka ma, svi­
nja ma. Pse je iz be ga vao, osim jed nog ko ji se zvao Tan­
go. Sva ko ju tro po jed no ja je za nje go vog Tan ga. Zol tan 
je sta jao tu, kod ko ko šinj ca, ja je još to plo od ko koš ke 
be še mu u ru ci. Evo ga to plo friš ko ja je za te be. Imam 
neš to baj no za te be, Tan go!

Zo li, ob ri ši sli ne! Ne moj vi še da pri čaš s ke rom!, 
do vi ku je nje go va maj ka otud iz baš te. 

Tan go, da ću ti ce li svet da ga pro žde reš!, re kao je 
Zo li ne mi ču ći se. Ba le su mu se ca kli le na sun cu. Tan­
go se vr teo ukrug kao der viš i pri tom la jao. Nje gov 
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pi ska vi la vež pro žeo je uz bu đe njem i ko no pac za veš 
ra za pet u dvo riš tu. Zo li je po tom is pru žio ru ku s ja je­
tom – be lim po put nje go ve ko že, po put pro str tog ve ša. 
Dnev na pred sta va. Pas ko ji se okre će oko se be kao lud, 
de ve to go diš njak ko ji sa ne mo gu ćim mi rom od la že tre­
nu tak ka da će škljoc nu ti pse ća če ljust, cr ne ču pa ve šape 
psa, de čak, mu sav i uz vi šen. Sun ce oko ko ga se pas 
vr ti čas na le vo čas na de sno. 

Daj mu to ja je, haj de, šta če kaš?

Zo li je sta jao tu, ni je ni trep nuo, ni je re a go vao ni ka­
ko. Sa mo mu je na usna ma po i gra vao ma juš ni osmeh, 
a kli po vi ku ku ru za su ima li oči, ko koš ke su apla u di­
ra le, pra ši na se ko vi tla la od odu še vlje nja. Zo li je če kao. 
A on da ga je ma li lju ti de mon ugri zao za no gu, pa je 
ba cio ja je ka pla vom ne bu, a pas Tan go je od mah pre­
stao da se okre će oko se be i škljoc nuo je če lju sti ma ka 
ja je tu, ka svet skoj ku gli ko ja se već sle de ćeg tre nut ka 
uz re ski tvr di zvuk raz bi la o ka me nu plo ču. Sle de ći 
put ćeš us pe ti, sle de ći put ćeš ga si gur no uhva ti ti u 
va zdu hu, re kao je Zo li, dok je pas ha la plji vo li zao ja je 
sa tla, zar ne Ha na, sle de ći put će us pe ti? Zo li me je 
po gle dao, ali sam bi la to li ko iz ne na đe na što me je oslo­
vio pa ni sam mo gla da od go vo rim, a on se upu tio ka 
me ni raz ro ga če nih oči ju. Za u sta vio se tik is pred me ne. 
Za vr te lo mi se u gla vi ka da je re kao: znam tač no ka ko 
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je mom ke ru ka da je zi kom li že ja je sa po da, ne go šta 
da znam. 

Zol tan. Sin mo je tet ke Zor ke. 

Vi de la sam te poslednji put pre ne ko li ko go di na ili 
ju če, ka da si se opet po ja vio, no ću. Ne, ni sam sa nja la. 
San mo žeš gur nu ti u stra nu i ka za ti da je to sa mo san. 
Pri čam sa to bom, ali mi ne od go va raš. Znam, tu gde 
si ti ra di je ću te. Ili se va ram? Ne mo gu da te ču jem. Da 
li je mo gu će ško lo va ti sluh da bi se ču lo ono ne čuj no? 
Da se po sta ne pri jem čiv za ta la se ko je ina če ču ju sa mo 
sle pi mi še vi, ali pre svih molj ci ko ji ima ju or ga ne slu ha 
u gru di ma – dve šu plji ne po kri ve ne tan kim mem bra­
na ma, ta ko fi li gran skim da bez na po ra mo gu pre po­
zna ti i naj vi še fre kven ci je – naj ti še šu mo ve ko je ljud sko 
uvo ne mo že ču ti ni na kon de se to stru kog po ja ča va nja. 

Ni sam sle pi miš, ni sam mo ljac, ali te vi dim, pri ka­
zu ješ mi se. Pri ka zi va ti se, ka kav iz raz! Gle daš me istim 
po gle dom ko jim si me i ra ni je gle dao, kad smo bi li 
de ca. Ali možda nikada i nisi bio dete. Ma da sam bi la 
sta ri ja, ima la sam od re đe ni strah od te be, a ipak sam 
do zvo li la da tvo je še ćer no­praš nja ve usne do dir nu mo je, 
ka da smo jed nog pro leć nog da na na tvom kre ve tu jeli 
pa la čin ke. Uze će mo se, re kao si, ma da se brak iz me đu 
bli skih ro đa ka na la zio na sa mom vr hu sveš te ni ko ve 
li ste teš kih gre ho va. Zaš to ne za tva raš oči kad se lju biš, 
pi ta la sam te. Znaš šta, Ha na, iz gle da da ja i spa vam 
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sa otvo re nim oči ma. I on da se opet po ja vio onaj ti hi 
strah, mo ja že lja da te po no vo po lju bim. 

Ni smo se vi še lju bi li, ni kad vi še, čak ni u obraz. 
Če sto smo se gle da li, ne mo, i ja sam uvek pr va od u­
sta ja la. Mo ra la bih upo tre bi ti ne ku dru gu reč, jer „od­
u sta ti“ su ge ri še bor bu, ali nas dvo je se ni smo bo ri li 
po gle di ma, u sva kom slu ča ju ti ni si to ra dio. Ja sam 
skre ta la po gled, a ti si pri čao. Re ci mo, ško la je, ka žeš, 
pre pre ka sa či nje na od bro je va i slo va. I sa svim si gur no 
ni je od ko ri sti ka da znaš da su dva i dva če ti ri, pa ne 
mo žeš da tvr diš da su dve sto li ce isto što i dva ora ha. 
U uči o ni ci bi se raz le gao smeh ka da bi Zo li po sta vio 
ne ko pi ta nje, a uči telj je sma trao da bi bi lo bo lje da 
Zo li svo ja pi ta nja za dr ži u gla vi, pa je on po čeo da pita 
sa mo ka da to uopšte ne bi ni pri me tio, već bi se usta 
sa ma od se be otvo ri la. 

Ali, Ha na, ti znaš o če mu ja go vo rim? 
I je sam i ni sam zna la. 

Se de li smo na Zo li je vom le ža ju, u stva ri, ka u ču na 
ras kla pa nje. U nje go vom sto ma ku ži ve za bav na bi ća, 
re kao je Zo li na meš ta ju ći ja stuk, a po tom mi je jed nog 
let njeg da na, ka da sam ne na ja vlje na na vra ti la, po nu dio 
me ko me sto. Kad god bih po ku ca la na troš na vra ta, a 
Zor ka mi gla sno re kla da uđem, kad god bih otvo ri la 
odškri nu ta vra ta, obri sa la ci pe le i opre znim po kre tom 
ru ke sklo ni la mre žu za ko mar ce, ima la sam po riv, i to 
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ne sa mo tog let njeg da na, da is pu stim tu is fle ka nu i za­
kr plje nu tka ni nu, da po no vo obu jem ci pe le i zbri šem. 

Kao da sam još ta da slu ti la da u toj ku ći ne vo nja 
sa mo na ci ga re te, ka fu, znoj i gvož đe, već i na sud bi nu 
– ka ko uz vi še no i za stra šu ju će to zvu či, sud bi na – ne­
pro me nji vo, ve li ko, od Bo ga po sla to pred o dre đe nje; a 
kako je licemerno da se sve pripiše moći koja upravlja 
ljudskim životom, koja nema nikakve veze sa sopstve­
nom odgovornošću, sa sopstvenim malim životom, da 
se pobegne u Svemoguće kada se radi o tome da se nađu 
ljudski odgovori na ljudska pitanja. U me đu vre me nu 
znam da se če sto go vo ri o sud bi ni ka da bi se u stva ri 
mo ra lo ću ta ti. Ili pri po ve da ti. Ne, ta da ni sam raz miš lja­
 la o sud bi ni. Sa mo sam se pla ši la ono ga što me je če ka­
lo iza za ve se i ve ro vat no sam slu ti la da si ro maš tvo uvek 
osta vlja po sle di ce.
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D-A-N-K-N-E-D-L-I-O-D-Š-LJ-I-V-A

Ta da sam pao sa mo to ra kao džak braš na, otac je 
bez me ne da lje vo zio, ne ko vre me ni je pri me tio da više 
ni ko ga ne ma iza nje go vih le đa, le žao sam na uli ci, u 
mo joj tor bi ci be še svež hleb

tr rr rr rrr
ta ko se moj otac vra tio, to sam do bro čuo ma da sam 

bio bez sve sti, ka ko su po sle svi go vo ri li, otac se vra tio 
u moj svet ko ji be še na ran džast, cr ven, tir ki zan, lju bi­
čast, gde god se čo vek kre će svu da ne ko cve će pa i na 
ivi ca ma mog sve ta, mi ri še na hleb, na be li hleb ko ji je 
le žao kraj me ne u pra ši ni, i čuo sam oca ka ko do vi ku je 
mo je ime, čuo sam mu glas ka ko klo bu ča iz nad cve ća, 
dr mu sao mi je ra me na, Zo li! Zo li!, i ja sam ta ti po slao 
na je zdu ska ka va ca, pi ska ve mi še ve ko ji su mu ute ra li 
drh ta nje u ja mi ce iza ko le na, zvao sam kom ši ji nog psa 
da mu li že pot ko le ni ce – što ga na mr tvo ime ner vi ra 
– šta sve ni sam mi slio, sa mo da me osta vi na mi ru 

zaš to je tre ba lo to da ura di? to ću vam si gur no još 
is pri ča ti, ako ima te str plje nja, a si gur no ga ima te, zar ne? 
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ta ta me je čup kao za uš nu re si cu, ustaj, mom če, da nas je 
dan kne dli sa šlji va ma, zar si zaboravio?, a osim ta ti­
nog gla sa be še tu još je dan, a taj glas je sik tao, ko vi tlao 
je mo je cve će, vaš de čak kr va ri, vi di te, ov de na gla vi! 
br zo, mo ra mo da zo ve mo dok to ra!

znao sam sa da oda kle je mo je cve će, to vam mo ram 
is pri ča ti, ka da sik ta vi glas re če da kr va rim, od mah 
sam znao da mo je cve će ra ste iz kr vi, da ka ko, iz kr va­
ve ru pe na mo joj gla vi, i ku nem se u sa mog se be da 
ni ka da ni sam vi deo lep še cve će, ni su to bi li ni ka ran­
fi li ni ti ru že, čak ni lji lja ni ili ger be ri ili la le, be go ni je 
ni ka ko, ni su to bi li cve to vi, već ptič je gla ve, o ne, uopšte 
ne iz miš ljam, mo ram da ka žem da su to bi le gla ve ve­
li ke str na di ce ko je su se pre o bli ko va le u cve će, ali ni su 
bi le si ve, ni ti siv ka ste i pru ga ste, ka kve su ina če ve li ke 
str na di ce, već su one u svim mo gu ćim ni jan sa ma crve­
nog bli sta le iza mo jih ka pa ka u ob li ku cve to va. 

ali oni su me otr gli iz mog raj skog vr ta, dok tor či ji 
se dah ose ćao na be li luk upum pa vao je svoj va zduh u 
me ne, plju skao me po obra zi ma, do di ri vao mi zglob 
na ru ci, po di zao mi kap ke, kao da je ta mo, u mo jim 
oč nim ja bu či ca ma, mo gao neš to vi de ti, da, da, iz o kre­
nut svet, ta da su me di gli na ne ku krn ti ju, te ži je ne go 
što iz gle da, re kli su, ta zbr ka ru ku oko me ne, to na­
por no zno je nje, osta vi te me da le žim, ma zaš to me niko 
ne ču je? ta ner vo za s ko jom me oslo vlja va ju, pu sti te me 
na mi ru, vi kao sam, ali ni ko, baš ni ko me ni je čuo, a 
mo je ptič je cve će bi va lo je sve ma nje, od le ta lo je ka da 
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bi od tog br blja nja cr ve ni lo iz ble de lo, to cve će me je 
osta vi lo, i za to, upra vo za to sam pla kao ka da sam otvo­
rio oči, vi di te, on pla če, re kao je dok tor, bol ni čar ka, 
oče va gla va se uka za la iz nad me ne, mo mak, ti puš taš 
vo du da se ko tr lja, a mi, mi smo bol ni od bri ge, i otac 
mi za le pi po lju bac na če lo, gde mi je hleb? 

po gle da li su me ble sa vo, on se ras pi tu je za hleb, 
je ste li ga ču li, ho će da zna gde mu je hleb

i ta da, ta da sam sko čio kao opa ren i zgra bio le ka ra 
za krag nu man ti la, po vra tio sam svo je re či na nje go vu 
be lu uljud nost, svo jim be som sam mu zbu nio raz de­
ljak, vi kao sam, zaš to sam pla kao, jer su mi mo je cve­
će... mo je pti ce... i mo je bo je... i da sam le žao u zlat noj 
pra ši ni... i po moć go spo di na dok to ra ko ji smr di od 
nov ca ko ji kri je u dže pu svog be log man ti la...

i ta ta je zu rio u me ne. Zo li, je si li to ti, pa to ni si ti, 
ni ka da ni si ova ko go vo rio, Zo li, ka kav te je đa vo spo pao...

Zo li­Vrag!
Zo li­Vrag!
Ci gan ski vrag!
 
D­A­N­K­N­E­D­L­I­O­D­Š­LJ­I­V­A, dan ka da su 

pra vi li kne dle od šlji va, naj češ će pet kom, vo lim da 
oslo ba đam šlji ve iz nji ho vog omo ta ča od krom pi ra, da 
još vru će, mo žda pre vru će šlji ve iš če znu u mo jim usti ma, 
i si gur no mo gu kao od ša le da sli stim iz me đu se dam 
i de set kne dli
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K-R-V-B-A-S-T-A-R-D-A

To je bio po če tak, re kli su po sle, pre vi še je kr vi pr­
ska lo iz mo je gla ve, krv ne pr ska, re kao sam ta ti, ali ti 
je ni si vi deo šta je ra di la, tvo ja krv, pra va fon ta na ti je 
šik nu la iz gla ve, kad ti ka žem, i ta ta po seg ne za baš ten­
skim cre vom, po pr ska me iz me đu no gu, vi diš, ova ko!

i ja vi še ne mam vo lje da mu ka žem da je upra vo 
re kao „krv ti je šik nu la iz gla ve“, pr ska ti ili ši klja ti, to 
je ta ti pot pu no sve jed no, on opet ho će da mi is pri ča 
ka ko sam kao džak braš na pao sa mo to ci kla – ia ko 
ni je ni pri me tio da vi še ne se dim iza nje ga, ka ko on da 
zna da sam pao „kao džak braš na“? – otac opet ho će 
da mi ob ja sni ka ko je taj dan bio po če tak kra ja, a ja 
mo ram da mu uzmem cre vo iz ru ke, poš to ne ma poj­
ma ko li ko je vo de po treb no mom cve ću, tog da na sam 
po stao glup kô top, ka že. 

­T­O­P ­
i sa uz da hom sed ne na klu pu, ku glom plju vač ke 

po go di zre lu ku pi nu, ne moj to, ka žem mu, one to ne 
vo le, tvo ju ba lu, ali on po či nje da ku ka čup ka ju ći svo ju 
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če ki nja stu ko su, mo glo je neš to da bu de od te be, Zo li, 
pro kle ti ko zji bra bo njak, pro kle to svinj sko gov no, pro­
kle ti ukus gvož đa na je zi ku, ti si se mo gao spa sti iz tog 
sra nja, ume sto to ga pad neš sa mo to ra, le žiš kao mr tav 
u pra ši ni, a ka da se ko nač no pro bu diš, zgra biš le ka ra 
za krag nu kao da ti je upro pa stio ži vot, Zo li... i ta ta mi 
pod rig ne u li ce 

očin ske bri ge, je bem li ti! 
i ta ta mi do da fla šu, ja je nag nem, iz nad me ne su 

obla ci kao odštam pa ni, ah, ovo vre me ko je od u zi ma 
svu vo du mo joj baš ti, i okre ćem se od nje ga ka svo me 
dr ve ću, cve ću i žbu nju, i otac za ur la, za bi je mi svo je 
že le zni čar ske co ku le u li sto ve, pad nem, cre vo mi is pad­
ne iz ru ke, mlaz lo vi sam se be u žbu nu sa ku pi na ma, 
ali fla ša, ona pot pu no ce la le ži u mo joj de sni ci, iza me ne 
ta ta ko ji se vi še ne mo že su zdr ža ti od gla sne kuk nja ve, 
mo gao si da me iz ba viš, me ne i mo je sr ce, je ca ta ta, do 
te me re da mi se gla va uvla či u vrat, nje go ve pe sni ce 
kao ora si, kao led bi ju u le đa, po gled mi pa da na tlo i 
ku pi ne u pra ši ni, oh, ku pi ne ko je se sa sto je od ni za 
sit nih bo bi ca, ta bli sta vo lju bi ča sta bo ja po sle ki ši ce, 
ru žna ru pa ka da ne ka bu ba na gri ze ku pi nu. 

po če tak kra ja, ta ta mi iz vla či fla šu iz ša ke, klo ko će 
nje go vo pi vo, pla če mi u le đa, i zna te šta on ti me ho će 
da ka že? ot ka ko sam pao sa mo to ra, kod me ne se ja­
vi lo drh ta nje, ta ko ta ta, po če tak kra ja, od ta da mi kli­
ker vi še ne ra di do bro, kao po stao sam plaš ljiv po put 
cu ri ce, mla dić ko ji se tr za ka da se va ili gr mi, pa gde to 
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ima? de ran vi sok kao sta blo, ko ji se zbog sit ni ce use re 
– iz či sta mi ra sam kao po stao po re me ćen tip, ko ji ne 
slu ša vi še ni ko ga...

do ga đa se, a ka da se do go di, spo pad ne me drh ta nje, 
le pet, mi sli mi se sti snu uza zi do ve lo ba nje i ja sam ja 
bez Zo li ja, Vi bi ste da zna te šta to zna či? ne znam, čak 
i da ima te ja ko mno go str plje nja, ne bih mo gao tač no 
da vam ka žem, ali mo gu da ka žem da otac ni ka da nije 
že leo da sa zna šta to zna či, on bi po di vljao, po be sneo, 
pre zno jio se ka da bih mu re kao – ja sam ja bez Zo li ja, 
to je to, te bed ne be smi sli ce u tvo joj gla vi! i ta ta bi opet 
kre nuo da spo mi nje po če tak kra ja, i da je krv ko ja 
klo bu ča osta vi la sa mo bu da laš ti ne u mo joj gla vi, lo­
gič no je da bi me maj stor mo rao pre me sti ti! ni ka kav 
po moć nik i baš to van ski lu dak, to sam po stao, me đu 
no ga ma cvet ume sto kur ca, a svež hleb, le pe pa re, gde 
je sve to? 

on ko ji je de te tu dao svo je ime, i svi su mu, ka že, 
če sti ta li ro đe nje si na, še pu rio se kao paun, po no san na 
to će la vo neš to, na Niš ta, od če ga je mo glo po sta ti neš to, 
pa hleb je uvek po tre ban lju di ma, pe kar sa sop stve nom 
rad njom pred ko jom bi se mo glo se de ti u mi la sun ča­
na pred ve čer ja, to si mo gao da bu deš, uz di še ta ta, a nje­
go va slo bod na ru ka po lo že na na mo ja le đa – ži vo ti nja 
ko ja njuš ka ju ći če ka na hra nu

­L­E­Đ­A­
i ta ta po či nje da za pli će je zi kom, kr stim te ime nom 

Zol tan, Ker tes Zol tan! Ot po za di po si pa se be, me ne, 



pi vo mi kva si ko su, po ne ka ka plji ca pad ne i zgru dva 
pra ši nu, spo me ni ci ta ti nom du šev nom bo lu 

­A­H­
lep ­H­L­E­B­ do bar ­H­L­E­B­ na suš ni ­H­L­E­B­
no sio bih uš tir ka nu maj stor sku ka pi cu, be lu ke ce lju, 

a ce lo se lo bi kod me ne, baš kod me ne, ku po va lo hleb, 
sva go diš nja do ba bi kod me ne ula zi la i iz la zi la, od 
us krš njeg do bo žić nog pe ci va, go diš nji pre gled, knji ga 
ko ju otva raš i za tva raš, stal no bih mi ri sao na svež kva­
sac, ma si gur no bih, moj otac bi svo ju ci gan sku krv 
is pi rao mo jim be lim po zi vom, sva ko dnev no, ne bi smo 
vi še bi li ši ne, šu ma, đu bre, sto ka, iz nu tri ce i ko koš je 
kan dže, ko re nje, ukra de no dr vo za ogrev, soc od ka fe, 
ot pad

bi li bi smo peć, to plo ta, o da, bi li bi smo as fal ti ra ne 
uli ce, ras krš ća, se ma fo ri, zdra vi zu bi, kuć ni lju bim ci, 
ku će sa en gle skim klo ze tom, do bro hot ni po gled, ća­
ska nje na pi ja ci, bi li bi smo pe ka ra u se lu, bi li bi smo 
an đe li ko ji sa nja re, a ne pa sji si no vi, krv ba star da! Pro­
te ra li bi smo šu ga ve mač ke, a ne bi smo mo ra li da ih 
bi je mo drš kom od me tle, a se lo, ono bi bi lo po no sno 
na nas, 

ta ta, zaš to me zo veš ba stard, ­B­A­S­T­A­R­D­, pa 
ja sam ti sin... 

či ja je ova pra zna fla ša? či ja je ova bes ko ri sna fla ša, 
ko ja mi vre đa ru ku bes ko ri snom te ži nom? je sam li ja 
po stao otac mu ca vom idi o tu?
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a moj otac ne ma vi še sna ge, sr ce mu je mli tav, iz­
mu čen ko mad me sa, a fla ša vi še ne ma sto mak, ni vrat, 
sr ča le ži u pra ši ni, po red ku pi na, 

Zo li... 
ta tin glas tik uz mo je uvo, nje gov uz dah, krv, Zo li, 

te bi je klo bu ča lo iz gla ve, 
mi sli na ko ze ka da na gr nu iz to ra, 
mi sli na cr ni oblak ko ji se lo mi, 
mi sli na svo ju maj ku ka da po či nje da psu je, 
ta ko je bi lo, baš ta ko, ka že ta ta, ka da ti je krv za­

klo bu ča la iz gla ve, po če tak kra ja, 
da, ni ka da ne ću mo ći da iz ba vim ta tu

krv, po sto ji osu še na, sko re na krv ili friš ka krv ko ja 
ima ukus gvož đa, krv ko ja ka plje, gu sta i teš ka i za 
ža lje nje, i krv iza ko že, pa ni je niš ta dru go ne go to plo­
ta ili hlad no ća, ali ta ta, on ni ka ko to ne že li da zna.
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