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Në vend të parathënies
Ta marrësh hollë-hollë

Të gjithë pjesëtarët e familjes sonë, që nga më i moshua-
ri e deri te më i riu, kanë të njëjtën dobësi: leximin. Vësh-
tirë ta bësh ndonjërin prej nesh që, për ndonjë arsye, ta 
lërë një çast librin mënjanë dhe të merret me diçka tjetër 
të ngutshme apo që nuk pret. Kjo nuk do të thotë se ajo 
çka është e ngutshme apo që nuk mund të shtyhet për më 
vonë, nuk bëhet fare. Jo, vetëm se, për ne, natyrisht, nuk 
është e nevojshme që, për këtë arsye, ta ndërpresim lexi-
min. Shumë bukur, mund të bësh një gjë pa e lënë tjetrën 
përgjysmë, apo jo? E pranoj që, ndërsa bën kështu, ndonjë-
herë ndodh edhe ndonjë zarar i vogël - po ç’rëndësi ka? 

Gjyshi rri ulur, po themi, në një kolltuk të rehatshëm 
nga ata me veshëmbështetëse, thith llullën dhe mban një 
libër në dorë. Po lexon. Pas pak çastesh, zbraz llullën në 
tav llën e duhanit, që ndodhet përpara tĳ . Ndërkaq, ta ma-
rrësh hollë-hollë, nuk është tavlla e duhanit, por një vazo 
lulesh. Tingulli i trokitjes e kujton gjyshin vagëllimthi se 
duhej të kishte pirë ilaçin kundër kollës. Dhe kështu, rrë-
mben vazon e lules dhe e pi gjithë ujin që ndodhet në të. 
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- Hëmmm, hëmmm, - gërnjit ai. - Kafeja sot qenka shqe-
to fare... dhe, medet, sa e ft ohtë!

Gjyshja rri ulur, po themi, në divanin që ndodhet në 
qoshen tjetër të dhomës. Ka vënë gjyzlykët mbi hundë 
dhe kërcet shtizat. Në prehër mban një libër të trashë, që 
është duke e lexuar. E ndërkohë që punon me shtiza, pu-
non e punon - ç’është duke bërë ashtu? Me siguri ndonjë 
çorape. Tani, ta marrësh hollë-hollë, nuk duket dhe aq si 
çorape, por më shumë si një lloj gjarpri gjigant prej leshi, 
që spërdridhet sa gjatë-gjerë në dyshemenë e dhomës. E 
ndërsa kthen faqen, gjyshja hedh shikimin përmbi syze, 
drejt kafshës së stërmadhe, pastaj mërmërit: 

- E po, më duket se do ketë rënë prapë zjarr këtej rrotull. 
E megjithatë, zjarrfi këset nuk duhej ta kishin lënë te ne 
zorrën e ujit, ashtu si pa të keq.

Babai pikturon portrete. Ai ndodhet, po themi, në ate-
lienë e tĳ , përpara kanavacës, ku po vizaton portretin e një 
zonje të fi sme, e cila rri ulur para tĳ  mbi një si punë po-
diumi dhe mban në kokë një kapele të vogël të këndshme 
me lule, ndërsa në prehër ka një këlysh qeni nga ata trup-
shkurtrit. Babai përdor vetëm njërën dorë për të pikturuar, 
sepse në tjetrën mban librin që po lexon. Kur, më në fund, 
portreti është gati, zonja e pasur dhe e fi sme ngrihet, afro-
het qetë-qetë dhe admiron imazhin e saj. Oh, ka dalë një 
pikturë shumë e bukur! Tani, ta marrësh hollë-hollë, është 
ca e çuditshme, se babai e ka pikturuar zonjën me turirin e 
qenit, ndërsa këtĳ  të fundit, ashtu ndenjur në prehër, i ka 
vizatuar fytyrën e zonjës. Ndaj dhe zonja largohet tepër e 
indinjuar dhe nuk e blen portretin e bukur. 

- E po, ndoshta nuk është aq sa për të fl uturuar nga gë-
zimi, - thotë i trishtuar babai, - por i ngjan shumë, ama.
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Mamaja është, po themi, në kuzhinë dhe po gatuan 
drekën. Për fat të mirë, ka harruar ta ndezë gazin poshtë 
tenxheres, se përndryshe gjella tanimë do kishte marrë në 
të zezë. Në dorë mban një libër dhe po e lexon. Në dorën 
tjetër ka luharen e madhe, me të cilin trazon e trazon. Tani, 
ta marrësh hollë-hollë, nuk është luharja e madhe ajo që 
mban në dorë, por një termometër. Nuk kalon shumë dhe 
e vë pranë veshit e, duke tundur kokën, thotë: 

- Paska mbetur sërish një orë mbrapa. E po, kështu 
s’kam për t’u bërë ndonjëherë gati në kohën e duhur.

Motra e madhe (ajo është katërmbëdhjetë vjeçe) është 
ulur, po themi, në korridor, pranë telefonit dhe, gjithë kër-
shëri, ngjesh receptorin pas veshit. Dihet nga të gjithë që 
telefonat sikur janë shpikur enkas për motrat katërmbë-
dhjetëvjeçare, se pa receptor në vesh, të gjitha motrat katër-
mbëdhjetëvjeçare të botës me siguri që do të kishin vdekur 
nga mungesa e lajmeve, ashtu si zhytësit për mungesë ajri, 
ngaqë nuk kanë bombolat e oksigjenit. Por kjo motra jonë 
katërmbëdhjetëvjeçare, përveç receptorit, mban në dorë 
edhe një libër, që është duke e lexuar. E megjithatë, ajo i 
dëgjon mjaft  mirë historitë interesante që po ia tregon sho-
qja e saj. Tani, ta marrësh hollë-hollë, nuk është se dëgjon 
dhe aq mirë, se ende nuk i ka rënë telefonit. Dhe dikur, pas 
rreth nja dy orësh, pyet, më në fund, si nëpër tym: 

- Pa dale, dale, më thuaj njëherë, kush është ky Bipi, për 
të cilin po më fl et gjithë kohën?

Vëllai i vogël (ai është dhjetë vjeç) është duke shkuar, 
le të themi, në shkollë. Natyrisht që edhe ai mban një li-
bër në dorë dhe po lexon - se ç’gjë tjetër më të mirë mund 
të bëjë gjatë rrugës së gjatë në tramvaj? Tramvaji tundet 
e shkundet dhe shkon lart e poshtë, por nuk lëviz shumë 
nga vendi dhe, ta marrësh hollë-hollë, djali nuk është në 
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një tramvaj të vërtetë, por në ashensorin e shtëpisë sonë, 
nga i cili vëllai ka harruar fare të dalë. Pasi kanë kaluar 
disa orë dhe ai sheh se ende nuk ka mbërritur në stacionin 
e shkollës, atëherë mërmërit i shqetësuar: 

- Me siguri, mësuesi s’ka për të më besuar as kësaj ra-
dhe që nuk është faji im pse shkoj kaq vonë në shkollë.

Anëtari më i ri i familjes sonë, Bebushi, rri shtrirë në 
koshin e vet. E, natyrisht, në familjen tonë lexon edhe Be-
bushi. Si gjithë të tjerët, edhe ai mban një libër në dorë, ca 
më i vogël e më i lehtë se librat e të tjerëve, pra një libër 
bebesh. Në anën tjetër mban biberonin, pasi detyra e tĳ , 
që ai e merr shumë seriozisht, është të ushqehet mirë, të 
bëhet i madh e i fuqishëm, me qëllim që së shpejti të arrĳ ë 
të lexojë libra më të mëdhenj e më të rëndë. Megjithëse, ta 
marrësh hollë-hollë, në të vërtetë, ajo që mban në dorë nuk 
është biberon, por një kallamar i madhe boje. Dhe nuk po 
e pi, por thjesht, herë pas here, e tund mbi kokën e vockël, 
çka nuk e shqetëson aspak, deri në çastin kur një goxha 
njollë i bie mbi faqen e librit që është duke e lexuar dhe nis 
të bërtasë e të thërrasë me sa ka në kokë (dhe unë shpresoj 
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që askush të mos ketë dyshime që Bebushi ynë leximtar di 
që tani, sigurisht, edhe të fl asë më së miri): 

- Po le të shkojë ndonjëri e të hapë dritën. S’e shikoni sa 
u errësua?

Macja jonë, si të gjitha macet e tjera, ka për detyrë të kapë 
minj. Profesioni për të është mbi gjithçka, ndaj dhe, për orë 
të tëra, rri ulur, po themi, përpara një vrime  minjsh në fund 
të dhomës, në anën e majtë, pranë dollapit të rrobave. E, 
natyrisht, edhe ajo mban në putra një libër - se ç’gjë tjetër 
më të mirë mund të bëjë gjatë gjithë asaj kohe të gjatë përgji-
mi, se sa të lexojë? (Dhe kush e beson se një mace mund të 
lexojë, nuk duhet të habitet që edhe mund të fl asë). Pra, si-
kurse thamë, ajo po rri ulur përpara vrimës së minjve. Tani, 
ta marrësh hollë-hollë, nuk është tamam një vrimë minjsh. 
Ndërsa ishte duke lexuar, minjtë e kishin kthyer në anën 
tjetër dhe e kishin shtyrë më tutje dhe ja tek është përpara 
një prize në mur. Pas pak kërcen me gjithë kthetra brenda 
saj dhe priza nis të lëshojë xixa deri në fund të bishtit. 

- Mjauuu, - mjaulliti e tmerruar, - në çfarë tensioni të 
mbajtka ky libër! 

Bretku ynë po rri, le të themi, në kavanozin e vet. Ai ka 
një detyrë të rëndësishme: duhet të parashikojë motin duke 
hipur apo duke zbritur në shkallëzën e vet. Në të vërtetë, ai 
e përmbush këtë detyrë në mënyrë shumë të vetëdĳ shme, 
për sa kohë që nuk është duke lexuar, ngaqë, sikurse mund 
ta merrni me mend edhe vetë tanimë, te ne edhe bretku ka 
një libërth të bërë enkas për bretkosa: në madhësinë e një 
pulle poste dhe rezistent ndaj ujit. (Nuk po humbim kohë të 
shpjegojmë se, një bretk që lexon, edhe fl et më së miri). Tani 
çështja qëndron këtu: që bretku është pothuaj gjithë kohën 
duke lexuar, ndaj dhe nuk i kushton vëmendjen e duhur 
profesionit të vet kryesor. Por ndonjë herë e pushton papri-
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tur një brerje ndërgjegjeje dhe i bien ndërmend detyrimet e 
veta. E në këtë çast, për të dëshmuar dëshirën e mirë, lësho-
het befas me vrap dhe ngjit gjithë nxitim shkallëzën, gjithë 
pa e lëshuar librin nga dora e lagur. Ose zbret nga shkallëza 
me po të njëjtin nxitim dhe pa asnjë shkak. E, në fakt, ta 
marrësh hollë-hollë, nuk është se i zbret shkallët njëra pas 
tjetrës, por këmba i zë në boshllëk dhe atëherë rrokulliset 
gjithë rrapëllimë tatëpjetë. 

- Nëse e kuptoj siç duhet veten, - thotë me kuak-kuak, 
pastaj duke fërkuar këmbën e gjelbër, - së shpejti do të kemi 
stuhi.

I vetmi që nuk lexon në familjen tonë është - pa shiko! 
- krimbi i librave, i cili banon në vëllimin e tetë të enciklo-
pedisë madhështore të Brockhaus-it. Jo, ai nuk lexon. Librat 
ai i provon vetëm për të parë sa të ngrënshme janë. Andaj 
edhe gjykimi i tĳ  për librat me “shĳ e të mirë” apo me “shĳ e 
të keqe” ka, të paktën në këtë pikëpamje, një vlerë shumë 
të kufi zuar dhe të gjithë ne të tjerët nuk e quajmë atë si një 
pjesëtar të vërtetë të familjes.

Mbase tani je duke pyetur se ç’lidhje farefi snore kam unë 
me anëtarët e tjerë të familjes. Më duhet ta them hapur se 
edhe vetë nuk jam shumë i qartë në lidhje me këtë. Tani, 
ta marrësh hollë-hollë, unë nuk i njoh fare këta njerëz ose, 
thënë mes nesh, as nuk besoj që këta mund të ekzistojnë 
me të vërtetë. Ka shumë mu-
ndësi që e gjithë kjo histori, 
që sapo e tregova këtu, mori 
këtë formë që mori, sep-
se, ndërsa po shkruaj, 
njëkohësisht jam edhe 
duke lexuar një libër, 
që e kam përpara.
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Dhe unë nuk mund t’ju këshilloj gjë tjetër, veçse të bëni 
po të njëjtën gjë. Tani, ta marrësh hollë-hollë, këtë jeni duke 
bërë se, përndryshe, nuk do të kishit lexuar deri këtu. 
Atëherë, mbani qetësi dhe më lini edhe mua të lexoj! 
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Shkolla e Magjisë

Ngaqë jam i sigurt se lexuesit e 
mi të rinj tani po digjen nga kure-
shtja për gjithçka që lidhet me këtë 
shkollë (apo nuk është kështu?), 
dua t’ju rrëfej njëherë se si zhvi-

llohet mësimi në Mbretërinë e 
Dëshirave.

Mbretëria e Dëshirave është 
ai vend për të cilin, në përralla 

dhe në histori të ndryshme, 
thuhet se “dëshirat ende 
të ndihmojnë“. Dhe, në të 

vër tetë, nuk ndodhet shu-
më larg botës sonë të përditshme, 

siç mund të mendojnë shumica 
e njerëzve, por megjithatë është 

shumë e vështirë të shkosh atje. Kjo 
është e mundur vetëm po të kesh marrë një ft esë persona-
le, pasi banorët e Mbretërisë së Dëshirave nuk e duan fare 
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turizmin masiv. Për këtë mund t’i vĳ ë keq ndonjërit, por, 
të themi atë që është: më mirë që ndodh kështu - ashtu siç 
do ta shohë çdonjëri prej jush që lexoi këto fj alë.

Nga ky vend vĳ në pjesa më e madhe e magjistarëve të 
kohëve të shkuara. Në ditët e sotme, me shumë pak përjash-
time, ata rrinë në shtëpitë e tyre. Madje mund të shihet që 
në Mbretërinë e Dëshirave të gjithë mund të bëjnë nga pak 
magji. Por, për ta mësuar siç duhet dhe plotësisht, duhet 
shkuar në një shkollë.

Përpara shumë e shumë vitesh - madje më parë se shu-
mica prej jush të vinte në jetë - ndodhi që një nga udhëtimet 
e mia të mëdha të më shpinte në atë vend gojëdhënash (si-
kurse e thashë, pasi më kishin ft uar zyrtarisht, kuptohet). 
Për t’i studiuar me themel doket dhe zakonet e banorëve 
të atĳ  vendi, ndenja atje për njëfarë kohe dhe pata rastin 
të njihesha ndërkaq me dy fëmĳ ë, me të cilët zura miqësi. 
Ata ishin binjakë, një djalë me emrin Mug dhe një vajzë që 
quhej Amalasvinta, shkurt Mali. Të dy ishin rreth nëntë 
vjeç, me sy të kaltër e fl okë të zinj; ai të ngritur përpjetë si 
furçë, ndërsa ajo me bishtaleca. Këta ishin fëmĳ ët e pro-
narëve të bujtinës ku unë kisha marrë një dhomë me qira, 
një familje tejet miqësore, që edhe fëmĳ ët i kishte shumë 
të sjellshëm e që më ndihmonin sa mundnin në studimet 
e mia. E kështu ndodhte që, herë pas here, të shkoja në 
klasën e tyre gjatë mësimit. Zakonisht zĳ a vend në bankën 
e fundit fare dhe dëgjoja pa bërë zhurmë, se nuk doja të 
shqetësoja të tjerët.

Meqë jemi këtu, jo gjithkush mund të pranohet të më-
sojë në një shkollë të tillë, por vetëm fëmĳ ët që kanë dhu-
nti të veçanta, çka nënkupton ata që kanë një forcë jashtë-
zakonisht të madhe dëshirash. Normalisht, të gjithë fëmi-
jët janë në gjendje të kenë këtë apo atë dëshirë, por në shu-


