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Za Katju






For billions of years since the outset of time

Every single one of your ancestors has survived
Every single person on your mum and dad’s side
Successfully looked after and passed on to you life.
What are the chances of that like?

The Streets: On the Edge of a CIiff












TuznNi sMo. Nema nam vise skeledzije. Skeledzija je mrtav. Dva je-
zera, a skeledzije nema. Sad ¢es sti¢i do ostrva ako ima$ ¢amac. Ili
ako si camac. Ili plivajudi. Ali hajde plivaj kada komadine leda kr-
ckaju u talasima kao hiljade praporaca koje dira vjetar.

Oko jezera mozes krenuti pjeske, sve obalom. Medutim, stazu
smo zapustili. Zemljiste je mocvarno, brvna natrula i nesretna, $i-
blje je izdzigljalo do prsa i isprijecilo se stazi na putu.

Priroda ponovo osvaja ono $to joj pripada. Reklo bi se negdje
drugdje. Mi to ne kazemo. Jer je to besmislica. Priroda nije do-
sljedna. Ne mozes se osloniti na nju. Zato ne tvori poslovice od
onoga na $ta se ne mozes osloniti.

Ispod ruine nekadasnjeg Schielkeovog gazdinstva, gdje jezero
njezno dodiruje seoski drum, neko je na obalu istovario pola svog
pokucéstva. Frizider stoji na blatnoj zemlji, unutra je jo$ uvijek kon-
zerva tunjevine. Skeledzija nam je ispricao. I da se naljutio. Ne
zbog otpada uopsteno, ve¢ posebno zbog tunjevine.

Sada je skeledzija mrtav, i ne znamo ko ¢e nam pripovijedati $ta
rade obale. Ko to inace kaze: “Gdje jezero njezno dodiruje obalu”,
ili: “To je bila konzerva tunjevine iz dalekih norveskih mora.” Tako
nesto znaju re¢i samo skeledzije.

Od pada Zida ne pada nam na pamet dobra izreka. Skeledzija
je bio dobar pripovjedac. Ali nemoj da pomislis da ¢emo u ovom
trenutku slabosti zapitati Duboko jezero, koje je bez skeledzije po-
stalo jos dublje, kako se osjeca. Ili Veliko jezero, kakav mu je motiv
da udavi skeledziju.

Niko nije vidio kako se skeledZija udavio. Tako je bolje. Sta bi
da gledas kod utapanja? To nije lijepo. Mora da je isplovio navece,
po jezeru je polegla magla. U osvit je na vodi plutao ¢amac, pra-
zan i uzaludan kao oprostajni pozdrav bez adrese.
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Dosli su ronioci. Gospoda Schwermuth im je skuhala kafu, pili
su je gledajuci jezero, onda su zaronili i izvukli skeledziju. Veliki
ljudi, plavokosi i Sutljivi, glagoli su im samo u imperativu, prenose
skeledziju. Stoje na obali u svojim tijesnim ronilackim odijelima,
crni i kruti, kao uzvi¢nici koje je napisala smrt. Jedu vegetarijan-
ske sendvice i cijede se.

Skeledzija je sahranjen, a zvonar je propustio svoj nastup, zaz-
vonilo je tek sat i po kasnije, tada su svi ve¢ jeli kola¢ u lokalu
Peron 1. Bez pomoc¢i se zvonar jedva moze popeti uz stepenice.
Nedavno je u dvanaest i petnaest zazvonio osamnaest puta i jo$
iS¢asio rame. Pritom imamo i uredaj za automatsku zvonjavu i
$egrta Johanna. Medutim, zvonar ba$ ne voli ni uredaj ni Jo-
hanna.

Vi$e nas umire nego $to se rada. Cujemo stare kako tonu u
usamljenost. Gledamo mlade kako ne kuju nikakav plan. S pro-
lje¢a su nam ukrali jednosatni ritam dolazaka autobusa. Ljudi
kazu, generacija-dvije, i ovdje vise nisSta nece i¢i. Mi smatramo -
ici ¢e! Uvijek je nekako islo. Kuga i rat, epidemije i glad. Prezivjeli
smo i zivot i smrt. Nekako ¢e ve¢ i¢i.

Samo $to je skeledzija mrtav. Kome sada da se obrate pijanice
kada ih Ulli izbaci? Ko ¢e sada za goste iz Berlina organizovati po-
trage za blagom tako dobro, da blaga ostanu nepronadena i djeca
na skeli tiho jecaju, a majke se uljudno Zzale skeledziji dok ocevi
danima poslije toga mozgaju gdje je nacinjena greska, pa onda do-
vode u pitanje prvo nove njemacke pokrajine, a onda i svoju mu-
$kost, a kada dodu na obalu pojedu po jednu jabuku i zajasu svoje
deziluzionisane bicikle pa otpedalaju u pravcu Baltickog mora da
se nikad vide ne vrate? Ko?

Skeledzija je mrtav, a ostali mrtvi se cude, $ta ¢e skeledzija pod
zemljom. On je mogao slobodno da ostane u jezeru, kako doli-
kuje.

Niko da kaze, da ¢e preuzeti skeledzijin posao. Malobrojni koji
razumiju da nam je skeledzZija potreban ne razumiju se u skele-
dzijski zanat. Ni u to kako utjesiti vodu. Ili su prestari. Drugi se
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prave da nikada i nismo imali nekog skeledziju. Treci kazu, skele-
dzija je mrtav, neka Zivi iznajmljivanje camaca.

Skeledzija je mrtav, a niko ne zna zasto.

Tuzni smo. Nema nam vise skeledzije. Jezera su opet divlja i
tamna, vrebaju.



ZATVORILI SU BENZINSKU PUMPU, mora$ u Woldegk ako hoce$ da
natocis. U prosjeku selo od tada manje kruzi selom a vise se, reci-
tujuci Fontanea - vozi pravo za Woldegk - recituju oni, koji Fon-
tanea znaju napamet. U prosjeku benzinska pumpa nedostaje vise
mladima nego starima. Ne samo zbog benzina. Zbog KitKat ¢o-
koladica, piva za usput i zbog energetskog napitka fnforgiving s
ukusom Orange Iuferun, Roji jo naprecac nsunjin istofunnjematke
benzinske pumpe, sa 32 mg kofeina na 100 ml.

Lada, kojeg zovu Lada jer se s trinaest u djedovoj ladi odvezao
do Danske, danas je, treci put za tri mjeseca, parkirao svoj golf u
Duboko jezero. Je li to u bilo kakvoj vezi s benzinskom pumpom
koje nema? Nije. To je u vezi s Ladom. I s obalnom cestom, koja
je ovdje pogodna za voznju 200 km/h, teoretski.

Jezero se usklobucalo. Johann i nijemi Suzi su na obali prvo
mislili da je sve to stragno zabavno, a onda vise nije bilo zabavno.
Prosla je jedna minuta. Johann je skinuo svoju traku s glave i
usao u vodu, a on je od sve trojice najslabiji plivac. I najmladi.
Mladi¢ medu muskarcima. Uzalud. Lada je sam izronio. Cigara
mu jos$ bjese medu zubima. Morao je usput pomalo spasavati Jo-
hanna.

Fiirstenfelde. Broj stanovnika: neparan. Nasa godis$nja doba:
proljece, ljeto, jesen i zima. Naravno, ljeto prednjaci. Nase ljeto
nije nista losije od onog na Sredozemlju. Umjesto Mediterana
imamo jezera. Proljece nije pogodno za alergicare, a ni za gospodu
Schwermuth iz Zavi¢ajne kuce - gospoda je s proljeca depresivna.
Jesen je podijeljena na ranu i kasnu jesen. S kasne jeseni ustalio se
turizam poljoprivrednih masina. Gradski ocevi odvode svoje si-
nove da nocu gledaju masine. Sinovi: odusevljena ukocenost u
$oku pred dzinovskim to¢kovima, farovima i bukom. Pric¢a o zimi
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u selu s dva jezera uvijek je prica koja pocinje kada se jezera za-
mrznu i zavrsava se kada se led otopi.

“Sta ¢e$ sada s autom?”, pita Johann Ladu, a Lada koji u po-
gledu vadenja automobila iz jezera i njihove solidne popravke,
uopste nije pocetnik, kaze: “Doci ¢u po njega ovih dana.”

Nijemi Suzi ponovo zabacuje udicu. Zbog Ladine trapavosti
napravio je kratku pauzu. Suzi mnogo voli da peca. Ako se rodis
nijem, nekako si predodreden za pecanje. Mada, $ta znaci biti
nijem? Politicki korektno bi bilo: grkljan pokvaren. Johann je lup-
kao ritmi¢no po butini. Sutra je njegov ispit za zvonara. Kompo-
novao je melodiju posebno za seosku svetkovinu, pa ¢e je odsvi-
rati zvonima. To se zove “bajern”. Lada i Suzi ne znaju nista o
tome. Tako je bolje, inace bi pale glupe $ale.

Sva trojica su se skinuli do gaca. Lada i Johann da bi osusili
odjecu, a Suzi iz solidarnosti. Ladina besprijekorna muskulatura,
Suzijeva besprijekorna muskulatura. Johannova rebra. Suzi ceslja
kosu ka potiljku, uvijek sa sobom ima cesalj, toj gesti inace prijeti
izumiranje. Zmajev rep na ¢elu, mo¢no zmajevo tijelo oko Suzijevog
vrata, zmajeva glava koja bljuje vatru na ramenu. Suzi, lijep kao ita-
lijanski filmovi pedesetih. Suzijeva majka ih redovno gleda i uzdise.

Skakavci. Laste. Ose. Svi veoma umorni. Veoma.

Ajesen je vec tu.

Danas je bio posljednji topao dan ove godine. Posljednji dan u
kojem moze$§ samo u gacama leci u travu, a bube se vrzmaju po
tebi kao da si prirodna prepreka u krajoliku ¢eone morene, sto ti
u neku ruku i jesi. Ako si odavde, onda znas: posljednji topao dan.
Ne zbog lastavica ili zbog mobilne aplikacije vremenske prognoze.
To zna§ jer si se skinuo i legao, jer si, ako si djevojcurak, zabio
nozne prste u pijesak. A ako nisi, onda nisi nista radio s noznim
prstima, naprosto si legao. I leze¢i si gledao u nebo, a ono je bilo
potpuno vedro: danas je — posljednji topao dan. Dode li kojim
¢udom jos koji topao dan, to ne znaci nista: danas je bio posljednji.

Lada i Johann su posmatrali Suzija i onda mu stadose davati
savjete, naime, on nije nita ulovio. Pokusaj ispod jasena, ribama
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je prevruce. Ili tako nesto. Suzi je stavio stap medu noge i poceo
da gestikulira. Lada razumije Suzijev jezik poprilicno dobro.
Ustvari, on ga razumije poprili¢no loge, ali zna nijemog Suzija
oduvijek. “Nama pripada vrijeme”, preveo je on Johannu. Ovaj
ga pogleda upitno. Lada slegne ramenima i otpljune u jezero.
Obalnim putem stigla je Anna na biciklu. Haljinica s tregerima,
tako nesto. Johann mahnu spontano rukom, poput klinca. Anna
je gledala pravo.

“Kako to mases$”, Lada munu pesnicom Johanna u pleca. Je-
zerom je brektao izletnicki brodi¢. Lada je resko zazvizdao. U
kabini su se uzmuvali turisti. Lada je mahao, turisti su odmabhi-
vali. Turisti su fotografisali. Onda je Lada turistima pokazao sre-
dnjak.

“To se ne broji, to su turisti, oni masu $ta god da se desi”, rece
Johann.

Lada ga opet munu pesnicom. Na Ladinom ramenu je vuk
iskezio zube. Na ledima mu je napisano: The Legend.

“Sta gledas?”

“I'ja ¢u da se istetoviram.”

“Cujeé li, Suzi? Seronja ¢e da se istetovira. Svaka cast.”

U ophodenju s Ladom Johann je naucio jednu stvar: nikada ne
gubiti zivce. Ostati pri Sutu. Ako pusti§ da te isprovocira znaci da
si slab. “Da li on nesto znaci”, upitao je. I Suzi ima istetoviranog
vuka na noznom listu.

Lada ga pogleda u o¢i i pljucnu na stranu. “Vukovi se vracaju.”
Govorio je vrlo sporo. “Njemacka, opet zemlja vukova. Iz Poljske
i Rusije. Hiljade kilometara prevaljuju. Veli¢anstvene Zivotinje.
Lovci. Reci ¢opor!”

“Copor!”

“Mocno, zar ne? Toliko snage u toj jednoj rijeci! Suzi i ja, mi
smo zagovornici vuka.” Lada zgrabi Johanna za potiljak. “To ostaje
medu nama, je !’ jasno. Mi smo doveli vukove. Iz Luzica. Jer, ranije
je ovdje takode bilo vukova. Pitaj majku. U Cervelinskoj pustari
kod raketne baze. Tu smo ih pustili takode.”
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Ostati cool. Dalje propitkivati. Ponekad Lada lupi takve stvari
da bi uplasio Johanna. Suzi se okrenuo pazljivo slugajuci. Johann
se nakasljao.

“A koliko ih je?”

“Smije$no. Bas sam pomislio da ¢e§ upitati, kako nam je us-
pjelo, a eto ti. Cetiri. Dva mladunca i dva odrasla vuka. Slusaj,
stari, to nije zajebancija. Drzi jezik za zubima. Kapiras?”

“Jasno.”

“U redu.”

Suziju je zagrizla. Kratka borba. Mali $aran. Suzi ga odmah
vrati u vodu.

Lada se uspravi. “Momci, hajmo kod Ulljja. Suzi ¢asti.” I tako
¢e se desiti, jer je Lada neko ko drzi rijec.



