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Pentru Cristina,
iubirea dintr-o vard,
durerea de o viatd






Expulzarea

»Diemrich!” a strigat domnul Kuno Konrad Rescher citre com-
partimentul de clasa a doua, in care ardea o lampd albastra. , Aici
Transilvania se termind si Banatul nu incepe incd. Nu e bine cind se
sfirseste ceva fara sd inceapa altceva. Ia uitati-va acolo, la cetatea re-
numitd din Diemrich!” Barbatul cel mititel le-a ficut semn cu mina
de la fereastrd. Afard vuia noaptea. Era intuneric bezna.

Clemens, deschizind cu greu ochii, a mimat curiozitatea si s-a dus
linga unchiul sdu. Cind a observat cum se oglindea in geamul de sticld
silueta sa deformatd, asemenea imaginii unui puzzle, $i cum conturu-
rile se modificau in mod grotesc, s-a ingrozit.

Cu vocea spartd, unchiul a continuat: ,Konradine, Kunigunde,
Kunolf, copiii mei dragi, si tu, Clemens, priviti! Cetatea de-acolo sus,
cindva fortdreatd regald de hotar, care acum a ajuns o ruina!”

Tinerii au tresdrit din somn speriati si, in timp ce pe jumitate
adormiti se frecau la ochi, posesorul vocii care rasuna in noapte s-a
ridicat pe virfuri si a tras din rasputeri de geamul glisant. Perdelele
au inceput sa rapdie in curentul produs de trenul in mers, parul fete-
lor zbura in toate pirtile, toti tremurau de frig. Tatil le-a scuturat pe
fetele care motaiau, strins imbratisate: ,, Konradine, Kunigunde!”. A
incercat si cu baiatul, cdruia i-a tras pledul de pe el: , Kunolf, fiul meu
iubit!”. Bdiatul s-a ridicat in capul oaselor.

Una dintre fete a bodoginit: ,,Hali, tata, lasa-ne in pace si inchide
fereastra”.



Tar cealaltd a mormait: ,,Stie foarte bine ca nu putem suferi numele
astea aiurite”. Ele intre ele isi spuneau Kuny si Kony. Amindoua i-au
intors spatele si s-au afundat in coltul capitonat al bancii.

Tatél a aprins plafoniera si lumina galbena s-a revarsat blind in tot
compartimentul. ,Acum e acum, baieti! Istorie triitd!” Dar Kunolf,
care ocupa de unul singur o banca intreagi, s-a culcat la loc cu fata
intoarsa la perete, cu pledul tras peste cap si cu nasul afara.

»,Cum e posibil”, a strigat tatil aproape disperat, ,,sa nu va intere-
seze pe niciunul cetatea legendard Diemrich? Propriii mei copii nu
vor sa-mi asculte povestile?”

Fetele si-au tras sortuletele de la dirndl peste cap. Konradine a
soptit: ,Niciun om normal nu spune Diemrich, nici la noi in Banat,
nici la bunica la Sighisoara. Toatd lumea spune Deva”. $i si-a astupat
urechile.

»Bineinteles ca aveti dreptate. Ca de obicei”, a continuat tatil con-
versatia cu capetele acoperite ale fetelor. ,Dar gindurile zboard indraz-
nete prin univers si nimeni nu reuseste sa le lege in lanturi. Pina in 1876,
fiecare tirg avea nume german. Imperiul austriac!” Plin de melancolie,
a ficut un semn cu mina catre bezna vijelioasa de-afara: ,Voi, baieti
si fete, priviti cetatea. Tot ce-a mai ramas din ea este temnita, o hruba
intunecata in care si-a dat sufletul cuvios, dar zbuciumat, mult apre-
ciatul reformator Franz Davidis. In toate timpurile oameni nevinovati
au ajuns dupd gratii. Acest mare om a fost intruchiparea adevaratului
transilvinean, a lui homo transsilvanicus: un amestec de ungur cu sas.
Pe deasupra, vorbea si latina, chiar si roména, limba iobagilor, si a tre-
cut prin toate confesiunile care erau atunci la mod4, catolica, luterana,
calvinistd, unitariand. Numai la noi in Transilvania unitarienii nu au
fost prajiti pe rug!”

Desi Clemens era mort de oboseald, a rimas, prevenitor, linga un-
chiul séu, la fereastra care dadea spre tenebre.

In ultima vreme avea mare griji si evite conflictele. Multe din in-
timplarile recente aveau izul ambiguititii, al duplicitatii si erau legate de
evenimente fatale. In timpul acestei nesfirsite clatorii de la micul oras
transilvinean Sighisoara la satul binitean Milostivesti-Gnadenflor, nu
s-a lasat in voia gindurilor sale, ci le-a obligat sd execute salturi si volte
ca sd evite cursul lor firesc. De pilda, a incercat sd afle carei specii ii
apartinea curcubetele pe care Domnul Dumnezeu l-a ficut si creascd



lingd Iona, ca sa stea cu capul la umbra. A reflectat dacd n-ar fi mai
bine sd se scrie Brennessel (urtica) cu trei de n, adicd Brennnessel (urti-
caceae), ca pe vremea bunicii, ceea ce ar fi fost inestetic din punctul de
vedere al aspectului, dar preferabil din punct de vedere logic. S-a dedi-
cat unor probleme spinoase legate de traiul cotidian, numai pentru a se
feri de gindurile dureroase. Si asa a reusit sa dezlege problema misteri-
oasi a feliei de piine cu unt, care cade mereu pe partea unsa.

,»Ce faci, md asculti?” 1-a intrebat unchiul.

»Bineinteles”, l-a asigurat baiatul. Si a continuat plin de zel: ,,Chestia
cu unitarienii e destul de ambigua. Dacd nu md ingel, sunt mai aproape
de mahomedani decit de crestini.”

,»,Cum adicd?” a intrebat unchiul stupefiat.

»Pentru islam, ca §i pentru unitarieni, Iisus din Nazaret nu este fiul
lui Dumnezeu.”

,»Ce tot spui tu acolo? Mai aproape de mahomedani decit de... Curi-
0s, ma rog, asa o fi. Da, da, a conchis unchiul, toate au un capit pe lumea
asta, in afard de cirnat, care are doud. Un lucru si-ti intre insd bine in
cap, o datd pentru totdeauna: nu poti sa fii cu curul in doud luntri”.

Unchiul si nepotul au luat si ei loc lingé fete. Vizavi, pe banca capito-
natd, dormea Kunolf, printul mostenitor, cum il ironizau Kunigunde si
Konradine; cea dintii proaspita frizerita, cealaltd cosmeticiand. Batrinul
Rescher se agezase in coltul de la fereastrd, unde stitea cam piezis, pentru
a-si instala comod cocoasa. Tinea ochii inchisi, insd, din cind in cind, ri-
dica pleoapa dreapti ca nu cumva si piardd urmitoarea cetate. Iti didea
impresia cd doarme cu un singur ochi. Odata a deschis ochiul sting ca
din greseald, l-a vazut pe nepotul sau lingd el si a spus cu o voce ragusita:
»Grozava ideea cu sosetele rosii. Ce bine ne-am descurcat cu ele”. Si a
oftat: ,De trei ani zace taici-tu in hruba aia. 1948, ce an fatal...Cit de
greu ne-a fost sa ajungem la el atunci...” In vreme ce compartimentul
se scufunda in lumina slaba a [ampii de noapte, acceleratul continua s
avanseze in tromba spre Arad, in ritmul de staccato al imbinarii sinelor.

Clemens ii strecurase pe ascuns sosetele rosii tatilui sdu, Otto Re-
scher, in ultimul moment, inainte ca militienii si-1 ridice din Vila He-
liodor, casa lor de la Sighisoara. La un ceas dupi ce fusese dat afard din
biroul sau de director al propriei fabrici. Toate acestea se petrecuserd in
urma cu trei ani, pe 11 iunie 1948, cind, in Romania proaspat declarati



Republicd Populard, s-au nationalizat peste noapte cele mai importante
mijloace de productie capitaliste.

Ideea cu sosetele pornise de la bunica: ,,Rosul - ce-i drept cam vul-
gar — este acum culoarea preferatd. Nimeni nu o s se supere daca-ti
agati sosetele rosii de gratiile de la geamul carcerei. Macar asa o sd stim
cum si te descoperim la Brasov”. Unul dintre militieni ii susotise batri-
nei doamne: ,,Il duc in orasul Stalin. Adicd Stalinstadt, care pentru sasi
a fost si a ramas Kronstadt”. Si fii curajos, fiule. Trebuie sd incepem si
ne rugdm, inca mai stiu Tatdl nostru. Dar Dumnezeu nu o sa se stradu-
iasca prea mult pentru tine. Are lucruri mai importante de ficut acum,
cind o sesime din lume a ajuns sub cnutul bolsevic. Ar mai fi si ameri-
canii... Vin sigur, nu ne lasa la cheremul haitei dsteia fara Dumnezeu!”

Doamna Otilia i-a intins mina fiului ei, fira si-1 minglie pe crestet,
unde parul incepuse s i se rareascd. Otto i-a luat mina intre miinile sale
legate, a dus-o la buze si a sdrutat-o in zdrangénit de lanturi.

Fabricantul Otto Rescher a fost condamnat la patru ani inchisoare.
»Numai cind ii auzi numele, iti vine sa bagi la beci lipitoarea asta ca-
pitalistd”, a declarat procurorul militar cu rang de maior la proces. Si
tribunalul a fost de acord.

Tar acum, sosetele rosii impodobeau geamul cu gratii de la etajul
de sus al inchisorii din Brasov. Scabroasa clddire se indlta in mijlocul
orasului, pe o bucaté de teren din spatele Palatului de Justitie, acolo unde
Strada Neagra (Schwarzgasse) se intilnea cu Strada Fintinii (Brunnen-
gasse) sau, mai exact, strada Armata Rosie cu bulevardul Lenin. Desi
constructia se afla pe un sol milos, riminea neclintita. Aici, in fata zi-
dului estic al orasului, se intindea Mlastina Spinzuratilor, unde, pe vre-
muri, se scufundau in apd vrajitoarele sasoaice.

Otto, cel mai mare dintre cei doi frati Rescher, preluase fabrica la
inceputul anilor treizeci. Floarea-soarelui a ajuns si fie totuna cu desti-
nul sdu, nu-1 mai interesa nimic altceva. A reusit sa cultive un soi nou,
Helianthus asexualis, comercializat sub numele de Heliodor, cu care a
obtinut numeroase succese. In schimb, Kuno devenise un artist in a se
descurca in orice situatie. Explicatia destinului sdu o gdsea in incepu-
turi: ,,Din ziua in care ai fost daruit lumii si soarele a dat onor plane-
telor, ai inceput pe data sa-nfloresti, dupd aceeasi lege care te-a ocrotit
cind te-ai nascut...” Cind s-a ndscut, onorul dat de soare planetelor
nu s-a dezvaluit in niciun caz ca benefic. Copilul s-a intepenit strimb
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in trupul mamei, cu noada in jos. A fost o nastere cu forcepsul, la care
moasa a confundat noada cu capul; urmarea a fost o cocoasa.

Acum, in vara anului 1951, unchiul Kuno Konrad ajunsese din Ba-
nat la Sighisoara cu tot felul de afaceri neclare. Cei trei copii ai sai isi
petreceau vacanta la Sighisoara, la bunica Ottilie Konstanze Rescher.
Clemens se hotirise in ultimul moment sa se intoarci cu ei; ca munci-
tor, care robotea din greu, avea dreptul la trei saptimini de concediu.

Cum a intrat pe usd, Kuno Konrad a anuntat cd de asta data va
ajunge la inchisoare si-si vada fratele ,fie ce-o fi”.

»Ai de gind sd arunci inchisoarea in aer?” a intrebat doamna Ottilie.

Dupi doua zile, unchiul §i Clemens s-au intilnit in zori la Brasov.
Soarele incd nu se ridicase peste creasta inaltd a Tampei, pe care aparea
numele ,,Stalin” ca rezultat al masacrérii unor brazi. Clemens pornise
cu o seard inainte din Sighisoara, pe bicicletd, parcursese zeci si zeci
de kilometri cu dinamul invirtindu-se nebuneste si traversase, in cele
din urma, si pddurea Persani. Unchiul, in schimb, venise cu trenul de
dimineatd din Fagaras, unde avusese de rezolvat niste afaceri si multe
alte lucruri.

Au recunoscut fereastra cu pricina de departe. Sosetele rosii stralu-
ceau in orasul lui Stalin, pavoazat cu steaguri rosii. La poarta inchisorii
insd, nu li s-a dat nicio informatie si le-a fost respins si pachetul cu ali-
mente; despre ore de vizitd, nici nu putea fi vorba. Ofiterul de serviciu
nu s-a ldsat impresionat de faptul ca unchiul avea o cocoasa pe care o
prezenta privirii din profil sau ci dirija corul svabo-roméno-sirb pe trei
voci din Milostivesti / Dragoslave / Banat; nici de faptul cé s-a dat mare
cind a ajuns la poarta cu zébrele, declarind cu nasul pe sus ,,Eu sunt
un tovaras!”, si anume mina dreaptd a directorului Casei de Cultura,
Ferdinand Sofronie Buta, responsabil, intr-o anumitd mésurd, cu reedu-
carea socialista prin artd si culturd a locuitorilor reactionari de la sate;
iar cind, jucindu-si ultima carte, a addugat cd ofera spectacole de film
oamenilor din sat, singura reactie a ofiterului a fost o intrebare capcana:
»De cind aveti voi lumind electricd?”

Un rapid ,,Nu, sigur ca n-avem, dar merge si fara, sunt autorul unei
inventii socialiste”. Nici asta nu interesa pe nimeni. Ofiterul a dispérut.
Kuno Rescher a mai apucat si-i plaseze soldatului care pazea poarta
cum a izbutit el sd imblinzeasca albinele si sa le transforme in animale
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domestice, care joacd asa cum le cintd, inainte ca acesta sa-i trinteascd
solicitantului clapa de la vizetd in nas.

»Parcd n-au fost niciodata atit de scirbosi”, i-a susotit unchiul lui
Clemens cind s-au indepdrtat. ,,Se pregateste ceva. Dar nu ne lasam
noi cu una, cu doud. S tii minte: daca ti se inchide usa in nas, te stre-
cori prin gaura cheii.”

La drogheria ,,Rebeliunea pescarusilor rosii” de la capatul strizii
Poarta Schei, acum strada Republica Populard, si-au cumpérat doud
oglinzi de barbierit pivotante. De acum incolo era un fleac pentru
Kuno Rescher sd-i transmitd noutati direct in celuld fratelui sdu in-
carcerat, prin semnale luminoase cu ajutorul alfabetului morse. Tot
prin semnale cu oglinzi comunicaserd intre ei cei doi frati si cind erau
la scoala, sub nasul périntilor si al profesorilor.

Unchiul si nepotul au asteptat sa rasard soarele. Dupa ce au reflec-
tat indelung, au ales ca punct de plecare fereastra de la mansarda Far-
maciei ,La veverita”, numitd acum Farmacia ,,Pastila Rosie”. ,,Daci ne
intreaba cineva ce ciutdm aici, suntem de la Protectia Cetiteanului: ne
ocupam de evacuarea zonei din cauza unor obiecte zburéitoare anglo-
americane, care reprezintd un pericol. Trebuie doar sa fim agresivi.
Oamenii sunt atit de nduci de cind a plecat regele, incit cred orice.”

Una dintre oglinzi era folosita pentru a transpune vestile in al-
fabet morse, cu ajutorul reflexiei razelor de soare, cea de-a doua era
ginditd sd inducd in eroare trecétorii: jos, pe trotuar, stitea pe vine un
tigdnus, flutura oglinda si lumina cu fulgere in zigzag cliddirile din
apropiere. Capetele trecatorilor se intorceau, unii scrutau cerul, altii
strigau incintati: ,Vin americanii!”.

In schimb, sus, unchiul legéna oglinda de colo-colo. Cu multé inde-
minare dirija razele soarelui, in impulsuri de durata inegald, pe linga
sosetele rosii spre celul, care le inghitea ca o gaura neagra.

Trenul gonea nebuneste prin lunca Muresului spre Arad. Traseul
urmadrea cu oscilatii usoare meandrele riului. Negru nu e o culoare,
medita Clemens, in timp ce se uita in noaptea neagra, strabituta din
cind in cind de scinteile scoase de locomotiva. Mai degraba e o gaurd
care inghite lumina. Asa am invitat la scoald de la profesorul nostru
de fizica: ,fuga, fuga in groapd”. Prin urmare, noaptea era privita ca o
gaura care inghite tot ce e vizibil. §i in cosmos erau o multime de gauri
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negre. Se presupunea cd actioneazd ca niste aspiratoare. Nu aspirau
numai raze de lumind, ci faceau si dispard pind si corpuri ceresti si
sisteme solare. Nu il prea deranja cé era vorba de o teorie nedovedita,
desi cunoscuti de batrinul Laplace cu doua sute de ani in urma. Simtea
gdurile negre, il furnicau pe sub piele. Pamintul goneste spre intune-
ricul vesnic, ca trenul nostru in noapte. Si toate culorile se vor stinge.
Nici urmé de inima insingeratd, de imbujorare sfioasa.

Unchiul si Clemens isi agitau miinile prin aer si transmiteau in-
formatii in gaura neagra care il inghitise pe fostul proprietar al fabri-
cii. Astfel, de dupd gratii, detinutul Otto Rescher avea posibilitatea sa
obtind, prin cuvinte-cheie, vesti despre familia sa, cum ar fi, de pild4,
cd nepotii bandteni isi petreceau vacanta la mama sa, Frau Ottilie. Dar,
mai important decit toate: ,Mama-closet!”.

Adicd, textul intreg pe intelesul tuturor: au reusit sd instaleze un
closet cu apd curenta in grajdul reamenajat, pe care partidul i-1 repar-
tizase doamnei Ottilie, dupé ce familia Rescher fusese datd afard din
propria vila.

,»Grozav!” s-au bucurat sosetele din geamul cu zébrele. Si au intre-
bat: ,Unde closet?”.

»In cimara.”

»Bine si-asa!” Mama nu mai era obligatd sd stea la coadd, cu mun-
citorii de la fosta lor fabrica, ca sa-si facd nevoile in ascunzisul precar
oferit de cel mai apropiat cimp de floarea-soarelui. Nu-i mai riminea
decit sé spere cd, desi era un bine cunoscut dusman de clasa, tovarasii
de la conducerea fabricii ii vor ingadui sd locuiascd in grajd pina la
sfirsitul zilelor ei.

Birjarul si administratorul lor de pe vremuri, Arpad Keleti, un un-
gur din Keresztur, care devenise activist de partid si o vizita mai tot
timpul pe batrina doamna in noua ei locuinté, de cele mai multe ori
chiar la ora ceaiului, s-a declarat de acord, in cel mai zgomotos mod
posibil: ,,Closet cu apa curentd! Partid dat voie. Partid mama la toate
lucrurile bune”. Un closet insemna o investitie in viitorul glorios al so-
cialismului, o binecuvintare pentru copii si copiii copiilor. Proletarilor
le ingheta curul in zilele reci de toamna. In curind vor primi si ei clo-
sete cu apd curentd, chiar dacd erau o inventie a plutocratilor englezi.

In mod evident, tatil intelesese ca mama sa isi fuma mai departe
tigaretele de foi; soseta rosie din dreapta si-a schimbat locul.
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O alta veste imbucuritoare era si faptul ca Clemens avea de gind
sa-si petreacd concediul in Banat. Soseta rosie a tupdit cu un pétrat
de fier mai incolo. Cei doi au vazut virfurile degetelor detinutului la
fereastra inaltd, o bucata decupaté din corporalitatea sa.

La primele cuvinte ale propozitiei urmitoare: ,,Cit despre draga ta
sotie, Alma Antonia, bietul nostru Otto, din pacate...”, sosetele s-au
préabusit in gaura neagré, ceea ce amatorii de transmisiuni au interpre-
tat drept o respingere. Unchiul a coborit imediat oglinda de ras ca pe
un drapel in berna. In timp ce arunca o privire in jos, prin lucarna de
pe acoperis — ca sd ajunga se balansa pe un cufir de voiaj, iar taburetul
pe care se urcase si-l fixase, pentru mai multd sigurantd, de balustrada
parmacului -, isi incuraja nepotul: ,,Hai, spune-i si tu ceva”.

Clemens a stat pe ginduri. Tatal nu voia sa stie nimic depre mama.
Chestia cu Petra si Izabela, o poveste lunga si incurcata, nu era nici ea
potrivita, cit despre fata de la mare, cu florile ca niste sabii, nu avea ni-
meni habar, poate nici Dumnezeu... Mai departe: tatil sau aflase din
incercari de comunicare anterioare cd el, fiu al unui capitalist expro-
priat si bandit condamnat politic, care la inceput a ficut munca de ci-
ramidar, a gésit de lucru in nobila fabrica de portelan ,,Aurora Purpu-
rie” si, incet-incet, a reusit sd se ridice si sd se inscrie cu mari greutati
la seral, la liceul de romana. Dintre toate semnalele morse, Clemens nu
stia decit unul si avea oricum inima zdrobitd, asa ca a semnalizat SOS.
Cu palma a retezat razele de soare rapid de trei ori, pe urma de trei ori
mai incet si, in fine, iardsi de trei ori rapid: , Salvati-ne sufletele!” Oare
ii ajunsese tatdlui sau mesajul? Sosetele rosii nu s-au mai aratat.

La plecare, unchiul a transmis: ,Rdmii cu bine, dragd Otto, capul
sus, loane, consoleazi-te: Bogdtia nu este cel mai mare bun. La revedere,
dacd nu aici, atunci altundeva. Nimic nu ii e cu neputintd Domnului”.

Cei-alinistit a fost cd sosetele au tresiltat si au dat de veste intr-un
tempo nebunesc: ,,Capisco! Sunt perfect fericit si fird dorinte!”.

Fericit si fiard dorinte erau vorbe goale. Cind esti fericit, ti se pare
céd se deschid cerurile ca sa-ti implineascd toate dorintele. Clemens
simtea trupul lui Kuny care, in somn, alunecase de linga sora ei si se
apropiase de el. Fata tremura, dirdiia. $i-a scos hanoracul in care se
infasurase i a invelit-o. Pe urma si-a ridicat genunchii la gurd, i-a
cuprins cu bratele si i-a acoperit cu puloverul de 1ina. Stitea ghemuit
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si crispat pe banchetd si se simtea singur-singurel. Vezi totul in roz si
in ceruri rdsund viori — e vorba de viori si nu de dorinte, s-a corectat
singur. Dar e aceeasi Marie cu altd palarie: viori, dorinte...

Cei doi conspiratori au coborit scarile tiptil, pe virfuri. Jos, pe cu-
loarul de la intrare, au sters orice urma de praf de pe haine. Pe tigdnus
l-au expediat, dupd ce unchiul i-a strecurat in palmi o moneda de ar-
gint, cu chipul regelui care plecase din tard de mai bine de trei ani. Ca
sa nu dea de banuit, au intrat in apoteca si au cerut coprol, purgativul
cu reclama indragitd de toti: un bérbat, cu scufie de noapte cu ciucure
si cu luminarea in mina, se furiseazd noaptea la closet.

»Ultima cutie”, le-a soptit Magistrul Veveritd, apotecarul, care era
obligat sa lucreze ca baiat de prévilie in fosta lui apoteca, nationali-
zatd cu un an in urma: Partidul nu se descurca cu latina. ,,Excelentele
pilule din Reich sunt din ce in ce mai putine, in curind se termind. Si
nemtii nu mai vin, i americanii se lasd asteptati. Dacd mai dureaza
mult, nu ne mai ajutd nici coprolul”.

La care unchiul I-a intrerupt in mod grosolan: ,,Ce prostii reacti-
onare vorbesti, tovarase apotecar. Nu ti-e rusine s denigrezi regimul
nostru de democratie populara? O si ajungi la spinzuratoare chiar aici,
sub nasul dumitale, pe malul baltii spinzuratilor, daca mai ridici in
slavi acest purgativ imperialist”. Dupd ce a spus ce avea de spus, s-a
indreptat catre masuta de la iesire, si-a turnat chicotind apa in pahar,
l-a dus la gura si a bigat pilula in guré fira s-o inghitd. Oricum matele
ne ghiortaiau dupd atitea emotii. A iesit tantos pe usd, urmat de Cle-
mens, care era stupefiat: ,Unchiule Kuno, ce-a fost asta, ce te-a apucat?”

Unchiul s-a uitat discret in jur: ,Gindeste-te la printesa voastra
Kvastova-Oberth din Sighisoara. La Berlin, a cintat personal la pian
pentru soldatii Armatei Rosii care voiau sa danseze. Trebuie sd inva-
tdm sa urldm cu lupii”.

»Dar domnul Veveritd nu e lup!”

,Tocmai d-aia urlu impotriva lui.”

Tinerii au tresédrit cind Kuno Rescher a impins cu un pocnet rdsu-
ndtor usa de la compartiment ca sé iasa pe culoar, unde s-a agitat de
fereastra si si-a scos degetul ardtdtor afara, de asta datd citre nord. Aerul
care navilea pe geam ii ciufulea sprincenele stufoase. ,Priviti cetatea
Lipova, acolo pe pintenul de la poalele Carpatilor Occidentali care aici
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se termind. Cetatea reginei Izabela Zapolya. De aici incolo se intinde
Cimpia Panonicd, monstruoasa si nesfirsita, numai orizont pina la Vie-
na, nu tu un munte, nu tu un deal, doar un pustiu plin de tipete ascutite
si, din cind in cind, cite o fintind cu cumpéna. Traiti-vd viata la timp!”

La auzul numelui de Izabela, Clemens a tresaltat. Izabela... Dar
s-a fortat sa nu se gindeasci la ea, ci sa se agate numai si numai de
cuvint, de cuvint ca sunet gol.

»Aici, in cetatea Lipova, a stat si a asteptat sd fie dusd in Transilva-
nia regina Izabela, rimasd vaduva, impreuni cu copilul ei Johann Sigis-
mund. Pentru ¢4, in cele din urmd, din Regatul Apostolic Ungar mai ra-
masese o treime de tronulet. $i pe tron, un rege cu olita de noapte dupd
el. Cit de rar ii vine mintea la cap unui rege. Spuneti, copii, ca urmare a
cérei batalii pierdute s-au intimplat toate astea?”

»Batalia de la Cimpia Mierlei?” a incercat Clemens sovaitor.

,»Gresit, complet gresit! Acolo au mincat bataie sirbii cu o suta patru-
zeci de ani mai devreme. Nu, asta a fost batalia de la Mohacs in 1526.”

Clemens s-a plesnit peste frunte: ,De aia cind se plinge cineva cd a
avut o pagubd, ungurul il consoleazd spunind: ,, Taci, frate, ca la Mohacs
am pierdut mult mai mult”.

Unchiul a continuat: ,,Asa e. Atunci s-a destramat intregul Regat al
Ungariei, in frunte cu regele de doudzeci de ani, Ludovic al doilea. Re-
gele s-a inecat in mlastina cu cal, sabie si coroani cu tot. In acea sear3,
turcii au dansat malagamba-conga pe elefantii lor de razboi. Imparatii si
regii crestini insd s-au certat mai departe ani in sir pentru o Ungarie din
care nu mai ramasese mare lucru, in afard de Transilvania.

In sfirsit, trimisii natiunilor transilvinene au pornit si o aduci pe
Izabela si pe pruncul-rege cu olita lui de aur. Nouizeci si noud de cai
doar pentru cele doua maiestéti: ,,Uitati-vd acolo, priviti”, ii ispitea un-
chiul, desi nu era nimic de vézut. ,Voi ce credeti, de ce nu erau o suti?”.
Nici nouazeci si noud, nici o sutd de cai nu puteau sa-i smulga pe copii
din lumea somnului §i sa-i puna pe ginduri. Numai Clemens a reflectat
scurt si a spus: ,Noudzeci si noud se imparte la trei”.

»Exact! Ai mintea agera. Si de ce la trei si nu la patru?” Clemens a tacut.

,»Din cauza celor trei natiuni reprezentate in Dietd. Cum se numeau
la noi, in Transilvania?”

»Unio trium nationes.”



,»Cele trei natiuni, dar natiuni in sens de ,,paturi sociale”. Adicé no-
bilii unguri, cei secui, si burgezii, meseriasii si taranii sasi. Cite treizeci
si trei de cai pentru fiecare natiune.”

,»S1 cu roménii ce s-a intimplat? Cei mai multi ei erau.”

»Romanii? Inci nu existau sub denumirea asta. In masura in care
existau, erau trecuti cu vederea, pur si simplu nu erau luati in seamd.” Un-
chiul a scos aerul pe nari de parca ar fi suflat intr-o pipadie. ,Nobilimea
lor, nobilitas valachorum, s-a integrat in cea maghiara. lar poporul a rimas
orfan, un popor de iobagi, ca florile de pe cimp, firi istorie, dar, in schimb,
cu o puzderie de mituri si legende. Dar hai sé lasim botanica acum.”

»inchide usa, trage ingrozitor”, s-a vditat Konradine.

Tatal insd a continuat netulburat: ,Transilvania pe care acum, din
pécate, o parasim, acest tinut binecuvintat, puternic si bogat, cu izvoare
limpezi si cristaline, cu pasuni pline de ozon, cu virfurile mindre ale
Carpatilor si cu racoroasele-i biserici-cetate... O pardsim, pentru ca in
furnalele Banatului s& ni se topeascd treptat trupurile si sufletele, si se
aleaga praful si pulberea de noi in calduri infernale. Cu asta s-au ales bie-
tii svabi, cind s-au asezat in cimpii neimpédurite si pline de maricini, ca
sd facd sd rodeascd tinuturile mlistinoase. Nimic de zis, sunt muncitori
si rezistenti la cildura ca vasele de Jena, svabii dstia. Dar fara istorie pro-
priu-zisi. Agronomia nu prea are istorie. In schimb, ai nostri, sasii din
Transilvania: agronomie aproape deloc, solul prea argilos, dar doldora de
istorie. Sila ce le-a folosit: zac muti in cimpul din jurul nostru”.

Cind cei doi istorici zelosi au intrat in compartiment sd se aseze,
Kuny se intinsese cit era de mare pe banchetd. Dormea pe spate, cu ca-
pul sprijinit de sora ei si ocupa toatd bancheta capitonatd. Tinea miinile
facute pumni pe burté ca si cum ar fi vrut si pastreze cildura.

Unchiul s-a ghemuit in colt, la picioarele fiului sau Kunolf, dar Cle-
mens a ridicat picioarele lui Kuny pe palme, s-a strecurat pe sub scobi-
tura genunchilor ei §i s-a asezat pe banchetd, cu spatele teapan. A intins
hanoracul, care cazuse pe jos, peste amindoi. Pe pulpe simtea cildura
genunchilor si gidilitura firisoarelor de pir de pe picioarele ei. Perisor
negru cu model capricios, asta stia si el. ,,Rotunjoare si focoase, muierile
banitene”, exclamase cineva la strandul din Sighisoara cu citeva sap-
tdmini in urma3, cind si-au facut fetele aparitia si au stirnit interesul
tuturor, nu in ultimul rind fiindcd nu stiau sé inoate. ,Dar narile par-
cd ar fi gduri de priza!”.

17



2

Lui Clemens ii ardeau ochii. Pe sub pleoapele inchise i-a apirut fa-
brica de portelan ,,Aurora Purpurie”. Dupd ce a lucrat citeva luni ca
muncitor in mai multe schimburi la cirdmidaria de pe Tarnava, a fost
mutat acolo. Probabil ci intervenise cineva cu functie inaltd. La ser-
viciul de personal i-au comunicat, cu priviri rdutdcioase, cd a ajuns la
portile rajului.

Cu ochiul sdu interior percepea cum obiectele cu forme diverse
pérdseau instalatia de uscare si erau inghitite de flacarile gheenei ale
cuptoarelor cu ardere puternic, fira si fie distruse de foc. Inca se mai
minuna cd piesele modelate apireau din nou si erau, in plus, mai so-
lide, mai expresive, mai pline de caracter. Pe urma, erau impodobite
si smaltuite de miini dibace in camere speciale si expediate rapid ca
obiecte de artd decorativd in cuptorul de ars portelan, in asteptarea
ultimului proces de ardere.

La inceput, munca lui consta in a scoate piesele din cuptorul cu
foc intens si a le duce in camera in care urmau si fie smaltuite. Im-
preund cu el mai lucrau doi béieti, care aratau de parca se deghizasera
in eschimosi. Cei trei erau introdusi in mare graba in cuptor, inainte
sd se raceascd peretii, care ajungeau la o temperatura normald cam
dupd optzeci de ore. ,,Repede, mai repede!” ii indemna morocédnosul
maistru-sef Antonie, in timp ce-si sugea dintii gauriti. ,,Grabiti-vé!
Partidul doreste sa depasim planul de productie pentru ca clasa mun-
citoare sd poatd cumpdra marfuri mai ieftine datorita reducerii de cos-
turi”. Mai tirziu, Clemens a primit sarcina sa imbunatdteasca camerele
de combustie cu cdrdmizi de samotd si mortar rezistent la cidldura si
s curete injectoarele de gaze. In timp ce se agita in cuptoare, ii tisnea
sudoarea prin toti porii si miinile i se acopereau de rdni. Cum ajungea
acasd, bunica riciia sarea de pe el. La ceaiul de ora cinci, in fata grajdu-
lui de cai, care era noua lor locuintéd, mai-mai si scape cestile de ceai
din miini, atit de tare i tremurau. Acum stia prin cite trec acele mi-
nuni din caolin si nisip de riu inainte sd ajunga la nobila lor delicatete.

Si uite asa interiorul cuptoarelor a fost locul in care a ficut cariera,
a stat alaturi de maistrul-sef si a ajuns muncitor fruntas. Ba a mai fost
si autorul unor inovatii. ,,Trebuie s ai capsor, nu numai miini si cur,
chiar daca esti muncitor”, il lauda Keleti. Si avea dreptate. Clemens
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luase in serios atit indemnul de ,,mai repede”, cit si pe cel de ,,mai ief-
tin”, al autoritdtilor, nu atit pentru a satisface pofta de cumparare a
clasei muncitoare, cit pentru ca fusese educat in spiritul datoriei si al
obligatiilor indeplinite.

La fabrica de portelan ,,Aurora Purpurie” apdruse o problema difi-
cila: in instalatia de uscare, unele forme mai putin solide pierdeau mai
rapid apa din cauza aerului fierbinte, in vreme ce altele erau mai rezis-
tente. Trebuia insa asteptat pind se usca si ultima forma turnatd. Nu-
mai atunci puteau fi toate trecute la urmétorul procedeu de productie
in sala in care erau smaltuite. Astfel, din perspectiva socialismului, se
pierdea un timp pretios. Clemens a reusit s grupeze produsele mo-
delate in asa fel incit spatiile dintre ele si fie de dimensiuni diferite,
conform unei scheme geometrice alambicate. Marirea minimald a
spatiului a dus la o reducere considerabila a timpului. Toate operele de
artd erau astfel gata in acelasi timp pentru a trece mai departe, de la o
etapd de incélzire la alta, si sd paraseasca instalatia de uscare-,,prajire”
in mod egal. Nu e, asadar, de mirare ca pina si secretarul de partid i-a
intins mina peste birou si fundul lui a schitat o miscare de sculare de
pe scaunul pivotant pe care, nu cu mult timp in urmd, isi indeplinea
functiile seful grupului local nazist, Dr. Baumann.

Toate strddaniile lui au culminat insd cu propunerea de a nu ldsa
sd se piardd cédldura din cuptorul de portelan, ci de a o face sa ajungi
cu ajutorul unei conducte captusite in cuptorul cu ardere rapida. Asta
a insemnat o economie de sute de metri cubi de gaze naturale. De asta
data, secretarul de partid s-a ridicat in picioare cit era de lung, a ocolit
biroul de stejar si i-a strins lui Clemens amindoua miinile cu amindoud
miinile sale. Keleti, care-l insotise pe tindr la centrul de partid, topédia de
pe un picior pe altul de mindru ce era.

In ziua de 23 august 1944, Clemens a realizat pentru prima oari ce
inseamnd o muncd impusi de o epoci si de un tel. A fost ziua in care
Roménia a intors armele. Trei ani de zile soldatii romani au mérséluit,
impreuna cu soldatii din Wehrmacht, pind la Stalingrad si inapoi. Cind
sovieticii s-au apropiat de Bucuresti, romanii au intors armele. Tindrul
rege Mihai a declarat rdazboi Reich-ului german pentru a scurta razboiul
mondial cu cinci sau sase luni si pentu a salva milioane de vieti. Era o
datd plind de consecinte: nu numai pentru sasii din Transilvania, care au
vrut sa fie si ei nemti din Germania Mare, ci pentru intreaga Roménie.
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Inca din noaptea de 23 spre 24 august, la cererea stapinilor ei, Roza,
menajera vilei Heliodor, cdrase cu cosul nenumarate carti destinate
cuptorului de caramida din spalitorie. Clemens a rdmas acasd pentru
a-i da o mind de ajutor. Munceau din greu: ghemotoacele de hirtie blo-
cau arderea, se aprindeau greu, desi se incingeau, iar focul era atitat cu
vatraiul. Cind au inceput s mijeascd zorii, treaba se terminase. Tind-
rul Clemens a cazut pe uscator - cu miinile fierbinti si fata murdara de
zgurd, cu capul doldora de carti care se contorsionau si se zvircoleau in
fldcari si din care picau litere sclipitoare - si a adormit.

Erau carti despre care tatél siu spunea cé ar putea sa nu fie pe placul
suvoiului de rusi care se apropiau. Adica toate cérti cu cotoare fastu-
oase de piele si nu doar cértile lui Hans Grimm, Hans Friedrich Blunk,
Edwin Erich Dwinger si ale altor membri ai Deutscher Buchgeme-
inschaft (Clubului German al Cartii) sau Hamburger Verlagsanstalt,
Schliessfach 233 (Centrul Editorial Hamburg, cutia postald 233), ci si
ale lui Jakob Wassermann, Heinrich Mann, Stefan Zweig si ale altora de
aceeasi facturd aparute la edituri ca Paul Zsolnay, Kurt Wolff etc., ceea
ce insemna o garantie de calitate.

Mama, care pind atunci nu pusese niciodata piciorul in spélitorie,
a obiectat cd nimeni nu avea de unde s stie ce ar putea conveni din
punct de vedere literar si estetic cuceritorilor asiatici. Poate ca era in-
vers si cartile imbracate in piele sau pinza inspirau mai curind respect
si ofereau casei lor o oarecare protectie.

Insi Roza, perla familiei, a protestat: ,,Pdcat de cartile nevinovate
scrise in sfinta noastrd limba materna, germana. Asta numai din cauza
hoardelor de tétari din stepele Asiei, care sunt lipsiti de cultura, nu
stiu nici mécar sd citeasca si vor si-1 manince de viu pe omul nostru
germanic cu piele albd, ochi albastri si par blond si, pe deasupra, si pe
Feniswolf (lupul Fenis). Menajera a reusit sd salveze, pe furis, ,,Mein
Kampf”de la moartea prin foc si a ascuns-o in salteaua ei de paie. De
cite ori se ficeau perchezitii in anii care au urmat, se posta in usa ca-
merei ei si repeta insistent: ,Sunt si eu de-a casei, dar nu ma numar
printre stdpini”. Era doar o biatad angajatd. Sau se trintea epuizatd pe
pat, isi arata varicele, rodul hid al oprimarii burgheze, si se plingea in
gura mare de durerile ei de incheieturi. Asa cd niciunul dintre tovarisi,
nici méicar Oinz Schuffert, proaspit activist de partid, fost camarad
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arian national-socialist, nu indridznea si-i umble pe sub fundul sleit ca
sa caute ,,Mein Kampf” al lui Hitler.

In acea zi de 23 august, nu s-a pierdut doar o parte din cultura
lecturii si a cartilor, nu, Sighisoara a pierdut mult mai mult, si anume
un personaj, un ornament exotic al orasului. In ziua aceea Printesa
Kvastova-Oberth a intors spatele orasului pentru totdeauna.

Natalia Felixovna Kvastova, fiica unui principe si ministru tarist
rus, cdlatorise cu o caruta trasd de boi din Crimeea pina la Sighisoara,
aparatd de o umbrela de soare de mitase. Linga ea oficia un vizitiu in
livrea, cu seriozitatea rituala a unui inalt preot. In spate, pianina cu
micul blazon al familiei zornaia si se clatina, alaturi de un cufér-gar-
derob care stitea in picioare. Cufar-garderob, asa ceva nu se mai po-
menise in micul oras. ,,Strictul necesar, le strict necessaire”, a explicat
printesa la sosire. Unul dintre unchii ei calatorise prin Europa cu o
arteziand, ale cérei jocuri de ape puteau fi admirate in fiecare seara in
fata diferitelor hoteluri la care se oprea.

Dupi doudzeci si cinci de ani, cind a auzit la radio, din gura regelui,
vestea cd Romania salutd Armata Rosie ca prietend si eliberatoare a
térii, a pornit pe loc la drum. Cu flerul unei mari doamne, care simte
primejdia, s-a indreptat in mod discret si elegant spre Vest. A plecat
tot cu cdruta trasa de boi, ca odinioara, asezata linga vizitiul Anatol
Ivanovici, cu barba caruntd si tresele de argint innegrite, de asta datd,
fira cufar, ci doar cu pianina.

In urma ei a rimas un sot, medicul de plasi al Sighisoarei, doctorul
Eugen Oberth, specialist in boli de stomac. ,larasi bolsevicii - asta e
prea mult pentru o viata de om, dragd Evgheni. E ceva de nedescris -
nici micar pe pielea vacii, cum ziceti voi, sasii”. Si altele de felul dsta pe
care le striga in urechea sotului ei, care pretindea ca e surd. ,Tu insd
rdmii aici, bodaproste, mon cher!”

In calea amatoarei de calitorii, se zice ci frontul s-ar fi deschis, ba
chiar ar fi ocolit-o in mod miraculos. Datoritd unui cuvint magic, boii,
cdruta, pianina si calatorii au avut drept de liberd trecere peste tot. Parola
era: Berlin! Cind insa printesa-voiajor a ajuns la Potsdam, in colonia
rusd din vremea Rézboaielor de Eliberare, cu casute de lemn vopsite
in alb si rosu inconjurate de mesteceni, Armata Rosie era deja la fata
locului. Razboinicii infometati au dezhdmat boii, i-au infipt pe teava
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tunurilor ca pe frigarui si au tot tras pina s-a fript carnea. Batélia pen-
tru cucerirea Berlinului putea si inceapa. In timp ce soldatii infulecau
carnea gatitd, printesa a fost obligatd s le cinte. Le-a cintat ,,Plimbare
cu sania la Petersburg”, nocturne de Chopin si, in sfirsit, cind Berlinul a
cdzut, uvertura la , Tristan si Isolda”.

Pentru Clemens ziua de 23 august a avut si alte urmdri. S-a refugiat
in sfere mai inalte. Inca din 1944, dupa Rusalii, isi amenajase o odaie la
mansarda, in care locuia sporadic; asta s-a intimplat imediat dupa ritu-
alul confirmadrii sale, cind Roza a inceput si-i spuni ,,conasule” si jupi-
neasa si-1 salute cu o micd reverentd. Acum insg, cind in lume domnea
salbaticia, cind rusii erau in casa si nemtii disparuserd fard urma de pe
fata pamintului, avea ca reper doar stelele de pe cer. In cimaruta sa de
sub acoperis, si-a construit un telescop primitiv, cu ajutorul ciruia studia
mecanica cereasca in noptile clare: muncé cu un tel anume, dar atempo-
rald. Raspunderea o purtau giurile negre pline de melancolie. A rdmas in
mansarda sa timp de patru ani, pind in ziua expulzarii.

Mama sa, Alma Antonia Rescher, care era nascutd Schuler von Rosen-
thal si se tragea dintr-o veche familie sighisoreand, ddduse mai demult
dispozitii sd se acopere o jumitate din acoperisul vilei cu plici de stica,
spre marea supdrare a sotului ei. Acesta a trebuit si detaseze un muncitor
de la fabrica sa, care sé le ciptuseasca pentru a le face etans, si sa angajeze
un al doilea gradinar. In sera din pod, doamna casei sirbatorea succesi-
unea anotimpurilor. Daca ningea, se transforma intr-o gradina de iarna
cu toate excrescentele rimuroase anacronice de rigoare. Primévara, de-
venea un loc de bronzare artificiald pentru stapina casei si, totodata, o
sursa de senzatii placute si de fudulie solitari: In timp ce celelalte doam-
ne din Sighisoara isi frecau membrele cu hipermanganat sau se rasuceau
pe toate partile, sub lampa cu ultraviolete din cabinetul doamnei Wo-
kruletzki, pentru a obtine o nuanti ardmie sic, doamna Alma Antonia
se fitiia goald printre florile exotice din sera ei, adincitd in lecturi despre
tari si culturi straine. Romanele de aventuri ale lui Karl May si Friedrich
Gersticker isi gasisera adapost temporar pe sub pistilele florilor galbe-
ne de bumbac de pe malurile Mississippiului. Cértile de calitorie ale lui
Kasimir Edschmid, cum ar fi ,,Africa - dezbricata si imbricatd”, zdceau
intredeschise printre increngéturi gimnosperme Gingo biloba si aspirau
din plin mirosul rinced al pistilului, in vreme ce ,,Meditatiile sud-ameri-
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cane” ale contelui Hermann Keyserling se leginau in baobab. In lunile de
vard, temperaturile tropicale din serd transpuneau vegetatia intr-o stare
de extaz. Dacd intrai, ti se oprea respiratia, si inaintai bijbiind ametit. Pa-
rea cd auzi plantele gemind voluptuos. In octombrie, stipina casei a pus
sd fie inldturatd toatd aceastd vegetatie aventuroasa si inlocuita cu flori
ale gradinii de vara, pentru a juca o festd toamnei.

Acolo, sus de tot, la marginea acestei lumi luxoase a aparentelor, s-a
retras Clemens in mansarda sa. Cu ajutorul vizitiului si paznicului Ar-
pad Keleti, care continua sd-l tutuiascd, si al omului de serviciu Will Ba-
destein, care ii vorbea cu Dumneavostré si conasule de cind era copil,
a fost montat in lucarnd un geam glisant. Pentru ca s intre mai multd
luming, au inlocuit citeva tigle cu placi de sticld. Peretii strimbi ai man-
sardei au fost tapetati cu rogojini. ,,In spatele lor o s se adune paduchii”,
l-a avertizat Roza. Vara, Clemens mai reducea temperatura torida din
vizuina lui lasind sd curgd apa rece prin tevile de fonti ale caloriferelor.
Un sac de paie peste un cadru de lemn ii slujea drept pat, hainele si cartile
si le tinea intr-un dulap cu oglinda. Gratiosul secreter Maria Thereza,
pe care i-1 daruise bunica in ziua in care a fost confirmat, se potrivea de
minune cu acest spatiu al suprafetelor oblice.

Dupa fatala lund august 1944, li s-a addugat si modestul observator.
Telescopul transportabil se indlta pe un stativ, drept in mijlocul cima-
rutei de la mansarda, asa ca orice vizitator era nevoit sd tind seama
de el. Drept interstitiu pentru observatie era folositd lucarna, numita
bovindou pe meleagurile noastre. Lui Clemens ii convenea cé reusea sa
vadd doar un segment din cerul instelat. Luminat de bolta cereasca iri-
zatd, impartita in fragmente sferice si deci suportabild, isi revenea dupa
lumina orbitoare a soarelui, de care mama sa nu se putea lipsi in pod si
care-] urmarea oricum, cind urca sau cobora scirile, cu galbenul crud
de floarea-soarelui. Si asa avea sentimentul ca se inalta peste greutitile
care domneau jos, in restul casei si pe pamint.

Intr-o zi, in timp ce se cizneau sa urce o pianini legati cu fringhii
pind sus la mansarda, muncitorii de la fabrica tatilui sdu faceau comen-
tarii inspirate de lozincile luptei de clasd: ,,Va veni vremea, conasule,
cind dumneata o sa-ti rupi degetele ficind munca pe care o facem noi
acum. Si atunci n-o sa mai ai chef de pian. Si noi o sa aruncdm unealta
diavolului pe geam”.
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In noptile in care ploua, citea cirti dupi pofta inimii.

Roza a tinut mortis sd se instaleze o sonerie in pod ca si poata
convoca fard efort mama si copilul si coboare jos ,printre noi, oame-
ni obisnuiti”. Scara era prea abrupti pentru inima ei. Iar sub acoperis
mureai de cald, ca intr-o cépita de fin. ,M-ar lovi damblaua, ca pe sotia
parintelui de la oras cind s-a dus la baia de aburi”.

Da, moartea la baia cu aburi a fost ceva senzational si, la fel ca veni-
rea rusilor, ceva nemaipomenit si unic. Dar si o urmare tragica a faptu-
lui cd la Sighisoara baile erau rare sau de nefolosit fiindci teava de apa
a oragului avea crapaturi. ,Doar n-oti fi vrind, scumpa doamnd, sa ma
loveasca damblaua taman pe sciri!” Cum nimeni dintre cei ai casei nu
voia asta, a fost instalata o sonerie electrica.

Otto Rescher a trecut o singura data, scurt, pe la fiul sdu. I-a ldudat
aranjamentul frugal. ,,Cind vrei s faci ceva in viatd, asa trebuie inceput.
Cine vrea si ajungi sus trebuie sd porneascd de jos.” Isi croise drum
prin padurea tropicald a sotiei sale, folosindu-si bratele ca pe machete;
din volutele plantelor tisneau zemuri lipicioase. Lasase in urma crengi
rupte, tulpini frinte, frunze crestate.

»Un elefant intr-un magazin cu portelanuri!” a bombénit doamna
Alma Antonia si le-a ingrijit cu tandrete, ca pe niste animale bolnave.

Pentru ea, oddita lui Clemens era un univers paralel, separat, alter-
nativ. ,,De obicei, omul nu e multumit cu starea si pozitia sa si atunci
cautd altceva”.

»Mie-mi aminteste de Spitzberg”, i-a spus bunica atunci cind a intrat
in cameri gifiind si stergindu-si ochelarii aburiti. ,Doamne, ce nebunie
e aici sus la maica-ta! Botanica siluiti o si explodeze odatd si odata si
acoperisul o sa ia foc. Sau murim sufocati cu totii intr-o noapte, vege-
tatia asta lacoma ne inghite tot oxigenul. Bietul Otto.” S-a asezat pe jos.
Clemens, gazda perfecta, i-a ficut o cafea.

»Apropo de Spitzberg, pictorul confortului burghez...” Bunica, in
salvari, cu tigareta de foi si ceasca de cafea in mind, sedea turceste pe jos,
sprijinitd de caloriferul racoros, si evoca vremurile bune de odinioara:
,»Pina si Otto e de pérere cd americanii nu vor permite asa ceva’.

»Ce anume?”

»Ca acesti nenorociti sa-si insuseascd hodoronc-tronc vremurile de
odinioari, care sunt creatia noastrd, si pe noi sd ne elimine. Vremurile
frumoase de odinioara - pentru a le zidi si a le pastra, e nevoie de truda
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si harnicia mai multor generatii, de pofta de munci, de spirit inventiv
si de sentimentul confortului. Exact ce le lipseste acestor puslamale.”

,Te ingeli, mamd, nu le vor deloc. Pentru ei vremurile apuse au fost
vremuri grele”, i-a raspuns Clemens. ,,Acum vor cu totul altceva. Mun-
cesc neincetat si cu spor pentru a construi o noud epoca.”

»Muncesc? Poate atunci cind n-o sd mai aiba ce fura. Mi rog, cum
zici tu”, a spus bunica si s-a ridicat in picioare fard efort, ba chiar cu o
anumitd gratie. ,Nu vor si se intoarca in trecutul lor, ci in al nostru: sd
traiascd cum trdiam noi, asta-i tot. S& pund mina farad sa miste un deget
pe tot ce am izbutit sa construim, cu sudoarea fruntilor noastre, noi si
stramosii nostri. Dar n-o sd-i lase americanii! Sunt oameni harnici si
intreprinzatori, chiar dacé lipsiti de culturd si istorie. Si, oricum, regele
este incd in tard.” Clemens a ticut cuminte, desi nu-si amintea sa fi vé-
zut vreodatd urme de sudoare pe fruntea bunicii sale.

Perioada de libertate neingraditd de care se bucura acolo sus nu a du-
rat prea mult. Printre excesele pe care si le permitea era si citeasca cite
o carte pe noapte sau in doud nopti, una dintre acelea care circulau pe
ascuns intre cei din lumea sa. A avut revelatia, citind romanul ,,Intre alb
si rosu” de Edwin Erich Dwinger, cd poti nimeri intre Scylla si Charybda
daca ai de ales intre factiuni politice: pe de o parte, exista apartenenta
obligatorie la o clasd, pe de alta, cintecul de sirena al unei dreptati sociale
universale care implica si clasele cele mai de jos. Ceva nu era in reguld,
dar era prea lipsit de experientd pentru a gindi pina la capit contradictiile.
Dreptatea este de partea revolutionarilor, ii dicta mintea. Dar legea nu, ii
spunea constiinta.

A citit ,Winetu” in roméneste si ,,Coliba unchiului Tom” in tradu-
cere francezd. Cerceta fiecare cuvint din limba strdina pind pricepea
sensul si contextul. Era cuprins de incintarea descoperitorului, dar mai
ales de senzatia cid se putea refugia in hatisul acestor limbi straine, unde
va gisi un adapost. Un adédpost pe care universul sdu, cu codul binecu-
noscut in limba maternd, nu i-l mai putea oferi.

Winetu, indianul, si Old Shatterhand, fata palidd - nu se putea sé nu
existe ceva dincolo de diversitatea creaturilor, o punte care le unea in
ciuda deosebirilor, ceva mai puternic decit dezacordurile crase impuse
de culoarea pielii, de particularitatile sufletesti, de tabloul in negru si
alb al contradictiilor de clasi. Sa fie prietenia? Dar aceasta nu era alt-
ceva decit forma exterioara a acelui atasament care uneste contrariile.
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Asa se framinta noptile in mansarda sa, pe cind réticea de-a lun-
gul Caii-Lactee si se ldsa sd cadd in gaurile negre ale universului. Ce
anume insi te apropie de ce ti-e strdin. S-a speriat la ideea cd Petra,
cea din Untere Baiergasse, ar putea si-i fie mai apropiatéd decit coche-
ta, cultivata, temperamentoasa Izabela Reinhardt, nepoate cofetaru-
lui Albertini, care locuia intr-o caséd pe colt, in Marktplatz. Cind isi
sdrbdtoreau ziua, la ea acasa se respecta acelasi ritual ca si la el, in Vila
Heliodorus, cu o mica deosebire: In loc de halva fina Rescher, la ea se
minca cremsnit Albertina.

»Coliba unchiului Tom”, aha, si pe deasupra in francezd, bravo, i-a
spus mama, care uneori ii batea la usd si intra putin, in costumul ei
pantalon de matase galbend, care-i lumina cdmaruta. ,,Si sunt toti negri
cu inimi albe. Nu e Candide eroul principal?”

»Nu”, i-a raspuns Clemens rizind si ridicind privirea cétre ea, ,,nu,
eroul principal se numeste unchiul Tom”.

»Asa e, i-a zis mama. Parci exista si un béiat pe care-1 cheama Can-
dide... Stii doar ce inseamnd candid. Gindeste-te la zahdr candel, la
candidat: alb, nepatat, pur. Nu ti se pare cé se pune un accent prea exa-
gerat, prea stilizat pe nevinovatia acestor copii negri ai naturii? Sau pe
nobletea tuturor negrilor? Omul este rau din nastere. Sau nu e asa?” Si a
tras usa dupa ea, fird sa facd niciun zgomot.

Apoi a deschis-o iardsi: ,Ai observat? Doamnele din cercul nostru
de prietene nu mai ies in oras fard buldog”.

Nu observase, doar auzise. ,,Stii de ce? A fost ideea mea. Cind ne-am
adunat ultima oard, am zis si eon, intr-o doara, ca ar fi mai intelept sd
scoti un ciine urit la plimbare. Iti dai seama cit de curioase au fost toate
sd afle de ce, cum, la ce foloseste?” Clemens era si el curios.

»Oamenii se uitd mai intii in jos, la ciine, pe urma isi ridicé privirea
de la capul lui monstruos si se uitd la gambele pempante ale cucoanelor.”

»Da, si?”

»Candide”, i-a spus mama si l-a mingiiat pe crestet.

Atunci a inteles si a intrebat: ,,Bine, dar tu nu ai cline?”

»Candide”, a repetat, dar fard sa-1 mai mingiie pe crestet. Si, dupé o
mica pauzd: ,Mie nici nu imi trebuie”. ,,C'est la vie!” a fost concluzia ei
inainte sd iasa, parcd plutind, din camerd. Stia frantuzeste. $i englezeste.
Alma Antonia Caterina Maria Roswitha Schuler von Rosenthal facuse
patru ani la mindstirea de maici a tinerelor englezoaice din Bucuresti.
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»La nimic nu folosesc limbile, spunea. Cu menajera vorbesti sdseste sau
ungureste, cu cucoanele nemteste, cu postasul romaneste. Calatorii?
Otto nu merge niciodatd mai departe de marginea plantatiei de floarea-
soarelui, de Dumbréveni, de Cristuru Secuiesc. C’ est tout. All right”.

Dupa o saptamind a bagat iardsi capul pe usd; odata cu ea valuri
de miresme au navilit in cimdrutd si reflexe aurii, ca niste flicarui
fosforescente, au pilpiit pe peretii de rogojina. ,,Ah, Karl May, pe roma-
neste. Cu prefata patriarhului ortodox Miron Cristea. Da,da, la Karl
May inveti sd deosebesti binele de rdu. S crezi insd iardsi in bine? Ce
iluzie. Nu, niciodaté. Binele: divagatii ale unor ginditori straini de via-
td, inchipuirea filosofilor. Sau nu?” S-a retras inainte ca lui Clemens
sd-i vind vreo idee si sd apuce si formuleze un raspuns. Mama l-a lasat
singur.

Din cind in cind, primea vizita Petrei Schuffert, din orasul de jos.
Statuse adesea de vorba despre lucruri interesante cu tatal ei in buci-
tdria lor, pina cind bietul om a fost avansat si a ajuns activist de partid.
Intre prieteni, fetei i se spunea Flora, un nume cu care rimisese de cind
era la scoala.

»Flora, asa se si cade, fiindcé Petra nu i se potriveste”, i-a spus Izabela
Reinhardt lui Clemens, in timp ce se plimbau prin Orasul Vechi, la um-
bra fermecata a celor noud turnuri de apirare. ,,Chestia cu Petra a fost o
marota ideologicd a lui taica-su, care e maniac cu geologia si cu partidul.
Flora insi e bine, mi se pare ci chiar are ceva vegetal”.

Izabela era cealaltd prietend din copilarie. Dupé Quarta, a patru cla-
se de gimnaziu, s-a hotdrit sd urmeze Seminarul Evanghelic pentru in-
vatatori. Se pregdtea sa devind invatatoare de la noudsprezece ani, unde-
va la tard, la una din scolile primare ale bisericii luterane si sa pliteascé
pretul, adicd sd renunte la cdsatorie. Ori scoala, ori familie, asa era regu-
la. Dupi 1944 insi, lumea renuntase sd viseze la viitor.

Au intrat prin Poarta Cetatii in piata din jurul Bisericii Mindstirii.
»Sighisoara noastra este, de fapt, un oras al indragostitilor”.

»De ce?” a intrebat Clemens si s-a oprit.

»Lasd cd iti spun altd datd. Apropo, stii cd agrisa noastra sighi-
soreand nu exista decit la noi, ca o varietate fird simbure a macrisului
spinos? Austriecii 1i zic agurida, nemtii coacaza silbaticd, iar noi pe
saseste ,,Agrisch?”
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»laimagineazd-tiin loc de: Ratici-te-ai prin agrise, Rétaci-te-ai prin
coacaze salbatice! Ce solemn sund cea din urmd versiune. Germana
este prea serioasd ca sa poti injura sau ride cum se cuvine. Bobitele
astea sighisorene sunt foarte sdnatoase, pline de vitamina C. Dar, in
mod ciudat, nu au seminte, ceva nu-i in regula cu reproducerea lor... Si
apropo, Petra-Flora: ar trebui sa admiram plantele si sd ne pard rau de
ele. Oriunde s-ar afla si oriunde s-ar duce...”

»De dus nu se prea duc...”

»Nu mai tot despica firul in patru. Oriunde se afla si oriunde ajung,
e musai s supravietuiasca. Nu pot s-o ia la fuga ca animalele in fata
primejdiei, s caute hrand sau sa zburde de fericire. Curios mi se pare ca,
atitla animale, cit si la plante, se hotaraste o datd asa, o datd altfel incéd de
la inceputul filogenezei. Daca este destuld hrana in apa mérii, organis-
mul primitiv poate sd prinda radacini si sa se bucure de viata, fard mari
eforturi. Daca nu, 1i cresc picioare si trebuie sa fuga pentru a putea trii.
Asta stii si tu.” Clemens nu-si aducea aminte s fi stiut vreodata.

»91 ce legaturd are cu Petra?”

Izabela l-a luat de brat, dar el a continuat si-si tind miinile in buzu-
narele lodenului.

»Mi se stringe inima cind ma gindesc ce marja de manevri si ce
libertate de miscare redusi are un om care a crescut in conditii atit de
precare ca Flora noastra.”

»Asta se va schimba in curind.”

»Conditiile, poate cd da. Omul insa nu. Si cite ambitii, cite invidii s-au
adunat intr-o astfel de fiintd. Imi aminteste de drosera. O planti carni-
vord ingrozitoare, care nu se oboseste si facd din minerale materii orga-
nice, ci distruge viata organica, inghitind insectele care o fecundeaza.”
Agsa vorbea Izabela, in timp ce Clemens se gindea la ale lui.

3

Clemens motaia, toropit de caldura hanoracului care-i acoperea pe
amindoi. Statea drept, pe bancheta pe care era intinsd Kunigunde. Purta
pantaloni de piele. Fusta fetei alunecase in sus, picioarele ei formau un
pod peste pulpele goale ale varului ei si tilpile ajungeau la tatil ei, care
dormea in coltul de la geam.
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Clemens avea sentimentul ca intelege ce o apasd. De citeva ori, cind
a gemut in somn, a recunoscut cuvintul: ,Nimeni”. I s-a ficut mila de
verisoara sa. Dar s-a stapinit. De curind citise undeva propozitia: Mila
este inceputul unei iubiri nefericite.

Clemens frecventa familia Schuffert inca de cind era la scoala pri-
mard. Si se priapddea de ris cind Roza il dojenea din cauza Petrei: ,,Toti
claie peste graimada in cuhnie. Cum mirosi, mai baiatule. A peste si a
rahat de pisica. Un béiat cu périnti ca ai tdi nu are ce cauta acolo. Sa-i
ia naiba cu pisica cu tot!”.

Petra si Clemens se stiau de cind erau copii. Prietenia lor incepu-
se la sfirsitul anilor treizeci, cind erau la scoala primara, si durase, in
ciuda vremurilor zbuciumate, pina in ajunul acestei célatorii in Banat.
Inceputul ei a fost marcat de o palma in curtea scolii. Clemens arunca
cu chibrituri aprinse in capul fetelor: Cu arétitorul unei miini apdsa
chibritul tinut perpendicular pe latura zgrunturoasa a cutiei si, cu ara-
tatorul celeilalte miini, catapulta betigasul de lemn in directia dorita.
Virful se aprindea in zbor. Ca o minirachetd isi cduta tinta, care de
obicei era ciuful unei eleve. Fata tipa ca din gurd de sarpe, se repezea in
cancelarie si il pira pe vinovat, plingind cu lacrimi de crocodil. In mod
normal parul nu lua foc, decit daci era dat cu gaz impotriva paduchilor.
Petra insd nu a fugit nicaieri, ci s-a indreptat citre Clemens, l-a plesnit
peste mina cu proiectilul si i-a ars o palma zdravdnd. Clemens a raimas
calm si nu s-a miscat din loc nici cind Petra si-a luat avint a doua oard,
pentru ca apoi sé se lase pdgubasd. Nu s-a aparat in niciun fel si a de-
clarat foarte serios: ,,Nu dai intr-o femeie si intr-o doamna niciodatd”.

Viata din casa sdrdcacioasa de pe Untere Baierstrasse il impresiona
in mod deosebit inca de cind era copil. Avea de-a face cu mirosurile
din bucitarie. Isi deschidea nirile pe jumitate cu teama, pe jumitate
cu plicere, adulmeca uneori zgomotos, asa incit stapina casei isi mi-
rosea miinile si il intreba ingrijorata: ,Doreste conasul sd deschid usa,
poate cd miroase cam urit la noi. Am putea sd scoatem afara muscatele
putitoare. Sau poate il deranjeaza zdpacitul dsta de papagalul?”. In coli-
vie canarul Coco se agita nduc. Pe pervaz, in cratite ruginite proliferau
»haprasnicele” care in Cetate se numeau ,,balsamine” sau chiar Impa-
tiens. Usa care dddea spre curte a fost deschisd imediat.

Tata Oint, asezat la masa din bucitarie, s-a dat cu parerea: ,Oaspe-
tele nostru pofteste la o tirie. De aia adulmecd asa”.
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,»Ce tot spui acolo, Oint, conasul e doar un copil, are unsprezece ani.”

»Unsprezece? La zece ani tdiam copaci in padure impreuna cu tata,
in zapada pind la briu, §i asta nu mergea fard o tirie.”

Mirosea sia tuicd. Sia multe altele. De pild4, a sipun de casa ficut din
unturd. Mirosea tulburdtor a transpiratie si a paciuli. Mirosea a cos de
gunoi imbicsit, a ulei ars si a peste, a petrol si a rahat de pisicd. Mirosea
a oameni care se imbibasera de mirosurile din bucétérie fiindcd acolo
stiteau de dimineata pina seara si se spdlau o data pe zi pe fata si pe
git, simbata la subsuori si pe sfircuri, in unul si acelasi lighean, tinut in
spatele aragazului, dupd o perdea. Ca sd nu mai vorbim de cum mirosea
tablia mesei, frecata indelung cu nisip, pe care Petra isi facea lectiile si se
consulta cu el, mama spéla vasele, iar tatdl minuia toiurile burtoase de
tuicd — era un buchet nemaipomenit de mirosuri, de la cel al nisipului cu
care se lustruia masa la cel de usturoi, de la cel de transpiratie la cel de
tuicd. Doamna Alma Antonia, mama sa, il numea, strimbind din nas,
miros-de oameni-siraci, desi in viata ei nu cilcase in vreo ,,cuhnie”.

Si hdrmailaia imbétatoare din bucatirie! Toate sunetele se amestecau
intr-un clocot continuu si vestile soseau calde in zbor: in vreme ce in
cuptor merele in aluat sfiriiau, tatdl sporovaia intruna, pisicul rontaia
oase de peste, canarul scotea triluri, mama le gonea in gura mare pe
surori, care ii recitau oaspetelui tabla inmultirii toate in acelasi timp,
doamna Soos, vecina, biga capul pe usa si striga cit o tinea gura, ca s se
facd auzitd: ,Ati aflat?”.

Si ce era de aflat: ca maresalul Antonescu ii obliga, in toiul verii,
pe valahii imputiti din Bucuresti s umble in costum si cu cravata pe
strada, acum pe caniculd, cind pina si amdritele de mirtoage care trag
tramvaiul cu cai poartd palarie de paie pe cap, ca s nu le loveasci
damblaua, si taman cravate le lipsesc bucurestenilor acum, cind bate
la usé cruciada impotriva bolsevicilor fird Dumnezeu.

Ci s-a tras ca la vinatoarea de mistreti dupa afemeiatul rege Ca-
rol, cind a fugit, impreund cu concubina sa roscatd, din palatul sau la
trogloditii din Patagonia, si ca se tineau de mind; cd domniile lor s-au
aruncat pe burta intr-un sant ca sd nu-i nimereasca vreun glont.

Ca domnii ofiterii germani au invétat-o pe doamna Beatrix Mar-
garethe Wokruletzky sd-si deschida, in locul magazinului ei de palarii,
un salon de bronzaj artificial, in care doamnele din inalta societate sd
poatd face béi de soare in pielea goala in plind iarna, si s se pirleasca
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peste tot, pinad si in locul pe care nu e voie sa-1 pomenesti, si domnii
soti sd nu le mai recunoasci seara in pat, fiindcd doamnele lor nu mai
aratd ca niste vaci pétate in costumele lor de baie, vara la strand.

Ca sefii locali din satele si orasele noastre nu si-au lisat feciorii s se
ducd la SS-ul lu’ Hitler de la Berlin. Nevestele lor au trebuit si-i faca v’
domnu’ Heilhitler cadou fuga-fuga un copil, copilu’ Fithrerului, doar
atit s-au ostenit domnii dstia fini; de trimis au trimis acolo doar fecio-
rii oamenilor de rind. Da’ sefu’ nostru neamt de aicea, dr. Baumann,
si-a trimis fecioru’ la Stalingrad de cum a facut optsprezece ani, unde
l-au fiert rusii la cazan, de doamna doctor e asa de speriatd, ci nu mai
poate si-i faca vreodatd copii cu nimeni.

»Ce poti sd spui, vecind, ca parcd n-ai cuvinte?”

Nimeni nu avea.

Ci Hitler s-a ingropat in trangee pline de lupi, o puzderie de lupi
care o s sard la beregata rusilor si atunci o sa fie victoria finala asupra
hoardelor asiatice. Ca nebunul de Oberth-Racheta a inventat si un ze-
pelin, plin ochi cu praf de pusca, si ca a lansat asupra Londrei aceastd
arma miraculoasi, numita V2, iar regele Angliei impreund cu doamna
Regind, care tocmai faceau baie, au ajuns prin scurgerea de la cada de
aur in canalele de sub pdmint, unde Sherlock Holmes si Jack Spinteca-
torul o sa le taie gitul.

Pe 23 august 1944 a fost prima care a stiut fiindcd a fost ultima care
a vdzut: ca printesa Quastova a fugit, nu cu neamtii, ci de una singura
cu caru’ cu boi, da, chiar asa, si ca si-a parasit barbatul - indrégitul
medic de stomac, doctorul Oberth - si l-a lasat singur acasa, ,ca pe
un motan riios”. Se stia incd de la nunta lor, care avusese loc cu doud-
zeci de ani in urma, cd o sa sfirseascd rdu. Fiindca atunci, printesa din
Crimeea a crezut ci ardeii cei rosii, mirunti si iuti, sunt flori rare din
Transilvania si s-a sters la ochi cu mina inrositd de acizi. Atunci i-au
tisnit lacrimile din ochi ca apa minerald de izvor ,,i de-atunci tot curg
intruna cind ale ei, cind ale Iv’ domn doctor, si acu la amindoi”. Pe
urma a venit vorba de Stalin, care avea cinci sosii identice care intra si
ies din Kremlin cu cinci masini exact la fel, pentru ca, atunci cind l-or
impusca dusmanii poporului, sa-1 nimereasca pe Stalin cel fals, ,,care e
mort insd de mult, mai mort nici cé se poate”.

Si, in sfirsit, despre regele Mihai: Il goniseri din tara de Anul Nou,
in 1948, ,ca pe un papagal care nu foloseste la nimic”. A vrut sa se ca-
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sdtoreasca cu o fatd de impdrat sdracd, asa de sdracd, ca o chema pur
si simplu Ana cu un n - pentru doi nu ajungea. $i pe urmi, dupa ce
bolsevicii l-au dat jos de pe tron, a plecat la petit.

Toate astea le auzise doamna Soos de pe la unul si altul: ,Dacd m-au
mintit, te mint si eu! Sa md batd Dumnezeu dacé nu-i aga”.

Mai erau si covorasele facute din zdrente la Schuffertsi in bucatarie
si in odai, ale ciaror modele si culori erau rezultatul unor combinatii
intimplatoare. Lui Clemens i se pdreau mult mai plicute decit co-
voarele cu tesdtura rafinatd din Vila Heliodor. Si oricum: varietatea
si numérul bunurilor din locuinta de acolo erau reduse la un minim
absolut. Desi economicd, gospodaria lor era functionald si Clemens
aproape cd ii invidia. Sus la ei, in Cetate, nu aveai loc sa respiri de atitea
obiecte si lucruri. Si te pierdeai in prea multe incéperi.

La rindul ei, in primii ani ai prieteniei lor, Petra se tinea strins de
prietenul ei ori de cite ori ajungeau prin grddina din fata la intrarea
pompoasi a vilei, de multe ori Clemens trebuia sd o tragd dupa el in sus
pe trepte. La unsprezece ani s-au intilnit pentru ultima oara in camera
lui cu jucdrii de la etajul unu, inainte sa li se despartd drumurile care-i
duceau la scoald. Petrei ii pldcea cel mai mult sd se dea pe calul cioplit
dintr-o singura bucatd de lemn, mare cit un ponei, si si se legene tare
de tot pina cind coada alba se ridica si o gidila acolo unde rochita i
se aduna intre pulpe, cum marturisea bilbiindu-se. Si odatd, in plin
avint, a cdzut pe spate de pe calul de lemn si a rimas intinsa pe covor.
Rusinata, si-a tras fusta peste cap. Dar a revenit rapid la felul ei de a
vorbi deschis si fard inconjur despre ceea ce-i trecea prin cap si a spus,
aproape cu mindrie, aratindu-si chiloteii brodati: ,,Pe astia nu ma lasa
sd-i pun decit cind vin la voi!”.

Cind aparea Roza cu compotul de gutui si cu halvaua speciald, care
purta numele firmei familiei, ,,Helianthus”, fetita din cartierul de jos,
de pe Baiergasse, devenea recalcitranta. Trebuia sd o oblige s salute.
De cele mai multe ori dispérea, retragindu-se in patru labe in spatele
scenei teatrului de papusi.

Odats, la plecare, in amurg, cind o conducea la poarti si se tineau de
ming, i-a scapat cuvintul care, dupd multi ani in care aveau sa se intimple
atitea, il va preocupa intens, o scapare caraghioasd a unei fete pe jumata-
te copil. A susotit pe sub bolta de trandafiri cdtiratori: ,,Ca doi miri!”. Si
Clemens nu i-a dat drumul la ming, desi inima ii batea puternic.
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Pind in clasa a patra primard au purtat aceleasi sepci plate, rosii, de
scolari, aga cum era obiceiul, pind in 1948, pentru fetele si béietii de
la scolile primare evanghelice din Transilvania. Dupa absolvirea cla-
sei a patra, Clemens a luat examenul de intrare la gimnaziul de béieti
»Episcop Georg Daniel Teutsch” si, in fiecare dimineatd, urca gifiind
cele aproape o sutd optzeci de trepte acoperite pina la scoala din deal.
Petra, asa cum se intimpla, de reguld, cu copiii din Untere Baierstrasse,
a mai rdmas, dupa a patra, inca trei ani pe bédncile scolii, urmind sé facd
apoi ceva practic. S-a luptat pind intr-a saptea, rozindu-si de zor unghi-
ile, cu aritmetica si gramatica germand, a tocit la geografia si la istoria
patriei si a invitat, de bine, de rau, roména ca limbd straind. Dupd citiva
ani de du-te-vino, s-a inscris la un curs de croitorie de trei ani. Doamna
Beatrix Margarethe Wokruletzky se ocupa de aceastd formare profesio-
nald, care 1i fusese propusé de Cooperativa ,,Tehnica Noud”. Autoritatile
ii pusesera oricum in vedere cd trebuie sd inchida salonul de bronzaj.
Pentru numele lui Dumnezeu, de ce si-l inchida? Fiindcd e ceva care
contravine legilor naturii, ba mai rau, incalcd morala proletara.

Cum adica? a intrebat proprietara stupefiaté, doar era un om sim-
plu, din popor, de la inceput invitase meseria de croitoreasa la Viena,
in sectorul doi si nu avea decit intentii bune. Pielea are nevoie de vi-
tamine si de raze ultraviolete, ceea ce ea oferea la un pret convenabil.
Platea in mod regulat impozite, totul se petrecea corect, barbatii nu
aveau voie sd intre, domnii tovardsi nu aveau decit sd vind sa se con-
vinga singuri. Asa cd unde era problema?

Faptul c4, ziua in amiaza mare, femei goale pusci isi expuneau la
fascicule de lumina artificiald chiar si ungherele intime, in care nu pa-
trunsese vreodatd raza soarelui sau privirea sotului, era o jignire adusa
gustului necorupt al proletariatului. Daci tot era vorba de raze si de
vitamine care fac bine la piele, pdi sd mearga femeile la cules de cucu-
ruz la nou-infiintatele ferme de stat.

Asadar, lectii de croitorie! Pe lingd materiile teoretice, din care fa-
ceau parte dupd ce nu a mai fost monarhie in Roménia si istoria parti-
dului si economia politicd, cele din urma in limba roména, li se pretin-
deau elevelor si cunostinte de matematicd elementara. Asta i-a apro-
piat din nou pe cei doi care, acum, aveau in jur de saptesprezece ani.

Lui Clemens nu ii venea usor sd o facd pe Petra, cu mintea ei liniar3,
sa priceapa cd minus inmultit cu minus fac plus.
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»Nu mai vorbi aiurea. Tu ai datorii, eu am datorii. Cum adica?
Dacd inmultim ceea ce ne lipseste, avem deodata un puhoi de bani? Ia
mai du-te-n moas-ta!” Era indignata. ,,Ce tot spui acolo! Asta-i o idee
dementa: imparti ceva si iese mai mult decit aveai la inceput!”

»Exact aga. Un numdr intreg impdrtit la o fractie.”

»Asta-i de-a dreptul necinstit.”

»Deloc, e pur si simplu logic: dacd impértitorul este mai mic decit
unu, atunci rezultatul este mai mare decit impartitul.”

»De groaza, incepind cu numele astea incilcite. Dacd impart ceva,
fiecare parte este mai micd decit intregul. Asa se cade. Cum zicea si
Lenin: Realitatea este mai puternica decit teoria.”

Sau ce e timpenia aia cu paralele care se intilnesc, chiar dacé nu-
mai in viata de apoi. ,Dragul meu, daca noi doi, tu si cu mine, mer-
gem cuminti unul linga altul, mina-n mina, eu nu ma impiedic de tine
sau, mai curind, nici tu de mine, nicicind in vecii vecilor, Amin.” Si a
izbucnit intr-un ris rdsundtor.

»Asa si fie”

Cind il vizita, vila Rescher i se pérea la fel de neprimitoare ca atunci
cind era copil. Numai in mansarda lui Clemens se simtea ca acasa. Fird
sd stea pe ginduri, se intindea pe patul tare cu saltea de paie, pe care
omul de casd Will Badestein le schimba in mod regulat. Inspira parfu-
mul aspru al paielor proaspete si spunea: ,,E putin ca la noi acasd”.

Trebuia sd o si consoleze, cind ii bétea la usd plingind furioasa.
»Sd-ti intre bine in cap, Petra”, ii explica pedant, ,gramatica nu existd
doar ca si-i necdjeasca pe elevi; te invata sa gindesti. E un fel de ma-
tematicd a limbii”.

»Rahat cu perje!” Intinsi pe pat, isi incrucisa miinile sub cap si in-
chidea ochii. Adormea, cu un zimbet usor pe buze. Uneori, cind dormea
dusd, i se aduna putind salivd la coltul buzelor. Clemens se aseza lingd
tindra fatd, ii lua mina si ii sdruta virfurile degetelor. Daci se trezea, se
intorcea spre el si se incolicea in jurul trupului lui asezat. In timp ce il
incilzea, el ii taia unghiile roase cu forfecuta si i le aranja cu pila. ,.In
curind ai sd fii o domnisoara si o croitoreasd cunoscuta”. Da, crescuse
de cind terminase scoala primara. Il siruta pe gura si se intorcea spre
peretele in pantd. Adormea pentru citeva clipe si apoi tresirea speriatd
din somn. Pe ascuns, Clemens se stergea pe buze cu dosul palmei.
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Cerul instelat din telescop o ldsa rece. ,,E plicticos.” Busola insi o pri-
vea de fiecare datd cu admiratie. Era cadoul primit de la tatil sidu de con-
firmare. Petra invirtea roza vinturilor, o floarea-soarelui stilizata in jurul
axului ca pe o ruleta. Si nu intelegea de ce nordul rimine nord. ,,Uite aici,
acul s-a oprit intre E §i S-E, asta inseamnd est si sud-est, aga-i?”

La plecare o dddea usor cu apé de colonie dupd urechi. Pe sub plan-
tele din pod o cuprindea ameteala. ,,Bietele flori, cit trebuie sa indure.
Ce v-au ficut de le tineti aici prizoniere? Odatd si odatd o sd se raz-
bune. Tine-md bine sd nu cad!” Ocrotitd de bratele lui si tinindu-se de
nas, a parasit gradina-labirint incarcatd de unde de miresme lascive. S-a
furisat din casd, privind sfioasa in jur la diversele incdperi din care nu
rdzbatea niciun zgomot, tot cu un pas in urma lui, chiar si acum cind se
facuse mare.

Odata s-a speriat si a alunecat pe treptele lustruite, pe care a rimas
asezatd. ,Doamne sfinte, ia uite acolo, nu-mi vine sd cred!” Un tablou
de mari dimensiuni era agitat de perete. In el, un tindr gol puscd se
odihnea, intins pe burta pe o canapea Biedermaier cu spate inalt. Cu
piciorul sting acoperea gamba dreaptd de parcd se rusina putin. Bar-
bia se sprijinea pe bratul sofalei, iar miinile ii atirnau de-o parte si
de alta. Chipul, incadrat de bucle negre, era aproape de nerecunoscut.
La picioarele canapelei se indlta un vas de marimea unui om, plin cu
floarea-soarelui, care parca ar fi fost lasat acolo pentru o clipd. Ceea ce
insd a dat-o peste cap pe fata din Unteren Baiergasse a fost tabloul din
tablou. De abia a reusit si-1 intrebe: ,,Cum a permis tatl tdu asa ceva?.”

Pentru cd peste scena cu baietandrul dezgolit atirna o a doua ima-
gine: Pe aceeasi canapea era infitisata o femeie goald. De astd datd
insd, nu culcatd rusinos pe burti, ci cu partea din fatd intoarsi citre
privitor: sinii grei atirnau in jos, iar muntele lui Venus, acoperit de
pér negru in mijlocul bazinului excesiv de bombat, iti sirea in ochi.
Chipul era incadrat de pér lung si negru si privea detasat spre camera.
Semaina leit cu tindrul din tablou.

»Tu esti, nu e asa? Si acolo e mama ta? Nu vi e rusine? Bietul taicd-
tu.” Clemens s-a sculat de pe scari. ,E un tablou al pictoritei sibiene
Kath Hiither, care a fost premiat la Bucuresti. A primit premiul doi
de la Fundatia Regald ,,Carol II”. Principesa Ileana, matusa regelui
Mihai, l-a inminat in 1945, de Craciun. Fireste, ai dreptate, tata a cum-
pérat tabloul numai dupa ce artista a adaugat vasul cu florea-soarelui.
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»Principesa Ileana? Atunci are dreptate tata: Trebuie izgonit regele
cu intreaga camarild cu tot!”

Din cind in cind insd, se oprea ginditoare in fata unui portret. Por-
tretul inféitisa un barbat cu barba, in costum de patrician sighisorean.
In coltul de sus erau pictati, in culori tipitoare, trei trandafiri, care
pluteau peste zidurile unui oras oriental. Barbatul tinea mina dreaptd
ridicatd ca pentru un juramint, iar cu cealaltd atingea Biblia. Privirea
era indreptata in sus, spre cer. Partea sinistra a portretului era imagi-
nea a trei falange de la degetele miinii drepte, care se roteau prin aer,
din care tisnea singele.

,Un stramos al mamei mele”, a spus Clemens cu raceala.

,Stiu”, a soptit ea, ,am invitat despre el la scoald. Invititorul
Grosshienz ne-a povestit despre barbatul acesta ingrozitor. E Schuler
von Rosenthal. Acum 200 de ani a fost primarul Sighisoarei. Un falsi-
ficator de bani, asa se spune. Ca Mefisto al lui Goethe, care si el ficea
bani falsi”. S-a uitat triumfitor la Clemens care ticea.

in linistea de mormint, s-a auzit de la subsol clinchet slab de taci-
muri si veseld. ,,Slavd Domnului ci ceva se miscd in casa asta sinistrd”,
a comentat Petra. ,A jurat strimb. Cind i-au tdiat capul, atunci i-au
zburat si degetele. Asta a fost dovada ca era un tilhar. Cu cit e cineva
mai mare domn, cu atit minte si insald mai mult, zice tata”. Si brusc
lamuritd: ,,Casa lui Rosenthal nu e cea din Marktplatz? Peste poarta se
vad trei trandafiri din gips”. Si speriatd: ,,Cum indrazneste un minci-
nos atit de mare sa-si puna florile astea nobile pe casd?”.

»A adus florile de la Ierusalim, de la Sfintul Mormint”, i-a spus
Clemens si i-a intors spatele. ,Imparatul de la Viena i-a ingaduit
stramosului meu sd preia trandafirii de la Sfintul Mormint in blazo-
nul lui si tot el i-a dat titlul de ,,von Rosenthal”. Oricum este un blazon
burghez”. Prin glasvand se uita in gradina unde, in lumina inserdrii,
lalele isi inchideau petalele.

»51 sub blazon e un vers pe care nu-1 intelege niciun om intreg la
minte si in care apare Roza voastra.”

»Asta este deviza familiei noastre: Per spinos ad rosas.”

»o1 ce inseamnd?” Petra astepta. Dar Clemens s-a invaluit in tdcere.

Nimeni din vild nu se sinchisea de aceste vizite din Untere Baier-
gasse. Oare le percepeau? Odata mama l-a intrebat in trecere: ,,Tu, de
fapt, nu ai niciun prieten foarte apropiat?”.
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»Nu.” Clemens nu avea un prieten foarte bun.

Roza, menajera, strimba din nas. ,In ciuda parfumului de paciuli,
tot miroase a peste, a rahat de pisica, cind vine asta din Untere Gasse.”
Si a addugat malitioasa: ,,Orice tindr mai are cite o sldbiciune pentru
personalul din bucéatérie”.

In casa Schuffert, Clemens isi primea o risplati generoasd pentru
orele de meditatie, care consta mai ales in vestile calde ale vecinei Soos.
Era in mare grabd, asa cd a batut la usa pe care o tinea deschisd, dupi
ce a intrat in casa: ,P-asta ati auzit-0?”. S-a intrerupt o clipd, plind
de nerabdare. ,Aha, uite-l si pe conasu’, iarasi e in vizitd, pdi da, la
vreme de nevoie te rogi lui Dumnezeu, dupé atitia ani, si noi, nemtii,
care am pierdut un razboi mondial. Parca vid o poveste de amor cu
o floare de casa frumoasa ca Petra voastrd, doamna vecini”. Pe urmi
si-a revenit, si-a sters cu sortul cenusiu toate gindurile care o tulburau
si s-a pus pe povestit. Asta cu doamna preoteasd Malvine Rosamunde
Seraphin era strigdtor la cer. Cum de-a ldsat Dumnezeu sd se intimple
asa ceva. Nici mécar predicatorul Buti Bimmel nu stia.

Clemens auzise vag cite ceva. La baia turceasca de aburi prima
doamna a orasului a fost rdpusd de apoplexie. Venise vorba despre
asta acasd, la masd, dar numai in legatura cu lucruri concrete: La ce
ora va fi inmormintarea? De unde va porni cortegiul? De la Biserica
din Deal sau de la Capela cimitirului? Nu s-a mai pomenit nimic des-
pre inhumarea la care périntii lui asistaserd, uniti de aceeasi culoare
intunecatd a hainelor de doliu, desi era subiectul de conversatie prefe-
rat, oriunde te duceai in oras.

Predicatorul nu s-a jenat sd intre in cele mai intime detalii si sa
spund lucrurilor pe nume. El a fost nevoit sd se ocupe de inmormin-
tare pentru cd preotul orasului era sotul indurerat. Scolit la cartile lui
Karl May, energicul cleric a prezentat in culori vii imagini din viata
raposatei, ,,acea persoana robusta, apartinind unei rase de soi, care,
tot asa ca Old Shatterhand, a infruntat vitejeste toate loviturile de ma-
ciucd ale destinului” - toti stiau cd se referd la moartea celor doi fii
in razboi -, si care de fiecare daté a inflorit ca o malva, prea iubita
noastrd Malvina. A trebuit sd plateascd si ea pretul pacatului”. Pauza
retoricd. ,,Pretul pacatului insd este moartea nidprasnica”.

$i a descris scena groaznicd de la baia de aburi, in imagini con-
crete, singeroase si viu colorate, ca la cinema: cum doamnele si feme-
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ile goale au fost smulse intr-un mod brutal din plicerile orientale ale
apei si ale aburului. ,,Si asta pentru cd moartea a lovit cu iuteala ful-
gerului si a curmat viata nevinovatei care se imbéia impreuna cu ele.”

Si cum doamna, trecuta la cele vesnice, si-a dat duhul, a dat ortul
popii, s-a preficut in praf si cenusa sub jetul fierbinte al dusului. Au
fost stropite si celelalte doamne si femei in costumul lui Adam, ,,caci
in gradina Domnului toti sunt goi si de aceea egali”.

Sotul indoliat era lac de sudoare. Birbatii, induiosati, isi desficeau
nodul de la cravatd, femeile se deschideau la bluzd si toti licrimau.
Cind insa predicatorul a ajuns la ,Doamne, incredintdm milei tale pe
urmadtorul pe care il chemi la tine”, nu s-a mai gindit nimeni la rdpo-
sata sau la sine insusi, ci doar la semenii sai.

Optica vecinei Soos, exprimata in casa Schuffert, era putin altfel.
,Un cadavru frumos, si din fatd, si din spate. O si-ti pard rdu o viatd
intreagd ca ai pierdut asa un spectacol, doamna Schuffert. Toti au
plins, pina si sotul. Desi e preot, a plins cu lacrimi adevirate. Si cel
mai tare au jelit buldogii de la picioarele doamnelor, parca boceau, din
cauza fanfarei care cinta chiar in fata. Si, mai in spate, oamenii simpli
si slujnicele, cu batistele de pinzd ude leoarcéd asemenea unor cirpe de
vase, si noi, sasii aliniati, ca pe vremea lui Dolfi la Berlin; da, si hét de-
parte in spate, romanii si tiganii, din ce in ce mai multi, ca o grimada
de mistreti, cd astia habar n-au de disciplina germana. Ce mizerie! Si
sa vezi ca Milli, vara lu” Roza de la Vila Heliodor a lu’ conasu’, Milli
Dipold...” Doamna Soos, in culmea agitatiei, si-a cam pierdut firul,
dar toatd lumea stia ce se intimplase. Milli Dipold, moarta de fricd, a
venit in fuga mare de la baia de aburi acasi: ,,Goala golut4, sa ma scuze
copiii, dar e adevarat, fard nicio haind pe ea, dar cu pélaria pe cap. Si
toti care au vazut-o s-au mirat grozav cd nu a ricit, asa goald puscd
cum era, nici urmd de riceald. Slavd Domnului!”.

Tatal lui Petra nu ficea niciun secret din faptul cd tinarul de la Vila
Heliodor 1i amintea de tinarul Engels ,nu foarte mult, dar cumva”.
Pind de curind, domnul Schuffert purta o pilérie vinatoreasca jerpelitd
si fuma ,Nationale” ieftine. In ultimul timp ins4, isi permitea ,\Virgi-
nia rosii” si purta o sapcd muncitoreascd. Citise mult si vorbise putin
la viata lui. Citise nopti in sir in halele depozitului magazinului uni-
versal Mistelbacher, unde trebuia sd asigure paza. $i acum il podidise
vorbitul. Mai cd se napustea asupra lui Clemens, care de obicei ticea
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si totusi dovedea cd ascultd si reflecteazi la cele auzite. Uneori spunea
ceva inteligent, ceva cu care se impauna, cum ar fi, de pilda, ,entro-
pie”, tocmai fiindca stia cd mentorul sdu nu intelege. Acesta, la rindul
sau, declara sincer: ,,Cu cit e Petra noastrd mai aiuritd, mai tralala, cu
atit mai des am onoarea s stau de vorbd cu tindrul domn tovaras”.

In vreme ce, la masa din bucitirie, Clemens se chinuia cu Petra
la algebra si la matematica sau desena figuri geometrice pe musama,
tatdl emitea formule simple ale unei mecanici sociale stravechi;
miscarea finald mai avea doar nevoie, la timpul potrivit, de un sprijin
de jos. ,Asta se numeste revolutie. Si balanta, balanta economica e
totul. Cine are mult poate si piarda tot, cine n-are nimic poate cistiga
mult. Timpul se ingrijeste de echilibrul corect. Este de partea noastrd,
a celor saraci lipiti si exploatati, fiindcd merge inainte, nu inapoi.” Si
arata spre ceasul desteptitor, marca Junkers, care ticdia pe masa de
bucitirie si ale carui ace fosforescente se invirteau domol. ,Uite si
acum, timpul tot inainte!” Da, dar mereu in cerc, isi spuse Clemens in
gind, dar tacu. ,De aia tine capitalistul sd se cramponeze cu ghearele
si cu dintii de trecut. Si atunci ce-i rimine proletariatului, tinere?”
Clemens nu a rdspuns. ,,Viitorul!” a spus Oinz Schuffert triumfitor.
,»O socoteald simpld. Dacd trecutul este un monopol al lu” omu’ capi-
talist, atunci viitorul este al nostru.”

Clemens evita sa-1 contrazicd, aproba din simpla politete: ,Balanta,
bineinteles, toate tind spre echilibru. In filosofie i se zice justitie dis-
tributivd, in fizicd entropie. In realitate nu existd decit pornirea spre
distrugere, aspiratia la haos”.

»Vié rog frumos incetati. Cum intelegem si noi, dstia ca mine, cite
ceva, gata, veniti cu ceva pompos din filosofie: justitie distributiva!
Si porma imediat ziceti invers. Si mai veniti porma iardsi si cu fizica
inaltd... Da pe mine nu ma speriati. Nu existd decit dreptatea noastra,
a alor sdraci. Sinu-i zice haos, ci revolutie. Ia ginditi-vé la Spartacus, la
Thomas Miintzer, la hughenotii de la revolutia francez4, la bietele lor
muieri, cd nici médcar nevastd nu aveau si le tind de cald prin partile
locului, da’ in schimb sepci rosii inca de pe-atunci.”

Clemens, care acasi de abia putea rezista cdrtilor, chiar si dupd
arderea lor prematurd, a ascultat respectuos cind tatil Petrei a mértu-
risit, aproape scuzindu-se, ca ii place sa citeasca. Mai ales noaptea, la
Mistelbacheri, a fost nevoit sa citeasca, din motive profesionale. ,,Ca sd
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ramin treaz, ca trebuia sa fiu atent la sobolani si la hoti.” Cel mai mult
ii placea sa-1 studieze pe Engels. ,,Ca vorbeste despre un viitor frumos
pentru noi, oamenii nevoiasi, si fiecare dintre noi, chiar daca n-are
minte multd, il intelege pe acest mare spirit german.” Si pe urma cérti
de geologie, istoria planetei noastre, din vremurile bune de altadata.
»Inchipuiti-vd, conasule si dragd tovaridse, cd Tarnava curgea peste
turla bisericii, asta inainte sd apara plutocratii pe lume.”

Clemens intelegea tot mai bine ce voia sd spuna acest om, care riv-
nea la educatie si repeta incrincenat ca celor ca el nu le pica nicio-
datd nimic in poald, ,,nici macar o linguritd de argint plina de zahar”.
A intrebat precaut: ,,Si prezentul cui ii apartine?”.

Tatil Petrei a soviit si a tacut. Clemens i-a venit in intimpinare.
A propus, conciliant: ,Amindurora. Si unora, si altora”.

»Amindurora? Cochetdm cu dusmanul de clasa? Cred si eu ca v-ar
conveni! Pai noi suntem cu lupta de clasd, conasule! Si unde e luptd,
trebuie sa existe si dusmani, logic, nu?”

»Atunci trebuie sa ne lichidati pe noi, privilegiatii, sa ne eliminati
definitiv. Fiindcd din prezent nu te poate expulza decit moartea.”

Petra a intervenit energic: ,Mai terminati odatd cu aberatiile astea!”

»Nu te amesteca, toanto. Oricum o sd pici la examenul de mate-
matica si toate orele de croitorie au fost degeaba! Adu doud toiuri si
taria. Si da fuga pind la Albertini sa cumperi un Ischler pentru Engels
al tau si pentru mine o savarina bine insiropata. Vezi sa nu-ti suceascé
mintile careva la cofetirie, cd e plin de lume buna, de marmuréd, de
stucaturi. Da’ nicio grija: cum isi face regele bocceaua, se termina cu
toate astea cit ai zice peste.” Un lucru il stiau cu totii, de la regele de pe
tron la guvernul comunist, care ficuse jurdmint de credinta coroanei:
secera si ciocanul se descotorosesc de orice coroand, chiar daci este
turnata din otelul unui tun turcesc capturat, cum este cea a Roméniei.
»Greva regelui”, care a refuzat si consfinteasca legile comuniste, a ri-
mas un gest paradoxal si inutil.

Cei doi reprezentanti ai luptei de clasi au ciocnit in cinstea prezen-
tului, cici ce altceva le raiminea de facut. Fiul fabricantului se opusese
in mod constant sd bea in cinstea viitorului dusmanilor lui. Iar pentru
trecut merita sd dai noroc numai fiindca rimasese mult in urma, in
vremurile in care inca nu existau exploatatori si Tirnava curgea peste
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turlele bisericilor din Sighisoara. Dar Schuffert, doctrinarul, a inche-
iat cu solemnitate liturgicd: , Tot asa cum apele curgitoare macind
muntii, o sa desfiintdm si noi rangul si trufia bogatasilor, s-avem ier-
tare, conasule. Fira sd méceldrim pe nimeni. Da, da’, in primul rind,
regele trebuie sd coboare de pe piedestalul lui. Acu ne-a furat pina si
greva, noud, muncitorilor, nesatulul. Bine era daca-llua cu ea contesa
Quastova, nevasta rusoaicd a lu’ doctoru’ Oberth, chiar atunci pe 23
august, cu caru’ cu boi, Hai sa traiti!”.

Aceste dialoguri dialectice, care depaseau deosebirile de clasa, au
incetat brusc cind, la 30 decembrie 1947, regele a abdicat, a fost procla-
matd Republica Populard Roména si, in anul urmadtor, s-a dezlintuit
lupta brutala si neinduplecatd de clasi. Pentru Clemens, dusmanul
de clasd atestat in mod oficial, usa din Untere Baiergasse s-a inchis
pentru intotdeauna.

4

Clemens a deschis ochii si a privit in noaptea care trecea pe linga el
vijiind. Constelatiile pareau intepenite pe bolta cereasca. Pot sa apuc
Lebédda? s-a intrebat aproape panicat, de parca s-ar fi putut agata de
cer. Dar si acolo, gaurile negre.

Il urmareau intimplari si scene care nu-i dadeau pace: Petra in ha-
lat de pictor plin de pete, ciucita pe jos, inconjuraté de ciini ciobanesti,
iar el, la o aruncatura de bat de biata fata, se uita si nu ridica un deget.

Izabela Reinhardt, la Uilac, dincolo de pidurea de salcimi, pro-
fund ranitd. Era in martie, anul trecut. Clemens se intilnise cu ea la
Fagaras pe promenada Cetitii. Doud lebede s-au apropiat de ei, plu-
tind lin. Una a muscat-o pe Izabela de deget. Dupa-masi i-au facut o
vizita familiei virului Norbert Felix. Cind s-a inserat, s-au intors la
Uilac, pe jos, in plimbare. Ajunsese invatatoare in acest sat sasesc la
nord de Olt. Intilnirea cu Izabela s-a dovedit a fi o noapte plina de pri-
mejdii si amdgiri. Cu un final straniu, pe care nu stia cum sa-I claseze.

La mare, tindra romanca, al cdrei nume nu cuteza sd-l rosteascd
nici cind era singur... La despdrtire, pe tdrmul Marii Negre, i-a pus in
brate un buchet de gladiole sub a cdrui greutate s-a incovoiat. De ani
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