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Dea Loher

Ţarbăalbastră –  
speranĦa femeilor

Zece piese de teatru

În româneşte de 
Victor Scoradeţ  

şi
Cosmin Dragoste



Născută la 20 aprilie 1964 în Traunstein, Ţavaria, Dea Loher a studiat mai întâi Germanistică 
şi Filosoie la München. Începuse deja să scrie teatru, aşa că numirea, în 1990, a lui Heiner Müller 
la conducerea catedrei de dramaturgie (Szenisches Schreiben – scris pentru scenă) de la Freie 
Universität din Ţerlin a determinat‑o să devină studenta acestuia. Aşa cum avea să declare peste 
ani, îşi dorea foarte mult ca acesta să‑şi arunce ochii măcar peste un fragment scris de ea. La acea 
dată, dramaturgul ex‑est‑german era deja situat de exegeză printre marile nume ale teatrului 
secolului XX, în imediata vecinătate a unor Ţrecht sau Ţeckett.

Dea Loher a fost, încă de la primii ei paşi în teatru, o premiantă. Deja pentru cea de‑a doua 
piesă a ei, Olgas Raum (ţamera Olgăi, 1991), a fost distinsă cu Premiul pentru dramaturgie, 
oferit de Hamburger Volksbühne. În 1993, urmează premiul Institutului Goethe pentru piesa 
Tätowierung (Tatuaj). În acelaşi an primeşte şi Premiul foarte inluentei FundaĦii a autorilor din 
Frankfurt am Main. În 1993 şi 1994, prestigioasa revistă Theater heute o declară, prin votul unui 
juriu format din 33 de critici, cel mai bun dramaturg tânăr al anului. Între 1995 şi 1997, e distinsă 
cu alte trei premii, de mai mică rezonanĦă pentru cititorul român, dar foarte importante pentru 
cariera ei de dramaturg. 

Probabil că distincĦia cea mai relevantă este însă Mülheimer Dramatikerpreis (Premiul pen‑
tru dramaturgie de la Mülheim, 1998). ţăci festivalul desfăşurat an de an în oraşul de pe Ruhr 
este un veritabil „turneu inal” al dramaturgilor din spaĦiul de expresie germană. El reuneşte cel 
mult opt spectacole cu piese noi, scrise de autori din Germania, Austria şi ElveĦia – dintr‑un total 
de aproximativ 150 (!!!), câte sunt produse într‑o stagiune în teatrele din Ħările respective. Textul 
care, prin acest premiu extrem de râvnit, a consacrat statutul Deei Loher în elita dramaturgiei 
germane a fost Adam Geist. ţeea ce nu înseamnă că teatrul acestei autoare nu avea să‑i aducă şi 
alte distincĦii. În 2005, ea primea Premiul Else Lasker‑Schüler pentru dramaturgie. Un an mai 
târziu, era distinsă cu Premiul Ţertolt Ţrecht pentru literatură. În 2008, Ultimul foc era votată 
cea mai bună piesă germană a anului în revista Theater heute (o revistă cât se poate de „mof‑
turoasă”, de vreme ce îşi atrage în mod constant onorantul reproş de publicaĦie elitistă). Iar în 
2009, Dea Loher era încununată cu încă două premii de mare prestigiu: Ţerliner Literaturpreis şi 
Marieluise‑Fleißer‑Preis.

Tradusă, între timp, în vreo douăzeci de limbi şi jucată deja atât pe scenele unor mari pu‑
teri teatrale precum Marea Ţritanie, FranĦa, Rusia, Statele Unite, Polonia, dar şi în Grecia, 
Danemarca, Finlanda, ţehia, Japonia precum şi în câteva teatre din America Latină, Dea Loher e 
considerată astăzi dramaturgul german cel mai jucat, după Ţrecht. Premierele pieselor ei au fost 
produse de cele mai prestigioase scene din spaĦiul cultural de expresie germană: Thalia Theater 
din Hamburg (Anna şi Martha – 2001, Nevinovăţie – 2003, Viaţa în Roosevelt Praça – 2004, Ultimul 
foc), Ţurgtheater Wien (Legăturile Klarei – 2000), Deutsches Theater Ţerlin (Hoţi – 2010). 

Asemenea altor dramaturgi contemporani importanĦi, Dea Loher a fost atrasă şi de proză. În 
2005 a publicat un prim volum de proză, Hundskopf (ţap de câine). Iar anul trecut şi‑a făcut şi un 
foarte apreciat debut în roman cu Bugatti taucht auf (Bugatti iese la suprafaţă, Wallstein‑Verlag, 
2012).



caSă Străină

În româneşte de  
Victor ScoradeĦ



PERSONAJELE

IANE SOKOLOV, douăzeci şi ceva de ani
RISTO MIHAILOV, şaizeci şi ceva
TERESE MIHAILOV, cincizeci şi ceva
AGNES, douăzeci şi ceva, iica lui Risto şi a Teresei
JÖRG, în jur de douăzeci şi cinci, însurat cu Agnes
NELI, pe la treizeci şi cinci de ani

LOţUL AţĥIUNII

O zonă dezolantă pe malul canalului. Peste canal trecea odată un pod, care 
a fost demolat; dar o rămăşiĦă din arcul podului se înalĦă încă deasupra apei.

Mulţumiri speciale lui Gjorgij Jolesvskij, Vlado Cvetanovski, Jordan Plevne 
and „Underground Republic” şi Sinolickăi Trpkova.    



PROLOG

Orbire

Înaltă, puternică şi aparent inexpugnabilă se ridica deasupra Ohridului 
cetatea Ħarului Samuel, atunci când el, lacom să‑şi întindă şi mai mult dom‑
nia, a trimis o oaste împotriva împăratului Ţasileos la ŢizanĦ. Dar, între munĦii 
Ţielasnica şi Ograzden, oastea lui Ţasil a zdrobit‑o pe aceea duşmană şi i‑a luat 
ostatici pe supravieĦuitori. Şi Ţasil a pus ca oştenii lui Samuel, cincisprezece mii 
la număr, să ie orbiĦi, scoĦându‑li‑se amândoi ochii. Zile întregi a mirosit în faĦa 
porĦilor ŢizanĦului a cheratină arsă şi a sânge scurs şi înnegrit. Numai o sută 
cincizeci a pus să ie cruĦaĦi, şi acestor o sută cincizeci li s‑a scos numai câte un 
singur ochi. Şi astfel i‑a trimis Ţasil înapoi la Samuel, câte o sută de soldaĦi orbi, 
conduşi de unul cu un singur ochi. Iar atunci când, stând în faĦa cetăĦii lui înal‑
te, puternice şi aparent inexpugnabile, Samuel a zărit convoiul nenorociĦilor, ei 
bine, atunci inima lui a cedat.
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1. 

În faţa barului lui Nelli.

IANE   ţaut –
NELLI   Aici?
IANE   ţaut –
NELLI   Aici, nimeni nu caută nimic. Nu în cartierul ăsta.
IANE   Îl caut pe Risto Mihailov.
NELLI   Nu cunosc.
 Tăcere.
 Şi nimeni nu mai are nimic de pierdut.
 E un cartier uitat de Dumnezeu, ăsta aici.
 ţartierul ăsta e aşa de trist, că şi câinii de pe stradă încep să plângă dacă te 

uiĦi o dată strâmb la ei.
IANE   Risto Mihailov.
 ţică are o prăvălie. ĥigări şi chestii din astea.
Pauză.
NELLI   Polacul cu tabacul.
 ţâteva case mai încolo. De‑a lungul canalului.
 Pauză.
 Tu tot din Polonia vii.
IANE   Macedonia.
NELLI   De asta n‑am auzit.
IANE   ţâteva case mai încolo în ce direcĦie?
NELLI   Macedonia.
 Sună a cartier uitat de Dumnezeu.
 Da‑n cartierele uitate de Dumnezeu cresc cele mai rare şi mai frumoase 

plante.
 Aşa se spune.
 Pauză.
 Încolo.
Iane pleacă.
NELLI   De ce o veni în cartierul ăsta uitat de Dumnezeu.
 De ce oare.
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2.

În faţa tutungeriei.

IANE   Dumneavoastră sunteĦi Risto Mihailov?
RISTO   Semăn cumva cu altcineva.
IANE   Deci dumneavoastră sunteĦi.
RISTO   Nu‑i nici o crimă. Sau e.
Pauză.
IANE   Eu, eu vin din Ohrid. De acasă.
 Iane Sokolov, iul lui Dimeter.
Tăcere.
RISTO   Dimeter.
 Dimeter Sokolov.
IANE   ţhiar el.
 Prietenul dumneavoastră, Dimeter.
RISTO   fumează, tuşeşte   Nu prea cred.
Tăcere. Apare Terese.
RISTO   Tu ce cauĦi aici.
TERESE    Am văzut că a venit un străin şi că încă n‑a plecat. ţe caută.
IANE   Vin de la Ohrid. Sunt iul lui Dimeter. – Taică meu zice că trebuia să iĦi 

naşul meu, dar n‑a fost să ie. Din cauza vremurilor.
RISTO   Pretinde că e iul lui Dimeter. Aşa pretinde. Mai întâi să dovedească. 

ţine ştie ce poate să se ascundă aici. Nu‑i aşa. ţe ştiu eu. ţe vrei de la mine.
IANE   Da’ pe urmă s‑a făcut Goce naşul meu.
TERESE   Goce –
IANE   Da. Unchi‑miu. Goce, ăla pe care l‑au dus pe urmă la Goli otok. Pauză. Către 

Terese ŞtiĦi, Goli otok, ăsta era un lagăr, un fel de Gulag, înĦelegeĦi ce zic –
RISTO   Astea nu‑s lucruri pe care să le poĦi povesti în faĦa unei doamne.
TERESE   E primul care ajunge aici. După atâĦia ani.
IANE   Dacă vreĦi să v‑aduceĦi aminte –
 Eram aşa de mic, când aĦi fost ultima oară la noi în vizită –
RISTO   fumează, tuşeşte   Nu‑mi aduc aminte.
 Pauză.
 Şi pe urmă, asta nu‑i nici o dovadă.
TERESE   ţum o cheamă pe maică‑ta.
IANE   Pe maică‑mea o cheamă Despina, la fel ca pe mama maică‑mii şi ca pe 

mama mamei maică‑mii, şi pe tata îl cheamă Dimeter, pe tata lu’ tata îl 
cheamă Iane, la fel ca pe mine, şi pe tata lu’ tata lu’ taică‑meu îl cheamă 
Metodie şi pe sora maică‑mii o cheamă Denica, şi pe fratele lu’ taică‑meu îl 
cheamă Goce ca pe celebrul revoluĦionar, şi el v‑a fost cel mai bun –
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RISTO   Vrei să‑l laşi să‑nşire tot arborele genealogic.
TERESE    Tu ai vrut dovezi. Lui Iane ţât ai de gând să rămâi.
RISTO   ţe‑ar putea să caute cineva aici.
 E‑n trecere.
Tăcere.
IANE   Păi da.
 Tăcere.
 Am dezertat.
RISTO   Ai dezertat.
IANE   O să ie război.
RISTO   Aşa, şi tu ai spălat putina. ţa să vezi. Unul din ăsta îmi eşti. Dar să ştii 

că asta aici nu‑i o ascunzătoare.
IANE   Mă gândeam că poate din cauză că şi tu –
RISTO   ţe –
 Din cauză că eu ce –
 Io n‑am dezertat, picika ti maicina –
 Tuşeşte
 Niciodată în viaĦa mea –
IANE   Tocmai –
 da –
 tocmai.
 Nici nu e cuvântul potrivit, dezertare.
 Toată lumea mi‑a povestit că tu ai făcut ce trebuia. Atunci. ţând ai plecat –
 – Iar acum – Au trebuit să închidă hotelul în care am învăĦat. Numai came‑

re goale. De când a‑nceput să se destrame statul cel vechi. Şi o dată cu el şi 
republicile. – O să ie război. În republica vecină au început să‑i ia pe bărbaĦi 
la armată. Şi vor să le im aliaĦi. – Aşa că ce era să fac. – Atunci m‑am gândit 
la tine. Şi la ăia care‑mi ziceau într‑una: fă şi tu ca Risto. ţară‑te. 

Tăcere.
RISTO   Da. Şi ăştia, aici, te aşteptau cu braĦele deschise. ţe‑ai învăĦat să faci. 

În hotelul ăla al tău.
IANE   Industrie hotelieră.
RISTO   Industrie ho‑te‑li‑e‑ră –
 O expresie aleasă pentru bucătar.
 În cazul ăsta o să poĦi să vinzi specialităĦi, burek, dintr‑un coş, la un colĦ de 

stradă. Dar ieftin, ca să şi cumpere careva. Şi noaptea, ca să nu te prindă. 
TERESE    Te pricepi la maşini.
IANE   Maşini.
TERESE   Păi da. Ar putea să‑l ajute pe Jörg la atelier.
RISTO   Să ştii că ăla tocmai pe el îl aştepta.
TERESE Sau poate să‑Ħi Ħină de urât Ħie în prăvălie. – Oricum, camera lui Agnes 

e goală.
Pauză.
RISTO   Numai să nu‑Ħi pară rău. –
 Eu pot să‑mi Ħin şi singur de urât.
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3.

În curtea atelierului.

AGNES   Închipuie‑Ħi, un hotel întreg.
 Lângă un lac.
 Pe o colină lângă un lac. La Ohrid.
 ţare o să ie al lui. Atunci când o să se întoarcă cu bani.
 Numai al lui. Aşa zice.
JÖRG   Şi al nevestii‑si.
Tăcere.
AGNES   ţât de departe pot să ajungă unii.
Tăcere.
JÖRG   De povestit poate să povestească multe, şi cât timp e un război care să‑l 

împiedice, nu trebuie nici să dovedească.
AGNES   Şi – El zice că, dacă de pe terasa hotelului ai putea să zbori sus de tot, 

ca un uliu de sus, atunci ai putea să recunoşti, departe, dincolo de munĦii 
Albaniei, linia mării –

Tăcere.
JÖRG   O să se îndrepte şi afacerile noastre.
 Aici.
Tăcere.
AGNES   Dacă aş putea să‑mi mai găsesc ceva de lucru.
JÖRG   Pentru aşa ceva nu mai eşti bună. ţu piciorul ăla al tău nu te mai ia 

nimeni.
Tăcere.
AGNES   ţâteodată mă gândesc că ar trebui să trăim cu totul altfel.
JÖRG   Aşa.
AGNES   Da.
 Să ne mai gândim o dată la toate din nou. Altfel.
JÖRG   ţe vrei să spui.
Tăcere.
AGNES   Nu ştiu nici eu prea bine.
 Să nu depinzi de nimeni.
 Să ii independent.
JÖRG   Păi pentru asta mă ai pe mine.
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4.

În curtea atelierului.

JÖRG   Te‑a trimis ăla bătrânu’.
IANE   Terese.
 Da’ i‑am spus că nu‑s de meserie.
JÖRG   Da. Am auzit.
 Ai o meserie mai bună.
IANE   Vreau să‑mi deschid un hotel.
 ţând o să mă întorc.
 La Ohrid.
Pauză.
JÖRG   PoĦi să sortezi şuruburi.
IANE   ţât îmi dai pe oră.
JÖRG   ţât reuşeşti să faci.
 Doamne, orice idiot e‑n stare să facă aşa ceva.
IANE   Nu, vreau să ştiu cât îmi dai pe oră.
JÖRG   Păi dacă aş putea să‑mi permit să mai angajez un muncitor, n‑ar mai 

trebui să te iau pe tine. Sau nu‑i aşa.
IANE   Dacă aşa putea să‑mi permit să muncesc fără bani, n‑aş i aici. Sau nu‑i 

aşa.
Pauză.
JÖRG   Atunci nu pot să fac nimic pentru tine.
 Sunt prea mulĦi din ăştia ca tine.
Pauză.
JÖRG   Şi câtă generozitate. La Terese, vreau să spun. Să‑Ħi dea Ħie camera. Mi 

se pare un gest al naibii de generos. Ar trebui să te gândeşti şi tu la ceva. 
Drept mulĦumire.

IANE   Nu trebuie să‑mi spună nimeni asta. ţe datorez. Ştiu şi fără tine.
JÖRG   Drept recunoştinĦă. ţa semn că ştii să apreciezi. Şi că Ħii  seama. De 

pierderile pe care le are. Prin faptul că acum tu eşti singurul locatar. În ca‑
mera asta. Oare la ce te‑oi i gândind.

IANE   La ce‑ar i dacă aş accepta o muncă fără salariu. Ar i un hatâr pe care aş 
putea să Ħi‑l fac Ħie, cel mult. Dar Ħie nu‑Ħi datorez nimic.

JÖRG   Ascultă. Eu nu ştiu unde are să se mai întindă ea acum. ţând camera 
aia nu mai e liberă. Dar indiferent unde o face. Nu e treaba ta. S‑a‑nĦeles. 
Tu nu trebuie să duci vorba mai departe. Nu‑i nevoie să‑ncepi acum să fugi 
de colo‑colo şi să povesteşti la toată lumea. S‑o spui la orice colĦ de stradă 
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lu’ primul venit. Pauză. Măcar atâta poĦi să faci şi tu. În contul la ceea ce‑i 
datorezi. Pauză. Unde ai început să faci parte din familie. Oarecum.

IANE   Păi de vreme ce nu ştiu nimic, nu am nici ce să clămpănesc mai departe. 
Nici măcar din greşeală.

Pauză.
JÖRG   Tu ce‑ai face dacă nevastă‑ta te‑ar înşela. ţe‑nseamnă că te‑ar înşela. 

S‑ar vinde. Nu contează la cine.
IANE   O femeie, dacă se mărită cu mine. Păi ea nu se mărită cu mine ca să 

mă‑nşele.
JÖRG    O ruşine, o ruşine blestemată.
 Da. 
 Asta e.
 O ruşine.
 Tăcere.
 Nu spun asta iindcă sunt eu un tip moral aşa în general. ţi iindcă nu e 

singură. Dac‑ar i singură, ar putea să facă ce vrea. Dar aşa. Aşa nu se dezo‑
norează numai pe ea, dezonorează toată familia. Şi dezonoarea asta e aşa de 
puternică şi de profundă, că nu mai poate să ie plăcut să mergi pe stradă şi 
să Ħii ochii sus.

Tăcere.
IANE   Vorbim despre una şi aceeaşi cameră. Şi despre una şi aceeaşi femeie.
JÖRG   Nu cred că o face pentru bani.
 Mă rog. De când e concediată, au nevoie de iecare marcă al naibii de mult. 

Da’ totuşi. O făcea şi‑nainte. Aşa că vezi. Pauză. Eu cred că‑i bolnavă.
IANE   Toate astea le inventezi tu acum. La ce bun.
JÖRG   Eu credeam că ştii de mult.
IANE   Nu te cred. De ce ar înşela ea un tip ca Risto.
JÖRG   Asta zic şi eu. Fiindcă e bolnavă.
IANE   Şi dacă ală Risto.
JÖRG   El stă cu ochii pironiĦi pe casa lui de marcaj atunci când tipii vin în pră‑

vălie ca să cumpere Ħigări. Înainte să plece acasă.
IANE   ţum se poate că toată lumea ştie şi nimeni nu face nimic. 
JÖRG   Un lucru mă sperie mai mult ca orice. ţând fata se duce să‑şi vadă 

mama. 
 Dacă cumva se transmite mai departe.
 Se spune că chestiile astea se‑ntâmplă la menopauză. Atunci trebuie să ai 

grijă cel mai tare. Să ie omul pregătit. ÎĦi spun eu asta. Agnes a mea – când 
o ajunge şi ea acolo. Nu ştiu ce‑aşi i în stare să fac atunci.
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5.

Pe arcul de pod.

IANE   Terese şi cu tine, mai aveĦi puĦin şi faceĦi nunta de argint. Nu‑i aşa.
RISTO   Îhî.
 Ia uite. Pe malul ălălalt.
 Acolo încep cartierele bogate. ţu copaci pe mal.
IANE   Da. Le văd de la mine din cameră. Frumoasă cameră. Pauză. Nu ştiu 

cum, dar altfel o Ħineam eu minte pe Terese, de când aĦi fost la noi în vizită, 
atunci. Pauză. Dar eram încă mic.

Tăcere.
RISTO   tuşeşte   ţâteodată‑mi închipuiam că stau aici cu maică‑ta.
IANE   ţu maică‑mea –
RISTO   tuşeşte   Ştii, eu eram – eram – picka ti majcina, eram nebun după 

maică‑ta. Pe Sfântul ţlement, picka ti majcina, puĦin de tot a lipsit să nu‑mi 
iau zilele din cauza ei –

IANE   ţe –
 tu şi cu maică‑mea –
RISTO   fumează   Da, da’ n‑a fost să ie. Tac‑tu a fost mai iute ca mine. Drăcuşorul 

ăla spurcat. – Unchi‑tu şi cu mine, noi ne întâlneam mereu pe furiş, ei da, 
pe furiş, în şură la bunicu‑tău, ne întâlneam şi noi cu fete, înĦelegi tu. Şi pe 
taică‑tu nu‑l primeam, iindcă era prea mic. Nici nu vreau să ştiu de câte 
ori o i stat el cu urechea lui mare şi ierbinte lipită de uşa şurii. Puştanul 
ăla irav. Ei, şi de la atâta ascultat a învăĦat o mulĦime. Da’ şi io idiot. ţu 
toate fetele am fost în şură. ţu toate. Da’ numa’ de exerciĦiu. ţa să ajung să 
iu aşa, irezistibil, înĦelegi tu. Şi aştept io ca maică‑ta să se facă un pic mai 
adultă. Să nu mai ie aşa de minoră. Şi când colo ce se‑ntâmplă. Mi‑o sulă 
ăsta. Pulică ăsta de tac‑tu găozarul ăsta  ortodox ‑ ‑ tuşeşte

Tăcere.
RISTO   O Doamne Doamne. Sveti Kliment iartă‑mă. ţe tot vorbesc io aici. N‑ar 

trebui să vorbesc aşa, ştiu. Dar e furia care vorbeşte din mine. Ia uite cum 
îmi tremură mâinile, şi astăzi încă, numai când mă gândesc la ea.

 Tăcere.
 Se poartă frumos cu ea, nu‑i aşa. Se‑nĦelege bine cu taică‑tu.
IANE   Doar n‑ai plecat din cauza maică‑mii.
RISTO   Ei aş.
 Doar nu speli putina din cauza unei istorii cu muieri. ţe dracu.
IANE   Da’ zici că era cât pe‑aci să‑Ħi iei zilele din cauza ei.
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RISTO   fumează, tuşeşte   Aşa vine vorba.
 Nici un bărbat cu scaun la cap nu‑şi trage un glonĦ în cap din cauza unei 

femei. Nu că vreau să spun acu’ de maică‑ta. Dar – iindcă speranĦa unui 
bărbat rămâne şi trăieşte mai departe într‑o altă femeie. Sau cel puĦin aşa 
crezi. Nu‑i aşa. O părăseşti pe una şi deja vine alta şi mişcă prietenos din 
cur. Asta‑i treaba. – Dacă voiam să mă omor, nu mai emigram. În nici un 
caz.

IANE   Nici mama n‑a vorbit niciodată despre tine. 
RISTO   Păi vezi. Atunci totul e clar.
IANE   În schimb taică‑miu. Şi zice că dacă nu plecai, atunci te‑ar mai i umlat 

o dată şi ai i stat şi tu la pârnaie la fel de mult ca unchiul Goce. 
RISTO   Se prea poate. Se prea poate. 
IANE   Tata zice că dacă unchiu’ Goce ar i fost numai pe jumătate atât de isteĦ 

ca tine, atunci Ħi‑ar i urmat sfatul şi ar i plecat împreună cu tine, da’ el era 
un idealist, era încăpăĦânat –

RISTO   tuşeşte   ToĦi eram idealişti, atunci. Altfel nu ne duceam noi la parti‑
zani. Da’ cu toate astea am i putut să băgăm mâna‑n foc că mai devreme 
sau mai târziu urma să avem necazuri. ţând unul ca Tito ajunge să‑şi facă 
poliĦia lui secretă. Mai întâi am fost cu ei, toĦi ăia de ne ziceam comunişti, 
şi chiar şi eram, unul mai bun ca altul, dar vai de ăla care mai târziu avea 
curaj să deschidă gura şi să zică ceva sau să nu‑i convină ceva. Pe bună drep‑
tate, iindcă erau destule care nu puteau să‑Ħi convină. Imediat te declarau 
renegat. 

IANE   Şi pentru ăia au construit ei Goli otok. Lagărul de pe insulă.
Tăcere.
IANE   ţare va să zică, tu şi cu Goce aĦi fost răi de gură. – Ţine, dar voi aveaĦi 

tot dreptul. ţe dracu, doar aĦi fost la partizani.
RISTO   Picka ti majcina – nu mai vreau să aud de povestea asta.
IANE   Mama nu vorbeşte niciodată de tine. Asta aşa e. Dar are o poză de‑a ta 

în comoda de rufe. Înainte să te umle –
 vreau să ştiu cum e –
 ce‑Ħi fac ei –
 cum e când nu mai poĦi să vorbeşti iindcă buzele şi limba îĦi sunt umlate şi 

pline de puroi –
 şi cum a fost atunci când te‑au eliberat, şi tu ai vrut să‑l convingi pe Goce să 

fugiĦi, dar el a refuzat; şi cum a fost arestat –
RISTO   Iane, dacă mai spui un singur cuvânt, jur pe sfântul Metodie că te 

arunc de pe podul ăsta de Ħi se‑mprăştie oasele în toate cele patru vânturi 
– trecutul e mort pentru mine – terminat – lăsaĦi‑mă‑n pace cu istoria asta 
– şi tu – tu mai termină o dată să Ħi‑o iei la labă la orice roman eroic –
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6.

În camera lui Iane.

TERESE   ţe stai aici pe întuneric?
IANE   Mă gândesc la o scrisoare.
 Pauză.
 Mai întâi o gândesc, şi când e gata în capul meu, atunci o scriu pe hârtie.
TERESE   ţătre prietena ta?
Tăcere.
IANE   Vrem să ne căsătorim.
Tăcere.
TERESE   Trebuie să faci o lună de miere lungă cu ea – cu Olga a ta.
IANE   Da.
TERESE   Singura călătorie pe care am făcut‑o eu atunci cu Risto a fost aia la 

Ohrid. Tu erai un băieĦel pe atunci. ÎĦi mai aduci aminte?
IANE   Există fotograii de atunci.
TERESE    ţum i‑a căzut lui Goce privirea pe Risto, pentru prima oară după 

aproape douăzeci de ani. ĥi‑aduci aminte. ţum i‑a întins el mâna lui Risto, 
şi Risto nu i‑a respins‑o, şi cum şi‑au căzut în braĦe, cum au dansat.

IANE   Au dansat? 
TERESE   Aşa arăta. – N‑ai cumva din întâmplare pozele la tine.
IANE   Taică‑meu la Ħine încuiate la el în birou.
Tăcere.
TERESE   ţe mai face Goce acum?
IANE   ţe să facă. ţu bătrâneĦea.
TERESE    Şi nevastă‑sa.
IANE   Elena. – E moartă. Goce e singur. Pauză. Vorbeşte de Risto, des.
TERESE   Trebuie să‑Ħi povestească odată, Risto. Toată istoria. Tot. – M‑am 

gândit mult la el, e un laş. Şi mi‑a fost teamă că odată şi‑odată aş ajunge să‑l 
dispreĦuiesc, din cauza asta. Dar am rămas întotdeauna cu el, nu l‑am lăsat 
niciodată la greu. Pauză. Poate că a fost o greşeală. Pauză. Neîncrederea, 
neîncrederea din ochii lui, aia poate că nici măcar nu a fost neîncredere. ţi 
frică. Tăcere. Şi când colo, ar i trebuit să aibă încredere‑n mine. Dacă ar i 
avut încredere‑n mine. Şi numai în mine. – Eu nu l‑aş i părăsit niciodată. 
Nici nu l‑am părăsit. Am vrut numai să existe relaĦii clare, întotdeauna. Să 
nu ascundem nimic. Tăcere. O iertare contează numai atunci când vine de 
la cel faĦă de care ai greşit, nu‑i aşa. De la nimeni altcineva. De la nimeni 
altcineva.

Tăcere.
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IANE   Risto nu‑i un laş. Iar chestiile voastre particulare, alea nu mă interesea‑
ză deloc, eu aşa cred.

TERESE   Ţa da ba da. Tu îl întrebi, nu‑i aşa, îl tot întrebi de povestea aia.
IANE   Da – da.
TERESE   Ţine. Ţine. Ţine.
 Tăcere.
 Arătând spre scrisoare Şi ea‑Ħi simte foarte tare lipsa, nu‑i aşa?
IANE   Aşa s‑ar zice după scrisoarea ei. 
TERESE   ţiteşte‑mi‑o.
IANE   ţe?
TERESE   ţiteşte‑mi‑o.
 Aş vrea să ştiu cum sună o scrisoare de dragoste.
IANE   Nu.
 Tăcere.
 Nu pot să fac aşa ceva.
 Tăcere.
 E ca şi când aş dezbrăca‑o în faĦa ta.
TERESE   Da.
 Tăcere.
 Frumos gând.
 Într‑un fel.
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7.

În curtea atelierului.

a.

AGNES   S‑a apucat de‑o afacere. 
 Pe lângă atelier. Maşini uzate.
 Îl cunoşteam din vedere. Şi tot mereu m‑am gândit: îi merge mintea la afa‑

ceri.
 Pauză.
 Da. ţel mai mult i‑ar plăcea să ie negustor de maşini. De‑adevăratelea.
IANE   Mercedes ŢMW Ferrari.
AGNES   ţam pe‑acolo.
IANE   Vrea să ajungă departe.
AGNES   Păi şi tu tot asta vrei.
 Pauză.
 Dar aici nu prea sunt condiĦii.

b.

JÖRG   Să dezertezi –
 Dar până la urmă trebuie să te împaci cu duşmanii tăi. O dată şi‑o dată.
IANE   ţhiar trebuie.
JÖRG   Sau nu scrie aşa în cartea voastră.
IANE   ţartea voastră. ĥi‑e frică să nu iu musulman. Nu citesc ţoranul. În 

paşaportul meu stă scris: ortodox.

c.

AGNES   Un accident.
IANE   El a fost de vină.
AGNES   ţonduce prea repede. Şi eu umblu pe stradă fără să mă uit pe unde 

merg. Şi pe urmă mă trezesc în spital, şi genunchiul e umlat, mare cât un 
cap de copil.

IANE   E şi ăsta un mod de a face cunoştinĦă.
AGNES   El a avut grijă de mine.
 Multă multă multă.
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 O chestie cu care nu prea sunt obişnuită.
 Pauză.
 A povestit de atelierul lui. ţa şi când era vorba de un loc care mă aştepta pe 

mine.
Tăcere.
IANE   O să poĦi să mai umbli vreodată ca lumea.
AGNES   Nici o speranĦă. 
 Dar există o promisiune.
 Dacă înĦepeneşte de tot, atunci are să mă ducă să‑mi bage o articulaĦie arti‑

icială.

d.

JÖRG   Şi tot nu am reuşit să alu, nici până acum n‑am reuşit, ce e ăla un ma‑
cedonean, şi prin ce s‑o i deosebind el de un sârb sau de un albanez sau de 
un croat sau de un muntenegrean. 

e.

AGNES   Şi prietena ta – trebuie să aibă foarte multă răbdare.
Tăcere.
IANE   Scrie nişte scrisori de zici că‑i comentatoare la vreo emisiunea de ştiri. 

Foarte la obiect. – Presupun că nu vrea să mă neliniştească cu sentimentele 
incontrolabile şi tumultuoase pe care le are pentru mine.

AGNES   Dacă eu aş i ea – 
 Eu nu aş vrea să aştept.
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8.

În camera lui Iane.

TERESE   adulmecă   Îmm, în sfârşit o loĦiune de bărbierit care miroase iar ca 
o loĦiune de bărbierit.

IANE   Drospa.
TERESE   În sfârşit se mai simte aici şi miros de bărbat.
IANE   Fac tot ce pot ca să nu‑Ħi schimb prea mult camera, să n‑o fac de nerecu‑

noscut, să ajungi să nu te mai simĦi la largul tău aici.
TERESE   Înainte – mă odihneam uneori aici după amiaza.
IANE   Da – am auzit eu câte ceva.
TERESE   Şi şi mai înainte – a fost o vreme când voiam să facem birou aici. 

Pentru Risto. Şi eu mi‑aş i dat demisia de la fabrică, în bună regulă, şi aş 
i făcut aici contabilitatea, scriptologia, tot. Pauză. ţa la o mică irmă par‑
ticulară. Tăcere. Dar nu s‑a ajuns niciodată până aici. Prăvălia e prea mică 
pentru aşa ceva. Pauză. Iar acum ne pică bine ajutorul meu de şomaj.

IANE   Dar tu mai câştigi ceva pe deasupra. 
Tăcere.
TERESE   Ei şi.
Tăcere.
TERESE   Vrei s‑o fac pe gratis cu tine.
Tăcere.
TERESE   râde   ţe‑Ħi închipui tu că aduce asta, cât –
Pauză. 
TERESE   râde   O avere, când eşti aşa bătrână ca mine. Pauză. Şi când mai şi 

arăĦi ca mine. Asta e.
Tăcere.
TERESE   Sunt doar câĦiva domni de la irmă, care şi‑au păstrat aşa un fel de 

dependenĦă de mine, poate şi conştiinĦa încărcată, pentru că m‑am numărat 
printre cei concediaĦi. Sunt prea bătrâni, prea laşi, prea comozi ca să caute 
pe stradă, şi nici nu‑s destul de bogaĦi ca să‑şi permită să aleagă. Avantajul 
meu. Şi aşa se face că le produc şi eu o uşurare, într‑o privinĦă sau alta.

IANE   Şi de ce trebuie să se‑ntâmple aici, unde ştie toată lumea.
TERESE   Înainte să Ħi se pare o scârboşenie – ar trebui să‑l întrebi pe Risto 

ce‑nseamnă să‑nşeli pe cineva. – Eu nu am făcut nimic de bună voie.
IANE   nervos   ViaĦa voastră particulară nu mă interesează deloc. Şi nu trebuie 

să‑Ħi ie frică, n‑o să‑mi fac cuibul la tine în cameră pentru multă vreme ca să 
te împiedic de la câştigul tău, dacă cumva Ħi‑e frică de asta. Înainte să devin 
o povară pentru voi, am s‑o şterg.

TERESE   foarte liniştită   E doar o afacere. Mă Ħine în viaĦă. Asta n‑are nimic 
de‑a face cu inima.
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9.

Pe arcul de pod.

RISTO   Nu m‑am grăbit. Am luat‑o prin Ungaria şi Austria. Am supravieĦuit 
pe piaĦa neagră. Am început cu contrabandă măruntă, treptat m‑am extins. 
Şi m‑am oprit la Ħigări. Am făcut afaceri bune la vremea aia. Tutunul mace‑
donean, picka ti majcina, şi azi mai e câte unul care‑şi linge degetele după 
el –

IANE   ţare va să zică, ai trecut prin ce‑am trecut şi eu. Şi tu voiai doar să rămâi 
în viaĦă şi să realizezi ceva.

RISTO   Tu – nu te compara tu cu mine. Nu te compara tu cu mine. Eu am fugit 
din cauză că oamenii de partea cărora am luptat eu, pentru o Ħară liberă, 
ăia m‑au trădat de‑ndată ce au pus mâna pe ceva putere. Şi pe urmă mi‑au 
reproşat că trădasem cauza comună, eu. Nu suportau să ie criticaĦi, înĦelegi 
tu. – Fumează. Eu am avut un motiv serios ca s‑o şterg. Nu ca tine. ţe vrei 
tu de fapt. Tu cu războiul tău, care nu‑i decât un pretext. ţe idei sunt astea 
la tine‑n cap?

IANE   Şi eu vreau ca să ne meargă mai bine. 
RISTO   Noi, care noi.
IANE   Ai mei – familia mea. Prietenii mei. ToĦi.
RISTO   Astea le‑ai citit din Ţiblie sau ce. Ţinefăcătorul omenirii. Un căcat. ţe 

eşti tu de fapt? În ce crezi tu? Eşti comunist? Eşti socialist? Eşti democrat? 
Sau vreun împuĦit de liberal?

IANE   Nu ştiu –
 Eu –
 Eu sunt –
 ţred că eu –
 Sunt macedonean –
RISTO   Macedonean macedonean –
 Şi ce vrea asta să‑nsemne? E cumva o ilosoie? ţe vrei să spui cu asta? ţă 

eşti naĦionalist?
IANE   Nu. 
RISTO   fumează, tuşeşte   Atunci de ce eşti aici? În realitate, e lenea e aia  care 

te mână încoace şi războiul de acasă e doar un pretext care‑Ħi pică Ħie bine.
IANE   Nu vreau nimic pe degeaba. 
RISTO   Da. Vrei să munceşti. Pentru ce. Pentru ce. 
Ţunăstare.
 Picka ti majcina –
 Doar au fost alegeri, nu‑i aşa, primele alegeri libere pentru o republică liberă, 

independentă. Şi tu vrei să stai aici –
IANE   Fiindcă mai întâi trebuie să vedem dacă asta poate să oprească războiul.
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RISTO   Eu, atunci, eu aş i fost bucuros într‑o Ħară care ştie cum arată nişte 
alegeri democratice.

IANE   geme   Risto – cum arată, da. Dar câĦi dintre ăia care vor să ie aleşi as‑
tăzi pe atâtea şi atâtea liste şi care zbiară toĦi democraĦie democraĦie sunt 
aceiaşi ca înainte.

RISTO   Şi poĦi să spui asta în gura mare acasă, poĦi să faci asta. PoĦi să‑Ħi spui 
părerea cu voce tare, în public, oricui are chef să te asculte?

IANE   Da. 
RISTO   Atunci du‑te înapoi şi fă‑o.
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10.

În camera lui Iane.

IANE   ţe‑ai aici?
AGNES   O, nimic.
IANE   ţam multă stofă ca să ie nimic.
 Ia costumul pe care ea îl ţine pe braţ şi‑l cercetează.
 Ros pe la coate. Gulerul luceşte ca blana unui şobolan. – Şi‑i negru cu dungi. 

– Eu ştiam că nu se mai poartă. Nasturele ăsta a fost cusut la loc. AĦa e 
albastră în loc de neagră, ceea ce nu se prea potriveşte. Sau poate totuşi. 
Depinde de destinaĦie – unde te duci cu el?

AGNES   E de la Jörg. Am vrut să‑l duc la curăĦat.
IANE   Pentru asta ai bani.
Tăcere.
IANE   Ai vrut să i‑l aduci sărăntocului de macedonean. ţa ajutor. Inima ta 

plină de bunăvoinĦă. ţe Ħi‑ai spus tu, ăla precis că are se bucure. Săracul de 
el. Vine dintr‑o Ħară în care ăia mai poartă încă obiele în loc de pantoi. Aşa 
că o să ie recunoscător pentru orice zdreanĦă întreagă de care şi‑o pune pe 
el. Aşa ai gândit, nu?

AGNES   Nu, nu aşa am gândit. –
 M‑am gândit că –
 ţostumul ăsta – pe Jörg l‑a prins o dată ploaia în el. – Are pete de noroi 

până la genunchi şi o pată de ulei pe mânecă. – Şi pe deasupra e costumul 
lui preferat cu care se duce la cârciumă, şi e plin de miros de cartoi prăjiĦi şi 
de bere. – Pute, chiar pute, uite, miroase‑l şi tu – Şi de‑aia am vrut să‑l dau 
la curăĦat.

IANE   Ai uitat pişatul.
AGNES   ţe –
IANE   Ai uitat duhoarea de pişat. Miros de cârciumă şi de pisoar, astea merg 

împreună.
AGNES   Da – şi uite şi o pată de salivă.
IANE   Şi borâtură.
AGNES   Şi transpiraĦie –
Pauză.
IANE   El te‑a trimis să mi‑l aduci. ţostumul.
Tăcere.
IANE   Vreau să ştiu dacă se ascunde o intenĦie aici sau nu. Dacă e o provocare 

sau nu. 
Tăcere.
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AGNES   E o provocare. Dar nu‑i un costum chiar aşa de rău.
Tăcere.
AGNES   Şi eu ce fac cu el acum.
IANE   Nu e chiar atât de rău.
AGNES   Nu.
IANE   Atunci lasă‑l aici.


