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Nascuta la 20 aprilie 1964 in Traunstein, Bavaria, Dea Loher a studiat maiintai Germanistica
si Filosofie la Miinchen. incepuse deja si scrie teatru, asa ci numirea, in 1990, a lui Heiner Miiller
la conducerea catedrei de dramaturgie (Szenisches Schreiben — scris pentru scend) de la Freie
Universitat din Berlin a determinat-o si devina studenta acestuia. Asa cum avea sa declare peste
ani, isi dorea foarte mult ca acesta si-si arunce ochii méacar peste un fragment scris de ea. La acea
datd, dramaturgul ex-est-german era deja situat de exegeza printre marile nume ale teatrului
secolului XX, in imediata vecindtate a unor Brecht sau Beckett.

Dea Loher a fost, inca de la primii ei pasi in teatru, o premiantd. Deja pentru cea de-a doua
piesa a ei, Olgas Raum (Camera Olgai, 1991), a fost distinsd cu Premiul pentru dramaturgie,
oferit de Hamburger Volksbiihne. In 1993, urmeaza premiul Institutului Goethe pentru piesa
Tatowierung (Tatuaj). in acelasi an primeste si Premiul foarte influentei Fundatii a autorilor din
Frankfurt am Main. In 1993 si 1994, prestigioasa revistd Theater heute o declari, prin votul unui
juriu format din 33 de critici, cel mai bun dramaturg tanar al anului. Intre 1995 si 1997, e distinsa
cu alte trei premii, de mai mica rezonanta pentru cititorul roméan, dar foarte importante pentru
cariera ei de dramaturg.

Probabil ca distinctia cea mai relevanta este insd Milheimer Dramatikerpreis (Premiul pen-
tru dramaturgie de la Miilheim, 1998). Caci festivalul desfasurat an de an in orasul de pe Ruhr
este un veritabil ,turneu final” al dramaturgilor din spatiul de expresie germana. El reuneste cel
mult opt spectacole cu piese noi, scrise de autori din Germania, Austria si Elvetia — dintr-un total
de aproximativ 150 (!!!), cate sunt produse intr-o stagiune in teatrele din tarile respective. Textul
care, prin acest premiu extrem de ravnit, a consacrat statutul Deei Loher in elita dramaturgiei
germane a fost Adam Geist. Ceea ce nu inseamna ca teatrul acestei autoare nu avea sa-i aduca si
alte distinctii. in 2005, ea primea Premiul Else Lasker-Schiiler pentru dramaturgie. Un an mai
tarziu, era distinsd cu Premiul Bertolt Brecht pentru literatura. in 2008, Ultimul foc era votata
cea mai buna piesd germand a anului in revista Theater heute (o revistd cat se poate de ,mof-
turoasd”, de vreme ce isi atrage in mod constant onorantul repros de publicatie elitista). Iar in
2009, Dea Loher era incununata cu inca doua premii de mare prestigiu: Berliner Literaturpreis si
Marieluise-Fleiller-Preis.

Tradusa, intre timp, in vreo douazeci de limbi si jucata deja atat pe scenele unor mari pu-
teri teatrale precum Marea Britanie, Franta, Rusia, Statele Unite, Polonia, dar si in Grecia,
Danemarca, Finlanda, Cehia, Japonia precum si in cateva teatre din America Latina, Dea Loher e
considerata astazi dramaturgul german cel mai jucat, dupa Brecht. Premierele pieselor ei au fost
produse de cele mai prestigioase scene din spatiul cultural de expresie germana: Thalia Theater
din Hamburg (Anna si Martha — 2001, Nevinovdtie — 2003, Viata in Roosevelt Praga — 2004, Ultimul
foc), Burgtheater Wien (Legdaturile Klarei — 2000), Deutsches Theater Berlin (Hoti — 2010).

Asemenea altor dramaturgi contemporani importanti, Dea Loher a fost atrasa si de proza. In
2005 a publicat un prim volum de proza, Hundskopf (Cap de caine). Iar anul trecut si-a ficut si un
foarte apreciat debut in roman cu Bugatti taucht auf (Bugatti iese la suprafatd, Wallstein-Verlag,
2012).
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PERSONAJELE

IANE SOKOLOYV, douazeci si ceva de ani

RISTO MIHAILOYV, saizeci si ceva

TERESE MIHAILOV, cincizeci si ceva

AGNES, douazeci si ceva, fiica lui Risto si a Teresei
JORG, in jur de doudzeci si cinci, insurat cu Agnes
NELI, pe la treizeci si cinci de ani

LOCUL ACTIUNII

O zona dezolanta pe malul canalului. Peste canal trecea odata un pod, care
a fost demolat; dar o ramésita din arcul podului se inalta incd deasupra apei.

Multumiri speciale lui Gjorgij Jolesvskij, Viado Cvetanovski, Jordan Plevne
and ,,Underground Republic” si Sinolickdi Trpkova.



PROLOG

Orbire

Inaltd, puternica si aparent inexpugnabild se ridica deasupra Ohridului
cetatea tarului Samuel, atunci cand el, lacom sa-gi intinda s1 mai mult dom-
nia, a trimis o oaste impotriva imparatului Basileos la Bizant. Dar, intre muntii
Bielasnica g1 Ograzden, oastea lui Basil a zdrobit-o pe aceea dusmana si i-a luat
ostatici pe supravietuitori. 31 Basil a pus ca ostenii lui Samuel, cincisprezece mii
la numar, sa fie orbiti, scotandu-li-se amandoi ochii. Zile intregi a mirosit in fata
portilor Bizantului a cheratina arsa si a sange scurs si innegrit. Numai o suta
cincizecl a pus sa fie crutati, si acestor o suta cincizeci li s-a scos numai cate un
singur ochi. Si astfel 1-a trimis Basil inapoi la Samuel, cate o suta de soldati orbi,
condusi de unul cu un singur ochi. Iar atunci cand, stand in fata cetatii lui inal-
te, puternice si aparent inexpugnabile, Samuel a zarit convoiul nenorocitilor, ei
bine, atunci inima lui a cedat.
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In fata barului lui Nelli.

IANE Caut—
NELLI Aici?
IANE Caut—
NELLI Aici, nimeni nu cautd nimic. Nu in cartierul asta.
IANE 1l caut pe Risto Mihailov.
NELLI Nu cunosc.
Tdcere.
Sinimeni nu mai are nimic de pierdut.
E un cartier uitat de Dumnezeu, asta aici.
Cartierul asta e asa de trist, ca si cainii de pe strada incep sa planga daca te
uiti o data stramb la ei.
IANE Risto Mihailov.
Cica are o pravalie. Tigari si chestii din astea.
Pauza.
NELLI Polacul cu tabacul.
Cateva case mai incolo. De-a lungul canalului.
Pauza.
Tu tot din Polonia vii.
IANE Macedonia.
NELLI De asta n-am auzit.
IANE Cateva case mai incolo in ce directie?
NELLI Macedonia.
Suna a cartier uitat de Dumnezeu.
Da-n cartierele uitate de Dumnezeu cresc cele mai rare si mai frumoase
plante.
Asa se spune.
Pauza.
Incolo.
Iane pleaca.
NELLI De ce o veni in cartierul asta uitat de Dumnezeu.
De ce oare.
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In fata tutungeriei.

IANE Dumneavoastra sunteti Risto Mihailov?

RISTO Semaéan cumva cu altcineva.

IANE Deci dumneavoastra sunteti.

RISTO Nu-inici o crimi. Sau e.

Pauza.

IANE Eu, eu vin din Ohrid. De acasa.

Iane Sokolov, fiul lui Dimeter.

Tacere.

RISTO Dimeter.

Dimeter Sokolov.

IANE Chiar el.

Prietenul dumneavoastra, Dimeter.

RISTO fumeaza, tuseste Nu prea cred.

Tacere. Apare Terese.

RISTO Tu ce cauti aici.

TERESE Am vizut ca a venit un strain si cd inca n-a plecat. Ce cauta.

IANE Vin de la Ohrid. Sunt fiul lui Dimeter. — Taicid meu zice ca trebuia sa fiti
nasul meu, dar n-a fost sa fie. Din cauza vremurilor.

RISTO Pretinde ca e fiul lui Dimeter. Asa pretinde. Mai intai sd dovedeasca.
Cine stie ce poate si se ascunda aici. Nu-i agsa. Ce stiu eu. Ce vrei de la mine.

IANE Da’ pe urma3 s-a facut Goce nasul meu.

TERESE Goce —

IANE Da. Unchi-miu. Goce, ala pe care l-au dus pe urma la Goli otok. Pauza. Cdtre
Terese Stiti, Goli otok, asta era un lagar, un fel de Gulag, intelegeti ce zic —

RISTO Astea nu-s lucruri pe care sa le poti povesti in fata unei doamne.

TERESE E primul care ajunge aici. Dupa atatia ani.

IANE Daca vreti sa v-aduceti aminte —

Eram aga de mic, cand ati fost ultima oara la noi in vizita —

RISTO fumeaza, tuseste Nu-mi aduc aminte.

Pauza.
Si pe urma, asta nu-i nici o dovada.

TERESE Cum o cheama pe maica-ta.

IANE Pe maica-mea o cheama Despina, la fel ca pe mama maica-mii si ca pe
mama mamei maica-mii, si pe tata il cheama Dimeter, pe tata Iu’ tata il
cheama Iane, la fel ca pe mine, si pe tata lu’ tata lu’ taica-meu il cheama
Metodie si pe sora maica-mii o cheama Denica, si pe fratele lu’ taica-meu il
cheama Goce ca pe celebrul revolutionar, si el v-a fost cel mai bun —
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RISTO Vrei sa-1 lasi sa-nsire tot arborele genealogic.

TERESE Tu ai vrut dovezi. Lui Iane Cat ai de gand sa ramai.

RISTO Ce-ar putea sa caute cineva aici.
E-n trecere.

Tacere.

IANE Paida.
Tdcere.
Am dezertat.

RISTO Ai dezertat.

IANE O sa fie razboi.

RISTO Asa, situ ai spalat putina. Ca sa vezi. Unul din asta imi esti. Dar sa stii
ca asta aici nu-i o ascunzatoare.

IANE Ma gandeam ci poate din cauza ci si tu —

RISTO Ce -
Din cauza ca eu ce —
Io n-am dezertat, picika ti maicina —
Tuseste
Niciodata in viata mea —

IANE Tocmai—
da —
tocmai.
Nici nu e cuvantul potrivit, dezertare.
Toata lumea mi-a povestit ca tu ai facut ce trebuia. Atunci. Cand ai plecat —
— Iar acum — Au trebuit sa inchida hotelul in care am invatat. Numai came-
re goale. De cand a-nceput s se destrame statul cel vechi. Si o data cu el si
republicile. — O sa fie razboi. In republica vecina au inceput si-iia pe barbati
la armata. Sivor si le fim aliati. — Asa ca ce era sa fac. — Atunci m-am gandit
la tine. Si la aia care-mi ziceau intr-una: fa si tu ca Risto. Cara-te.

Tacere.

RISTO Da. Si astia, aici, te asteptau cu bratele deschise. Ce-ai invatat sa faci.
In hotelul ala al tau.

IANE Industrie hoteliera.

RISTO Industrie ho-te-li-e-ra —
O expresie aleasa pentru bucétar.
In cazul asta o sa poti sa vinzi specialitati, burek, dintr-un cos, la un colt de
strada. Dar ieftin, ca sa si cumpere careva. Si noaptea, ca sa nu te prinda.

TERESE Te pricepi la magini.

IANE Masini.

TERESE Pai da. Ar putea sa-1 ajute pe Jorg la atelier.

RISTO Sa stii ca ala tocmai pe el il astepta.

TERESE Sau poate sa-ti tind de urat tie in pravalie. — Oricum, camera lui Agnes
e goala.

Pauza.

RISTO Numai sa nu-ti pard rau. —
Eu pot sa-mi tin si singur de urat.
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In curtea atelierului.

AGNES Inchipuie-ti, un hotel intreg.
Langa un lac.
Pe o colind langa un lac. La Ohrid.
Care o sa fie al lui. Atunci cand o sa se intoarca cu bani.
_ Numai al lui. Asa zice.

JORG Si al nevestii-si.

Tacere.

AGNES Cat de departe pot sa ajunga unii.

Tacere.

JORG De povestit poate sa povesteasca multe, si cat timp e un razboi care si-1
impiedice, nu trebuie nici sa dovedeasca.

AGNES Si— El zice ca, daca de pe terasa hotelului ai putea sa zbori sus de tot,
ca un uliu de sus, atunci ai putea sa recunosti, departe, dincolo de muntii
Albaniei, linia marii —

Tacere.

JORG O sa se indrepte si afacerile noastre.

Aici.

Tacere.

AGNES Daci as putea sd-mi mai gésesc ceva de lucru.

JORG Pentru asa ceva nu mai esti buna. Cu piciorul ala al tau nu te mai ia
nimeni.

Tacere.

AGNES Cateodata ma gandesc cd ar trebui sa traim cu totul altfel.

JORG Asa.

AGNES Da.

_ Sa ne mai gandim o datd la toate din nou. Altfel.

JORG Ce vrei si spui.

Tacere.

AGNES Nu stiu nici eu prea bine.

Sa nu depinzi de nimeni.
_Sa fii independent.
JORG Pai pentru asta méa ai pe mine.
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In curtea atelierului.

JORG Te-a trimis #la batranu’.

IANE Terese.

_ Da’i-am spus ca nu-s de meserie.

JORG Da. Am auzit.

Ai 0 meserie mai buna.

IANE Vreau sa-mi deschid un hotel.

Cand o sa ma intorc.
La Ohrid.

Pauza.

JORG Poti sa sortezi suruburi.

TANE Cat imi dai pe ora.

JORG Cat reusesti sa faci.

Doamne, orice idiot e-n stare sa faca asa ceva.

TANE Nu, vreau sa stiu cat imi dai pe ora.

JORG Pai daca as putea sa-mi permit s mai angajez un muncitor, n-ar mai
trebui si te iau pe tine. Sau nu-i asa.

IANE Daca asa putea sid-mi permit si muncesc fara bani, n-as fi aici. Sau nu-i
asa.

Pauza.

JORG Atunci nu pot si fac nimic pentru tine.

Sunt prea multi din astia ca tine.

Pauza.

JORG Si cata generozitate. La Terese, vreau sa spun. Si-ti dea tie camera. Mi
se pare un gest al naibii de generos. Ar trebui sa te gandesti si tu la ceva.
Drept multumire.

TANE Nu trebuie sid-mi spuna nimeni asta. Ce datorez. Stiu si fara tine.

JORG Drept recunostintd. Ca semn ca stii sa apreciezi. $i ca tii seama. De
pierderile pe care le are. Prin faptul ca acum tu esti singurul locatar. In ca-
mera asta. Oare la ce te-oi fi gandind.

IANE La ce-ar fi daca as accepta o munca fara salariu. Ar fi un hatar pe care as

_ putea sa ti-l fac tie, cel mult. Dar tie nu-ti datorez nimic.

JORG Ascultid. Eu nu stiu unde are si se mai intinda ea acum. Cand camera
aia nu mai e libera. Dar indiferent unde o face. Nu e treaba ta. S-a-nteles.
Tu nu trebuie si duci vorba mai departe. Nu-i nevoie sa-ncepi acum sa fugi
de colo-colo si sa povestesti la toata lumea. S-o spui la orice colt de strada
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Iu’ primul venit. Pauza. Macar atata poti sa faci si tu. In contul la ceea ce-i
datorezi. Pauzd. Unde ai inceput sa faci parte din familie. Oarecum.

IANE Pai de vreme ce nu stiu nimic, nu am nici ce sa clampanesc mai departe.
Nici macar din gregeala.

Pauza.

JORG Tu ce-ai face daci nevasti-ta te-ar ingela. Ce-nseamni ci te-ar ingela.
S-ar vinde. Nu conteaza la cine.

IANE O femeie, dacd se maritd cu mine. Pai ea nu se maritd cu mine ca sa

_ ma-ngsele.

JORG O rusine, o rusine blestemata.
Da.
Astae.
O rusine.
Tacere.
Nu spun asta fiinded sunt eu un tip moral asa in general. Ci fiindca nu e
singura. Dac-ar fi singura, ar putea sa faca ce vrea. Dar asa. Asa nu se dezo-
noreaza numai pe ea, dezonoreaza toata familia. Si dezonoarea asta e asa de
puternica si de profunda, ca nu mai poate sa fie placut sd mergi pe strada si
sa ti1 ochii sus.

Tacere.

IANE Vorbim despre una si aceeasi camera. Si despre una si aceeasi femeie.

JORG Nu cred ci o face pentru bani.
Ma rog. De cand e concediati, au nevoie de fiecare marca al naibii de mult.
Da’ totusi. O facea si-nainte. Asa ca vezi. Pauzd. Eu cred cé-i bolnava.

TANE Toate astea le inventezi tu acum. La ce bun.

JORG Eu credeam ca stii de mult.

TANE Nu te cred. De ce ar insela ea un tip ca Risto.

JORG Asta zic si eu. Fiindca e bolnava.

IANE Sidaca afla Risto.

JORG El st cu ochii pironiti pe casa lui de marcaj atunci cand tipii vin in pra-
valie ca sa cumpere tigari. Inainte sa plece acasa.

IANE Cum se poate ca toatd lumea stie si nimeni nu face nimic.

JORG Un lucru ma sperie mai mult ca orice. Cand fata se duce si-si vada
mama.
Daca cumva se transmite mai departe.
Se spune ca chestiile astea se-ntampla la menopauza. Atunci trebuie sa ai
grija cel mai tare. Sa fie omul pregatit. Iti spun eu asta. Agnes a mea — cand
o ajunge si ea acolo. Nu stiu ce-asi fi in stare sa fac atunci.
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Pe arcul de pod.

TANE Terese si cu tine, mai aveti putin si faceti nunta de argint. Nu-i asa.
RISTO Ihi.

Ia uite. Pe malul alalalt.

Acolo incep cartierele bogate. Cu copaci pe mal.

IANE Da. Le vad de la mine din camera. Frumoasi camera. Pauzd. Nu stiu
cum, dar altfel o tineam eu minte pe Terese, de cand ati fost la noi in vizita,
atunci. Pauzd. Dar eram inca mic.

Tacere.

RISTO tuseste Cateodatd-miinchipuiam ci stau aici cu maica-ta.

IANE Cu maica-mea —

RISTO tuseste Stii, eu eram — eram — picka ti majcina, eram nebun dupa
maica-ta. Pe Sfantul Clement, picka ti majcina, putin de tot a lipsit s& nu-mi
iau zilele din cauza ei —

IANE Ce-
tu si cu maica-mea —

RISTO fumeaza Da, da’n-afost sa fie. Tac-tu a fost maiiute ca mine. Dracusorul
dla spurcat. — Unchi-tu si cu mine, noi ne intalneam mereu pe furis, ei da,
pe furis, in sura la bunicu-tau, ne intalneam si noi cu fete, intelegi tu. Si pe
taica-tu nu-l primeam, fiindca era prea mic. Nici nu vreau sa stiu de cate
ori o fi stat el cu urechea lui mare si fierbinte lipitd de usa surii. Pustanul
dla firav. Ei, si de la atata ascultat a invatat o multime. Da’ si io idiot. Cu
toate fetele am fost in surd. Cu toate. Da’ numa’ de exercitiu. Ca sa ajung sa
fiu asa, irezistibil, intelegi tu. Si astept io ca maici-ta sa se faca un pic mai
adultd. Sa nu mai fie asa de minora. Si cand colo ce se-ntampla. Mi-o sufla
asta. Pulica asta de tac-tu gaozarul asta ortodox - - tugeste

Tacere.

RISTO O Doamne Doamne. Sveti Kliment iarta-ma. Ce tot vorbesc io aici. N-ar
trebui sa vorbesc asa, stiu. Dar e furia care vorbeste din mine. Ia uite cum
imi tremura mainile, si astazi inca, numai cand ma gandesc la ea.

Tdcere.
Se poartd frumos cu ea, nu-i asa. Se-ntelege bine cu taica-tu.

IANE Doar n-ai plecat din cauza maica-mii.

RISTO Ei as.

Doar nu speli putina din cauza unei istorii cu muieri. Ce dracu.

IANE Da’ zici ca era cat pe-aci sa-ti iei zilele din cauza ei.
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RISTO fumeazd, tuseste Asa vine vorba.

Nici un barbat cu scaun la cap nu-si trage un glont in cap din cauza unei
femei. Nu ci vreau sa spun acu’ de maica-ta. Dar — fiindca speranta unui
barbat ramane si traieste mai departe intr-o altd femeie. Sau cel putin asa
crezi. Nu-i asa. O parasesti pe una si deja vine alta si misca prietenos din
cur. Asta-1 treaba. — Daca voiam sd& ma omor, nu mai emigram. In nici un
caz.

IANE Nici mama n-a vorbit niciodata despre tine.

RISTO Pai vezi. Atunci totul e clar.

IANE In schimb taicd-miu. Si zice ca daca nu plecai, atunci te-ar mai fi umflat
o data si ai fi stat si tu la parnaie la fel de mult ca unchiul Goce.

RISTO Se prea poate. Se prea poate.

IANE Tata zice cd daca unchiu’ Goce ar fi fost numai pe jumatate atat de istet
ca tine, atunci ti-ar fi urmat sfatul si ar fi plecat impreuna cu tine, da’ el era
un idealist, era incapatanat —

RISTO tuseste Toti eram idealisti, atunci. Altfel nu ne duceam noi la parti-
zani. Da’ cu toate astea am fi putut sa bagadm mana-n foc cad mai devreme
sau mai tarziu urma sa avem necazuri. Cand unul ca Tito ajunge sa-si faca
politia lui secretd. Mai intai am fost cu ei, toti aia de ne ziceam comunisti,
si chiar g1 eram, unul mai bun ca altul, dar vai de ala care mai tarziu avea
curaj sa deschida gura si sa zica ceva sau sa nu-1 convina ceva. Pe buna drep-
tate, fiindca erau destule care nu puteau sa-ti convina. Imediat te declarau
renegat.

IANE Sipentru dia au construit ei Goli otok. Lagarul de pe insula.

Tacere.

IANE Care va si zica, tu si cu Goce ati fost rai de gurd. — Bine, dar voi aveati
tot dreptul. Ce dracu, doar ati fost la partizani.

RISTO Picka ti majcina — nu mai vreau sa aud de povestea asta.

IANE Mama nu vorbeste niciodata de tine. Asta asa e. Dar are o poza de-a ta
in comoda de rufe. Inainte sa te umfle —
vreau sa stiu cum e —
ce-ti fac ei —
cum e cand nu mai poti sa vorbesti fiindca buzele si limba iti sunt umflate si
pline de puroi —
si cum a fost atunci cand te-au eliberat, si tu ai vrut sa-1 convingi pe Goce sa
fugiti, dar el a refuzat; si cum a fost arestat —

RISTO Iane, dacid mai spui un singur cuvant, jur pe sfantul Metodie ca te
arunc de pe podul asta de ti se-mprastie oasele in toate cele patru vanturi
— trecutul e mort pentru mine — terminat — lasati-ma-n pace cu istoria asta
— sl tu — tu mai termina o data sa ti-o iei la laba la orice roman eroic —
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In camera lui Iane.

TERESE Ce stai aici pe intuneric?
IANE Ma gandesc la o scrisoare.
Pauza.
Mai intai o gandesc, si cand e gata in capul meu, atunci o scriu pe hartie.

TERESE Catre prietena ta?

Tacere.

IANE Vrem si ne casatorim.

Tacere.

TERESE Trebuie sa faci o luna de miere lunga cu ea — cu Olga a ta.

IANE Da.

TERESE Singura calatorie pe care am facut-o eu atunci cu Risto a fost aia la
Ohrid. Tu erai un baietel pe atunci. Iti mai aduci aminte?

IANE Exista fotografii de atunci.

TERESE Cum i-a cazut lui Goce privirea pe Risto, pentru prima oara dupa
aproape douazeci de ani. Ti-aduci aminte. Cum i-a intins el mana lui Risto,
s1 Risto nu i-a respins-o, i cum si-au cazut in brate, cum au dansat.

IANE Au dansat?

TERESE Asa arata. — N-ai cumva din intadmplare pozele la tine.

IANE Taica-meu la tine incuiate la el in birou.

Tacere.

TERESE Ce mai face Goce acum?

IANE Ce sa faca. Cu batranetea.

TERESE Si nevasta-sa.

IANE Elena. — E moarta. Goce e singur. Pauzd. Vorbeste de Risto, des.

TERESE Trebuie si-ti povesteasca odatd, Risto. Toata istoria. Tot. — M-am
gandit mult la el, e un las. Si mi-a fost teamé ca odati si-odata as ajunge sa-1
dispretuiesc, din cauza asta. Dar am ramas intotdeauna cu el, nu l-am lasat
niciodata la greu. Pauzd. Poate ca a fost o greseald. Pauzd. Neincrederea,
neincrederea din ochii lui, aia poate ci nici macar nu a fost neincredere. Ci
frica. Tdcere. Si cand colo, ar fi trebuit sa aiba incredere-n mine. Dacé ar fi
avut incredere-n mine. Si numai in mine. — Eu nu l-as fi parisit niciodata.
Nici nu l-am parésit. Am vrut numai sa existe relatii clare, intotdeauna. Sa
nu ascundem nimic. Tdcere. O iertare conteaza numai atunci cand vine de
la cel fata de care ai gresit, nu-i asa. De la nimeni altcineva. De la nimeni
altcineva.

Tacere.
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IANE Risto nu-i un las. Iar chestiile voastre particulare, alea nu ma interesea-
za deloc, eu asa cred.
TERESE Ba da ba da. Tu il intrebi, nu-i asa, il tot intrebi de povestea aia.
IANE Da —da.
TERESE Bine. Bine. Bine.
Tacere.
Ardtand spre scrisoare Si ea-ti simte foarte tare lipsa, nu-i aga?
IANE Asa s-ar zice dupa scrisoarea ei.
TERESE Citeste-mi-o.
IANE Ce?
TERESE Citeste-mi-o.
As vrea sa stiu cum suna o scrisoare de dragoste.
IANE Nu.
Tacere.
Nu pot sa fac asa ceva.
Tdcere.
E ca si cand as dezbraca-o in fata ta.
TERESE Da.
Tdcere.
Frumos gand.
Intr-un fel.
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In curtea atelierului.
a.

AGNES S-a apucat de-o afacere.
Pe langa atelier. Masini uzate.
I1 cunosteam din vedere. Si tot mereu m-am gandit: i merge mintea la afa-
ceri.
Pauza.
Da. Cel mai mult i-ar placea si fie negustor de masini. De-adevaratelea.
IANE Mercedes BMW Ferrari.
AGNES Cam pe-acolo.
IANE Vrea si ajunga departe.
AGNES Pai si tu tot asta vrei.
Pauza.
Dar aici nu prea sunt conditii.

b.

JORG Si dezertezi —
Dar pana la urma trebuie sa te impaci cu dusmanii tai. O data si-o data.
TANE Chiar trebuie.
JORG Sau nu scrie asa in cartea voastra. X
IANE Cartea voastra. Ti-e fricad sa nu fiu musulman. Nu citesc Coranul. In
pasaportul meu sta scris: ortodox.

C.

AGNES Un accident.

IANE El a fost de vina.

AGNES Conduce prea repede. Si eu umblu pe strada fara sd ma uit pe unde
merg. Si pe urma ma trezesc in spital, si genunchiul e umflat, mare cat un
cap de copil.

IANE E si asta un mod de a face cunostinta.

AGNES El a avut grija de mine.

Multa multa multa.
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O chestie cu care nu prea sunt obignuita.
Pauza.
A povestit de atelierul lui. Ca si cand era vorba de un loc care ma astepta pe
mine.
Tacere.
IANE O sa poti sa mai umbli vreodata ca lumea.
AGNES Nici o speranta.
Dar exista o promisiune.
Daca intepeneste de tot, atunci are sa ma duca sa-mi bage o articulatie arti-
ficiala.

d.

JORG Si tot nu am reusit sa aflu, nici pana acum n-am reusit, ce e dla un ma-
cedonean, si prin ce s-o fi deosebind el de un sarb sau de un albanez sau de
un croat sau de un muntenegrean.

e.

AGNES §Si prietena ta — trebuie s aiba foarte multa rabdare.

Tacere.

IANE Scrie niste scrisori de zici ca-1 comentatoare la vreo emisiunea de stiri.
Foarte la obiect. — Presupun ca nu vrea sa ma nelinisteasca cu sentimentele
incontrolabile si tumultuoase pe care le are pentru mine.

AGNES Dacaeu as fiea—

Eu nu as vrea sa astept.
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In camera lut Iane.

TERESE adulmecd imm, in sfargit o lotiune de barbierit care miroase iar ca
o lotiune de barbierit.

TANE Drospa.

TERESE In sfarsit se mai simte aici si miros de barbat.

IANE Fac tot ce pot ca sd nu-ti schimb prea mult camera, si n-o fac de nerecu-
noscut, sa ajungi sa nu te mai simti la largul tau aici.

TERESE Inainte — ma odihneam uneori aici dupa amiaza.

IANE Da — am auzit eu cate ceva.

TERESE Si g1 mai inainte — a fost o vreme cand voiam sa facem birou aici.
Pentru Risto. Si eu mi-as fi dat demisia de la fabrica, in buna regula, si as
fi facut aici contabilitatea, scriptologia, tot. Pauzd. Ca la o mica firma par-
ticulara. Tdcere. Dar nu s-a ajuns niciodata pana aici. Pravalia e prea mica
pentru asa ceva. Pauzd. Iar acum ne pica bine ajutorul meu de somaj.

IANE Dar tu mai castigi ceva pe deasupra.

Tacere.

TERESE Ei si.

Tacere.

TERESE Vrei s-o fac pe gratis cu tine.

Tacere.

TERESE rdde Ce-tiinchipui tu cd aduce asta, cat —

Pauza.

TERESE rdde O avere, cand esti agsa batrana ca mine. Pauzd. $i cand mai si
arati ca mine. Asta e.

Tacere.

TERESE Sunt doar cativa domni de la firm4, care si-au pastrat asa un fel de
dependenta de mine, poate si congtiinta incarcata, pentru ca m-am numarat
printre cei concediati. Sunt prea batrani, prea lasi, prea comozi ca sa caute
pe strada, si nici nu-s destul de bogati ca sa-si permita si aleagd. Avantajul
meu. Si asa se face ca le produc si eu o usurare, intr-o privinta sau alta.

TANE §i de ce trebuie sa se-ntample aici, unde stie toata lumea.

TERESE Inainte sa ti se pare o scarbogenie — ar trebui sa-1 intrebi pe Risto
ce-nseamna sa-ngeli pe cineva. — Eu nu am facut nimic de buna voie.

IANE nervos Viata voastra particulara nu ma intereseaza deloc. Si nu trebuie
sa-ti fie fricd, n-o sa-mi fac cuibul la tine in camera pentru multa vreme ca sa
te impiedic de la castigul tau, daca cumva ti-e fricd de asta. Inainte sa devin
o povara pentru voi, am s-o sterg.

TERESE foarte linistitd E doar o afacere. Ma tine in viata. Asta n-are nimic
de-a face cu inima.
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Pe arcul de pod.

RISTO Nu m-am grabit. Am luat-o prin Ungaria si Austria. Am supravietuit
pe piata neagra. Am inceput cu contrabanda marunta, treptat m-am extins.
Sim-am oprit la tigari. Am facut afaceri bune la vremea aia. Tutunul mace-
donean, picka ti majcina, si azi mai e cate unul care-si linge degetele dupa
el —

IANE Care va si zica, ai trecut prin ce-am trecut si eu. Si tu voiai doar sa ramai
in viata gi sa realizezi ceva.

RISTO Tu—nu te compara tu cu mine. Nu te compara tu cu mine. Eu am fugit
din cauza ca oamenii de partea carora am luptat eu, pentru o tara libera,
dla m-au tradat de-ndata ce au pus méana pe ceva putere. Si pe urma mi-au
reprosat ca tradasem cauza comund, eu. Nu suportau si fie criticati, intelegi
tu. — Fumeazda. Eu am avut un motiv serios ca s-o sterg. Nu ca tine. Ce vrei
tu de fapt. Tu cu razboiul tau, care nu-i decat un pretext. Ce idei sunt astea
la tine-n cap?

IANE &Sieu vreau ca si ne mearga mai bine.

RISTO Noi, care noi.

IANE Ai mei — familia mea. Prietenii mei. Toti.

RISTO Astea le-ai citit din Biblie sau ce. Bineficatorul omenirii. Un cacat. Ce
esti tu de fapt? In ce crezi tu? Esti comunist? Esti socialist? Esti democrat?
Sau vreun imputit de liberal?

IANE Nu stiu —

Eu -

Eu sunt —

Cred ca eu —

Sunt macedonean —

RISTO Macedonean macedonean —

Si ce vrea asta sd-nsemne? E cumva o filosofie? Ce vrei sa spui cu asta? Ca
esti nationalist?

IANE Nu. R

RISTO fumeazd, tuseste Atunci de ce esti aici? In realitate, e lenea e aia care
te mana incoace si razboiul de acasa e doar un pretext care-ti pica tie bine.

IANE Nu vreau nimic pe degeaba.

RISTO Da. Vrei sa muncesti. Pentru ce. Pentru ce.

Bunastare.

Picka ti majcina —
Doar au fost alegeri, nu-i asa, primele alegeri libere pentru o republica libera,
independenta. Si tu vreil sa stai aici —

IANE Fiindca mai intai trebuie sa vedem daca asta poate sa opreasca razboiul.
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RISTO Eu, atunci, eu as fi fost bucuros intr-o tara care stie cum arata niste
alegeri democratice.

IANE geme Risto— cum arata, da. Dar cati dintre dia care vor sa fie alesi as-
tazi pe atatea si atatea liste si care zbiara toti democratie democratie sunt
aceiasi ca inainte.

RISTO Si poti sa spui asta in gura mare acasa, poti sa faci asta. Poti sa-ti spui
parerea cu voce tare, in public, oricui are chef sa te asculte?

IANE Da.

RISTO Atunci du-te inapoi si fa-o.
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10.

In camera lui Iane.

IANE Ce-ai aici?

AGNES O, nimic.

IANE Cam multa stofa ca sa fie nimic.

Ia costumul pe care ea il tine pe brat si-l cerceteaza.

Ros pe la coate. Gulerul luceste ca blana unui sobolan. — Si-i negru cu dungi.
— Eu stiam ca nu se mai poartd. Nasturele dsta a fost cusut la loc. Ata e
albastra in loc de neagra, ceea ce nu se prea potriveste. Sau poate totusi.
Depinde de destinatie — unde te duci cu el?

AGNES E de la Jorg. Am vrut si-1 duc la curitat.

IANE Pentru asta ai bani.

Tdcere.

IANE Ai vrut sa i-1 aduci sarantocului de macedonean. Ca ajutor. Inima ta
plina de bunavointa. Ce ti-ai spus tu, ala precis ca are se bucure. Saracul de
el. Vine dintr-o tard in care aia mai poarta inca obiele in loc de pantofi. Asa
ca o sa fie recunoscator pentru orice zdreanta intreaga de care si-o pune pe
el. Asa ai gandit, nu?

AGNES Nu, nu asa am gandit. —

M-am gandit ca —

Costumul asta — pe Jorg l-a prins o data ploaia in el. — Are pete de noroi
pana la genunchi si o pata de ulei pe maneca. — Si pe deasupra e costumul
lui preferat cu care se duce la carciuma, si e plin de miros de cartofi prajiti si
de bere. — Pute, chiar pute, uite, miroase-1 si tu — Si de-aia am vrut sa-1 dau
la curatat.

IANE Ai uitat pisatul.

AGNES Ce-

IANE Ai uitat duhoarea de pisat. Miros de carciuma si de pisoar, astea merg
impreuna.

AGNES Da — si uite si o pata de saliva.

IANE &Si boratura.

AGNES Si transpiratie —

Pauza.

IANE El te-a trimis sa mi-1 aduci. Costumul.

Tdcere.

IANE Vreau sa stiu daca se ascunde o intentie aici sau nu. Daca e o provocare
sau nu.

Tdcere.
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AGNES E o provocare. Dar nu-i un costum chiar aga de rau.

Tdcere.

AGNES §Si eu ce fac cu el acum.
IANE Nu e chiar atat de rau.
AGNES Nu.

IANE Atuncilasa-1 aici.
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