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Akt

I

(Ein Herr um die 60, im Anzug, ordentlich, Bürokrat mit vielverspre-
chendem Bäuchlein-Ansatz, Typus des korrekten Staatsbeamten, tritt 
stramm militärischen Schrittes vor einem Katheder auf, in der Hand eine 
massive Mappe, der er mit geübten Grifen ein Referat entnimmt und 
dieses dann pedantisch, monoton, belehrend vorträgt, fast ohne den Blick 
je vom Blatt zu heben. Im Hintergrund werden düstere Schwarz-Weiß-
Bilder sichtbar, marschierende Soldaten, Menschenmassen in Kolonnen, 
pathetische Reden schwingende Diktatoren und Applaus spendendes 
graues Publikum, Armeen, Wafen. Hin und wieder dringen gedämpft 
Klänge patriotischer, mobilisierender Melodien durch, Hymnen, Lei-
chenzug-Märsche. Im unerleuchteten Saal stehen etwa zwanzig identische 
Stühle der gewöhnlichen Art in gleichem Abstand voneinander wie in 
Konferenzräumen üblich in rechtwinkliger Anordnung und mit – eben-
fals identischen – schwarzen Sakkos über den Lehnen. Die Atmosphäre 
geprägt durch Anspannung, Krampf, Unterordnung.)
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WeRte geNOsseN!

Wir haben uns hier zu dieser Beratung zusammengefunden, damit 
wir, die älteren und erfahreneren Zensoren, euch, unseren jungen 
kollegen, den Weg weisen können. Ihr habt erfasst, wie wichtig 
die Arbeit eines Zensors ist und welch edle Mission sie erfüllt. Der 
hinterhältige Feind, der tag und Nacht auf der Lauer liegt und 
einzudringen versucht, um unsere großartigen, auf Fortschritt 
und Wohlstand gerichteten Pläne zu durchkreuzen, der Feind 
nutzt jede schwäche und jede gelegenheit. Lasst uns also wachsam 
sein und dazu beitragen, dass jene Werke, die nicht mit Hingabe 
Partei und Vaterland dienen, aus der Welt verschwinden! Ich 
werde im Folgenden einige beispielhafte eingrife darstellen, die 
mit Prämien bedacht wurden und die ich sie im Hinblick auf die 
Verbesserung Ihrer Arbeitsleistungen im sinn zu behalten bitte.

Manche Autoren drücken sich nicht klar und empfehlenswert aus, 
schreiben nicht über unsere wunderbaren errungenschaften. Als 
vorgeblich abstrakten poetischen Ausdruck werden sie Verse wie 
die folgenden antrefen:

… Ein abgründiger Efeu betrog die Mauer  
mit seiner falschen Liebe

Der Regen lockte Substanzen suchende Menschen  
auf die Straße

Es regnete kleine spitze Steine, gleich Vorwürfen, gleich Lügen,
die Stadt zertrümmernd und die ungeschützten Köpfe
Es regnete dicke Säuren, die zersetzten die Stilrichtungen 
Gotik Barock Neuromantik,
verwandelten Planung und Abschlusstermin 
in eine klebrige inkonsistente Architektur 
Die erwartete Strafe war unerwartet gekommen  

und ganz anders …
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Das gedicht hat den titel Beobachtungsgeist nach der 
Dürre. Wir können das gedicht streichen, doch wenn der ganze 
Band in dieser Art verfasst ist und das künftige Buch, das bereits 
in den Verlagsplänen geführt wird, auch andere Instanzen passiert 
hat, bevor es zu uns gelangte, lassen sich Lösungen inden. Wir 
wurden informiert, dass der Autor oft im Ausland war, kürzlich 
kam er aus Madrid zurück, wo er zu einem Poesiefestival eingela-
den war und sogar einen Preis bekam. so soll das gedicht denn 
Madrid … heißen, statt Beobachtungsgeist … Bei uns reg-
net es weder steine noch säuren, lass es bei den Feinden regnen! 
Das Volk soll ruhig erfahren, wie es da zugeht.

In dem Band Hunde-gedichte, dessen Autor ein anerkannter 
Dichter ist, gibt es mehrere texte, wo Hunde bestimmte eigen- 
arten und Aktivitäten mit Menschen unserer Zeit teilen, und im 
eingangspoem Alle Hunde des Vaterlandes ist einigen  
der darin aufgezählten kategorien eine zeitgenössische Resonanz 
nicht abzusprechen. Wir fügen das gedicht hier an:

Hunde voler Eifersucht, voler Buckel, Angst, Starrsinn,  
Kaltblütigkeit,

Hündinnen unter den Schreibtischen ihren Chefs mustergültig 
in den Hintern kriechend

europarlamentarische Hündinnen 
Die Hunde der Partei, unsere Hunde, ihre Hunde,
Rassenhunde, Straßenhunde,
Hunde mit eingezogenem Schwanz, tüchtige Hunde,  

Plagiatorenhunde, diebische,maiotische Hunde, 
untreue und (landes)verräterische Hunde

herrenlose, verwilderte Hunde,  
die auf dem Feld Angrife starten,

Hunde pinkelnd unter hohen Zäunen
Liberale Hofhunde, sozialistische, kommunistische Hofhunde, 

kapitalistische, separatistische Schweinehunde,  
apolitische Hündchen, Wolfshund nationalistisch.
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Versuchshündchen eingesperrt in eiserne Käige,  
euthanasierte Hunde,

Drogenberauschter Hund, verzweifelter Hund,  
arbeitsloser Hund

Hund an der Leine, in Pantofeln und Mäntelchen, abends  
in den Park ausgeführt

Die begehrteste Hündin, bandschleifengeschmückt,  
Hündin die Reis mit Rippchen verdrückt

Die Drecksau, Poet der Hund, Philosoph, Hund zynisch,  
ergo tautologisch.

Rosiges Bürschlein, unschuldiger Knirps,  
wohlerzogen macht man ihn sich leicht gewogen.

Kleine Hündin romantisch verträumt,  
verfält im Taxi einem gerissenen Lustbulenbeißer,

Die Hündin auf Stöckeln, mit Damentaschen,  
Liebhabern, Hündin in der Brunst

Hunde mit emporgerecktem Schwanz,  
den rechten Augenblick abwartend, Verdienter Hund

Die von Schindern gejagten Hunde,  
dem Staat gewaltige Steuern zahlend,

Hunde zärtlich miauend, wenn sich’s im Fernsehen gut macht, 
musikalische Hunde,

Empörte Hunde, die Zähne zeigend bei bedrohlichem Geknurre,
Hundejungs kurz vor Mandatsende,  

Hunde wechselnd aus einer Partei in die andere
In Rudeln angreifende Kojoten,  

nekrophage Schakale im Rentenalter
Der Afenhund, der seidige Havaneser, der Bichon Frisé,
der Cao Macaco, der Pekinese mit Widerrist,
Ovtscharka1 ewig auf der Lauer,  

der Hund der Pharaonen und Diktatoren,
der mioritische2 Schäferhund vol des Grols, doch was sol’s! 
der Feuerwehrhund, der königliche Hund Englands,  

die große deutsche Dogge,
Eurasischer Hund, eurafrikanischer,
winziger Brabancon-Kläfer, lächelnder Smoushond,  
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der Löwenhund, tibetanischer Mastif,
Hund mit Chrysanthemenvisage,  

Hunde mit Rattenschwänzen,
das Hündchen Terra nova und Terra incognita,  

der Quo-vadis-Hund?

Die ideologisch problematischen Hunde sind aus dem Poem zu 
entfernen! Vorsicht bei den Aufzählungen! ganz unabhängig von 
der thematik verbirgt jede lange Wortreihe garantiert irgendwas 
subversives. Übrigens wurde die Akte dieses Autors den Instanzen 
der strafgewalt übergeben. Der Zensor, der auf das gedicht hin-
wies, hat eine Prämie bekommen. Wegen dieses textes und eini-
ger anderer von ähnlicher Art wurde der Band an den Verlag zu-
rückgesandt und von diesem ohne das Imprimatur belassen, also 
aussortiert.

In einem kinderbuch über zwei reisende Ferkel, die ins gebirge 
wollten, stieß man auf die Verse:

Unsre Berge sind gespickt mit Gold. Sie zu bewachen
braucht es daher einen Drachen.

sie sollten in den texten keine Reichtümer stehenlassen, egal, ob 
es sich um aktuelle oder vorgeblich aus der Vergangenheit stam-
mende handelt. Wenn die Berge mit gold gespickt sind, brennen 
die Feinde darauf, unsere Bürger zu bestechen, verführen sie mit 
spiegelchen oder Malzbonbons und erwerben zu spottpreisen, 
was von dem armen Land noch übrig ist. Informationen dieser 
Art gelten als „staatsgeheimnnis“. Unsere Aufgabe ist es, das staats-
geheimnis zu schützen und zu wahren. Im übrigen trift man 
solche Beispiele im Bereich der Literatur eher selten an, doch gele-
gentlich gibt es sie, wie gesehen, selbst in einer sammlung kin-
dergeschichten!
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Im Debütband Die Flügel der Libelle überwiegen die 
kämpferischen patriotischen gedichte, die für die nationalen 
Werte eintreten und Mut und Würde hochhalten, zugleich schla-
gen einige der gedichte einen kritischen ton an, wie beispiels-
weise Die generation:

Ein Zeitalter der Kritik, der Kneipen,
Ein Zeitalter der Lust und des Krieges,
Es ist bitter in uns, bitter in uns die Zeit,
Und kein Gramm Seele weit und breit.

Wir sind in uns nicht unsre Vorfahren,
Wir sind uns selbst ganz fremd, 
Gehn uns wie Hunde an,
Und was wir sind, keiner sagen kann.

„Volk!“ rufen wir ale im Chor,
Doch was Volk meint, keine Ahnung.
So halten wir es für Ackerland,
Glücksblüten anzubau’n mit wackrer Hand.

Wir rufen im Chor: Ja wir wolen! 
Wissen nur noch nicht, was,
Weil zu oft die Angst hat gedroht,
Doch sind unsre Stimmen noch ale im Boot.

ein Debütant also! es gibt eine kategorie Dummköpfe, mit denen 
man gar nicht verhandeln kann. Ihre entwafnende Aufrichtig-
keit, die sie schreiben lässt, was sie empinden, mit ihren billigen 
Reimen, die dem Leservolk aber zu Herzen gehen, diese unschul-
digen tribune sind am gefährlichsten. sie werden nicht für ein 
schizophrenes Heuchlerpublikum zwischen den Zeilen platzieren, 
was sie ausdrücken möchten. sie denken nicht daran, dass sie von 
der Zensur bearbeitet werden; ja in ihrer Naivität glauben sie gar 
nicht an die existenz der Zensur. Aus ihrer sicht gehören wir ent-
weder anderen Zeiten oder anderen Ländern an (feindlichen, ver-
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steht sich). In unserem Land gibt es ihrer Ansicht nach keine Zen-
sur. sie sagen, was sie empinden, was sie sehen und glauben. Halbe 
sachen lassen sie nicht gelten, jene kleinen kompromisse, oder 
auch die riesengroßen, je nachdem, wo sie hinführen. solche 
künstler werden entweder gar nicht schreiben, oder sie werden 
sterben. Nicht durch unsere schuld, sondern durch ihre. Der Band 
wurde den höheren Instanzen zugeleitet, sie mögen entscheiden.

In einer Anthologie über das Leben der tiere hat man folgenden 
text zensuriert:

Der alte Schafhirt fuhr mitsamt seinen Hunden für einen Monat 
nach Hause, und der zurückbleibende fasste den Entschluss, sich 
seinen eigenen Köter herbeibringen zu lassen, wiewohl er keine 
Schaf-Erfahrung hat, wird er klarkommen. Was sol eine Senn-
hütte ohne Hund? Und der neue Schafhüter, der bislang an der 
Kette gelegen hatte, wurde rasch vertraut mit seinem neuen Job. 
Er lernte die verlaufenen Schafe wegzutreiben, zusammenzutrei-
ben, er lernte zu belen, wann es nötig war. Wegen der Dürre und 
der Hitze weideten die Schafe am Waldrand, wo noch etwas Gras 
übrig war.

Eines Tages drang ein merkwürdiges Geräusch aus dem Schatten 
des Waldes zu ihm. Eine junge Schlange tanzte anmutig auf dem 
Zweig eines Baumes herum. Mit dem Schwanzende hielt sie sich 
am Zweig fest und volführte irre Sprünge nach alen Rich- 
tungen. Der brave Hund schaute ihr mit heraushängender Zunge 
voler Bewunderung zu, und als ihm schien, sie werde herunter-
falen, winselte er beunruhigt und belte ein paarmal neckisch am 
Fuß des Baumes. Als die Schlange seiner ansichtig wurde, ver-
steckte sie sich eingeschüchtert. Komm lass uns Freunde sein, 
schlug der Hund vor. Die Schlange war einverstanden, und seit-
her verbrachten die beiden viel Zeit zusammen, tolten herum, 
spielten miteinander, liebten sich. Sie fand es himmlisch, ihn 
leidenschaftlich zu umschlingen, er wiederum, ihren glänzenden, 
geschmeidigen, glitschigen Körper zu lecken.
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Eines Nachts kamen Wölfe vorbei, um vieleicht ein Schaf zu steh-
len. Sie hätten auch den Hund zerfetzt, wäre ihm die Schlange 
nicht zu Hilfe geeilt … Was bist du doch für ein tüchtiger Hund, 
lobte ihn der Schäfer. Hier, nimm, ein Stück Schafskäse, du hast 
es dir verdient. Der Hund nahm den Käse und teilte ihn mit  
der Schlange. Auch sie hatte ihn verdient. Als der Schäfer eines 
Abends die Schlange erblickte und sie töten wolte, legte der Hund 
mit einem gewaltigen wilden Gebele los, so als hieße es: Kommt 
her zur Sennhütte, zu den Schafen, hier ist große Gefahr. Der 
Schäfer rannte weg Richtung Schafe und verlor die Schlange aus 
dem Sinn.

Sie waren unzertrennlich.

Der Monat war bald um, und der alte Schäfer kam mit seinen 
Hunden wieder. Ich werde dir folgen, sagte die Schlange zu ihrem 
traurigen Geliebten. Eine gewisse Zeit lebten die beiden glücklich 
in der Hütte des Hofhunds. Als die Schlange sich eines Tages in 
der Sonne wärmte, wurde sie von einem Kind des Hausherrn 
entdeckt.

Eine Schlange! Eine Schlange wil den Hund beißen! Die Leute 
sammelten sich, mit Forken und Beilen.

Einen letzten Kuss, Liebster. Die Schlange wickelte sich um den 
Hund, der das Maul weit aufriss, um ihr Platz zu machen.

Die Schlange glitt hinein, bis schließlich nicht einmal ihr Schwanz 
mehr zu sehen war. Als man den Hund begrub, lebte die Schlange 
noch in ihm.

Die unterstrichenen Zeilen sind zu streichen. Der text sollte opti-
mistischer enden, indem die schlange in den Wald zurückkehrt. 
es gab noch ein paar konfuse oder niveaulose texte mehr, die 
unseren Interessen nicht förderlich sind und zensuriert wurden.
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Im Roman Negrissimo wird das geheime tun und Wirken einer 
schwarz arbeitenden schriftstellergesellschaft dargestellt. Ihr Le-
ben lang schreiben sie Bücher, ohne sie zu zeichnen. In dieser ille-
galen gesellschaft taucht eine Frau auf, die sich empören wird und 
einen Roman mit ihrem Namen zeichnen möchte. es wird nicht 
klargestellt, dass die Handlung sich nicht in unserem Land ab- 
spielt, sondern irgendwo weit weg und zu anderen Zeiten. Hier 
ein Auszug aus diesem Roman:

Ich weiß nicht, woher sie plötzlich an meiner Seite aufgetaucht 
war. Sie hatte nichts Gemeines an sich, schien vielmehr dem 
Typus der (bei einer bedeutenden Firma arbeitenden) geplegten, 
strebsamen, weder schönen noch hässlichen Frau anzugehören. 
Sie sieht dir nicht ins Gesicht, wenn sie mit dir redet. Mich hat 
sie sofort für sich eingenommen. „Wir haben Ihr Buch geschrie-
ben.“ „Welches Buch?“ Sie lächelt. „Es kostet Sie nicht die Welt. 
Aber etwas wird es Sie schon kosten.“ Sie überreichte mir das 
Buch, also ein Buch, dessen Autor ich war, ( gelungenes) Foto von 
mir auf der Rückseite, Vorwort eines angesehenen Kritikers. Ver-
blüft, mehr als verblüft. Ich weiß nicht, wie sie abgetaucht ist. 
Ich lese das Buch. Es ist wunderbar, bewegend, außergewöhnlich. 
Ich schaue immer wieder auf die Seite mit dem Autor und freue 
mich, dass ich der Erwählte bin. Es interessiert mich nicht, ob es 
sich um jemand handelt, der mir ähnlich gestrickt ist oder meinen 
Stil eingehend studiert hat; wer es geschrieben hat, spielt keine 
Role, ich habe es geschrieben. Ich bin dafür wieviel auch immer 
zu zahlen bereit. Ein paar Tage später bekam ich einen Anruf. 
Die zu begleichende Taxe war lächerlich niedrig. Es ist doch keine 
Tragödie, dass ich mich in dieses Buch vertiefe, meinen Pseudo-
roman und dabei immer abhängiger werde davon; dass ich es 
pausenlos und immer wieder von neuem lese, unzählige Male, 
bis es schließlich die einzige Lektüre ist; dass ich es liebe und 
spüre, dass in diesem Buch meine ganze vergangene und künftige 
Literatur enthalten ist, ich nichts anderes mehr schreiben kann. 
Ich bedaure das nicht. Ich sehe meinem nächsten Buch entgegen, 
bin neugierig, ungeduldig. Ich bezweile nicht, dass da jemand 
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ales weiß, mich genau kennt und mich aufschreibt. Ich bin eine 
Schriftstelerpuppe, eine Tafel als Schriftsteler. Ich bin der größte, 
berühmteste lebende Schriftsteler, ich bin überal und so gar nicht 
vorhanden … Ich schreibe ales und schreibe nichts. Zuweilen 
hasse ich jene Frau, möchte sie umbringen und sterben. Ich bin 
ein Feigling, es ist ehrenwert, Vorträge über Bücher zu halten, die 
du nicht als deine verfasst hast, und vieleicht beobachten mich 
diese heranwachsenden Augen sehr aufmerksam, um meinen 
nächsten, toten Roman zu erraten …

Die Freunde haben mir gesagt, wo Geld ist, sei ales möglich. 
Hast du Geld, hast du das Buch, sagte man mir. Ich gebe telefo-
nisch Anweisungen, erkläre, was meine Präferenzen sind, usw. 
Mir war nach einem glanzvolen, großen, solide untermauerten 
und gut geschriebenen Buch, mit einer normalen kleinen reiz- 
volen (und zivilisierten, versteht sich) Polemik darin. Ales diskret. 
Ich spiele im Leben dieser Kleinstadt-Großstadt-Hauptstadt ja 
eine nicht unwichtige Role, habe Beziehungen, Freunde, Ehefrau 
und Geliebte, einen tolen Job. Nach einem Monat brachte man 
mir einen Auszug, ein Kapitel zur begutachtenden Lektüre. Weil 
nämlich nicht vorab verhandelt wird. Du sagst erstmal, was du 
haben möchtest, und sie legen dir ein „Muster“ vor. Über die 
Maßen entzückt. Das „Angebot“ war jedoch ungemein teuer, und 
man konnte dir sagen, es kämen auch andere Käufer in Frage 
(das Buch ist fertig, geht der Betrag innerhalb von drei Tagen bei 
uns ein, sind Sie der Besitzer). Die Frau, die mit mir spricht, ist 
nahezu unbeteiligt. Sie äußert die Sätze gelangweilt (wer weiß, 
das wievielte Mal sie sie wiederholt). Gewiss, ales ist diskret, aber 
ich brannte vor Neugier: am Telefon waren meine Gesprächs-
partner (bis dahin) stets männlich gewesen (unterschiedliche 
Stimmen), man hatte mir gesagt, den Auszugstext würde mir eine 
blonde Frau vorbeibringen. Eine blonde Dame, Sie werden sie 
erkennen. Wie mag eine Frau, die schwarz schreibt, gestrickt 
sein? Wie sieht die Frau (sehen die Frauen) dieser Leute aus? 
Vieleicht schreibt sie ja gar nicht. Eine Blondine, eine Frau. Ich 
habe ihre Bedingungen ale angenommen (also den Preis, den 



15

Geldbetrag), und sie akzeptierte, noch ein Weilchen mit mir zuzu-
bringen. Sie hatte etwas Beunruhigendes, schien zu der Art 
Frauen zu gehören, die bei wichtigen Firmen arbeiten, sie war 
ernst und streng, auf Distanz bedacht. Sie war wie eine kalte 
Skulptur, die du gern erwärmen möchtest, die du berühren möch-
test, um sie zu vermenschlichen, sie wirkte wie ein totes Manne-
quin. „Ich habe dieses Buch geschrieben, das Projekt dazu gab es 
seit langem, einer unserer Freunde stieß auf Sie, ich habe viele 
Jahre daran gearbeitet, es ist mein wichtigstes Buch, ich habe 
auch im Ausland studiert. Ich bin für Sie wie ein totes Manne-
quin. Mir wiederum sind die Männer, die mich bezahlen, uner-
träglich. Sie geben mir das Geld, danach sehen wir uns nicht 
wieder.“ Und um mir irgendetwas zu beweisen (ich schafte es 
nicht, mich zu konzentrieren), nahm die Frau meine Hände in 
ihre Hände, sie waren warm, ja fast heiß, und streichelte mir 
dann – ganz mütterlich weiblich – über die Wangen. Ich spürte, 
wie sie mir nahe kam, immer näher, ich dabei hillos klein. „Viel-
leicht werden wir uns noch trefen. Für eine so wichtige Person, 
für einen so inteligenten Mann ist ein einziges Buch zu wenig. 
Das erste Buch ist nur ein vielversprechender Anfang.“ Ich weiß 
nicht mehr, wie sie entschwand. Ich im Wartestand, ich lebe im 
Vorgefühl meines nächsten Buches. Ich bin entsetzt, angewidert. 
Ich wil nicht. Halb im Scherz, ein Buch für den guten Ruf, fürs 
Vorankommen … doch mir reicht’s, ich wil nicht mehr. Bin 
außerstande, mich diesem blonden Sturm, der mir das letzte Geld 
aus der Tasche zockt, zu widersetzen. Da lachen ja die Hühner: 
Ich Gelehrter, ich Schriftsteler? Eine Schande! Zuweilen hasse 
ich jene Frau mit der mal kalten, mal heißen Seele, könnte sie 
umbringen und selber sterben. Ich bin ein Feigling. In drei bis 
vier Jahren werde ich drei bis vier Bücher haben. Was für ein 
bedeutender Schriftsteler! Das Geld ist manchmal eine Last. 
Ironie des Schicksals.

Passagen mit derartigen gedanken gibt es mehrere in dem Buch. 
Der Roman wurde nicht zum Druck freigegeben. Die Akte des 
Buches ging an die höheren Instanzen.



16

Im Band Frühling der schneeglöckchen ist der Vorder-
grund von jungen Leuten besetzt, die sich verlieben und für das 
Aufblühen des Landes arbeiten, indem sie unserem Vaterland mit 
ihren Leistungen erfolge bescheren. Optimistische, lebensfrohe 
Verse. Der Lektor, der da Zensur gelesen hat, indet, dieser Band 
enthalte nichts subversives, nichts unsere Aufmerksamkeit For-
derndes. Doch das gibt es nicht! Lob und Preis für die Partei und 
für die errungenschaften des Volkes? Nicht wirklich oder nicht 
genug. Und falls doch Lob und Preis, stehen da neben ausdrucks-
starken Versen nicht selten wertlose Platitüden – womit unseren 
Interessen ein schlechter Dienst erwiesen wird, auch darin ist also 
ein Zensurkriterium zu erkennen. Vergessen sie nicht: es gibt 
keine Bücher, worin nichts zu zensurieren wäre. Alles kann zen-
suriert werden. kurze kafeepause, danach sehen wir uns wieder.
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