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Erster Teil

I

Obuto Nissan zog sich an und machte sich zur mor-
gendlichen Besichtigung der Haine seines Herrn auf. 
Gewöhnt an die Einsamkeit, in der er so viele Jah-
re lebte, pflegte er beim Laufen Selbstgespräche zu 
führen. Seinen Entschluss, sich nicht unter die Leute 
zu mischen, wenn es nicht nötig war, hatte er weni-
ge Monate nach der Hochzeit, am Todestag seiner 
Auserwählten gefasst. Das ganze Jahr über wütete in 
der Gegend die Pest und alles, was Nissan zu begrei-
fen vermochte, war die Unendlichkeit menschlichen 
Leids. Als er schließlich einsah, dass das Schicksal ihn 
nicht um sein Leben bringen würde, meldete er sich 
bei Daimyō Bonzon als Hüter der entlegensten Bam-
bushaine auf dem Berg Shito. Von da an stieg Nissan 
volle dreißig Jahre nicht vom Berg herab. Die ein-
zige Berührung mit Menschen kam zustande, wenn 
einmal im Verlauf mehrerer Monate einer der Zen-
Priester des Tempels Dabu-ji auf seiner Pilgerschaft 
in seine Hütte einkehrte um sich auszuruhen.

Sein Lohn wurde ihm einmal im Jahr von einem 
der Aufseher des Herrschers, dem Samurai Ishi ge-
bracht, zusammen mit Nachrichten aus dem Kaiser-
reich. Mit ihm tauchten zur Bambusernte gewöhn-
lich auch Arbeiter auf, die nach verrichteter Arbeit zu 
ihren entlegenen Häusern zurückkehrten, ohne mit 



8

Nissan auch nur ein einziges Wort gesprochen zu ha-
ben. Nissan verbrachte seine Zeit in Gesellschaft des 
Riesengrases, dessen Seele er gar zu kennen glaubte. 

An diesem Morgen erwartete ihn eine besonde-
re Aufgabe: Er nahm Werkzeug mit, um das größte 
Bambusrohr der Plantage zu schneiden, und zwar 
auf Anweisung des Aufsehers Ishi. Der hohe Bambus 
schien sich zu sträuben und Nissan brachte all seine 
Kraft auf, um ihm beizukommen. Einige Stunden 
später lag der Bambus zu seinen Füßen. Müde ließ 
sich Nissan auf den Stamm nieder, starrte versunken 
auf die endlosen Reihen des Heeres, dessen Anführer 
er war. Er hatte die Angewohnheit, sich oft mit sei-
nen Soldaten zu unterhalten. Diesmal antwortete ihm 
auf eine seiner Fragen ein undeutlicher Ton aus dem 
Stamm, auf dem er saß. Nissan erhob sich langsam, 
neigte seinen Kopf in Richtung Ton und wiederhol-
te die Frage. Als er aus dem Innern des Stammes ein 
deutliches Klopfen vernahm, sprang er vor Schreck 
zur Seite.

»Da drinnen muss ein Tier sein. Aber wie ist es 
hineingekommen?«, fragte sich Nissan laut.

»Das werde ich dir nicht sagen, aber hilf mir hier 
heraus«, antwortete ihm eine schrille, deutliche Stim-
me.

Nissan sprang auf und versteckte sich schnell hin-
ter dem erstbesten größeren Bambus. Von dort aus 
starrte er auf das, was sich vor seinen Augen abspielte. 

Aus dem Bambusrohr krabbelte ein Kind, rich-
tete sich auf und streckte seine Arme nach ihm aus. 
Nissan machte große Augen; er konnte einfach nicht 
glauben, was er da sah. Er rührte sich nicht von der 
Stelle. Das kleine Mädchen sprach:

»Ich fürchte mich nicht vor dir. Warum kommst 
du nicht zu mir?«
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Nissan sammelte sich und eilte zu ihm hin. Noch 
immer gebührlich Abstand haltend, fragte er:

»Wer bist du?«
»Ich heiße Kagujahime. Ich habe niemanden und 

bin gekommen, um bei dir zu leben, falls du mich 
aufnimmst.«

»Aber woher bist du gekommen?«, fragte Nissan, 
um noch ein wenig Zeit zum Nachdenken zu gewin-
nen.

»Na, du hast es doch gesehen. Aus dem Bambus.«
»Hmm. Du wirst mir das später erzählen.« Er 

fasste einen Entschluss. »Ich nehme dich als meine 
Tochter auf.« Danach beendete er wortlos die begon-
nene Arbeit, während Kagujahime ihn schweigend 
beobachtete. 

Gemeinsam machten sie sich zu Nissans Hütte 
auf. Die Kleine nahm dabei seine Hand. Er beobach-
tete sie heimlich aus dem Augenwinkel und schritt 
beinahe stolz aus. Bis jetzt hatte niemand Schutz bei 
ihm gesucht, geschweige denn seine Hand gedrückt! 

* * *

Kagujahime war erst zehn Jahre alt, doch sie verrich-
tete alle häuslichen Arbeiten flink und geschickt und 
machte Nissans Hütte zu einem echten Heim. Auf 
einmal hatte alles seinen Platz, jeder Winkel strahlte 
Ruhe aus. Nissan war überglücklich, hatte aber Sor-
ge, nicht imstande zu sein, ihr seine Dankbarkeit zu 
zeigen. Doch die Kleine bemerkte auch das geringste 
Zeichen seiner Aufmerksamkeit und gab ihm das 
deutlich zu verstehen.

Immer wenn die Zen-Mönche bei Nissan ein-
kehrten, zog sie sich, nachdem sie diese bedient hatte, 
sittsam in einen Winkel des Raums zurück und rea-
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gierte lediglich auf Nissans Geheiß. Nach und nach, 
angespornt von ihrer Zurückgezogenheit, bezogen 
sie die Kleine ins Gespräch ein. Es stellte sich heraus, 
dass sie sehr flink im Denken und sehr gebildet war.

Ein Jahr später vollzog sich auch eine erste merk-
liche Veränderung in Nissans Verhältnis zu den Men-
schen oder besser gesagt: der Menschen ihm gegen
über. Der Samurai Ishi war nicht der Einzige, der sich 
für die kleine Kagujahime interessierte. Die Planta-
genarbeiter erfanden nach und nach verschiedene 
Ausreden, um irgendwie zur Hütte zu kommen oder 
diese gar zu betreten, und alles nur, um die Kleine zu 
sehen. Nissan fragte sich, was sie an ihr so interes-
sant fanden. Er sah sie als Kind wie jedes andere auch. 
Und erst, als er zufällig einem Gespräch zweier Tage-
löhner lauschte, begriff er, dass sie von der anmutigen 
Schönheit der Kleinen sprachen. An sie gewöhnt, 
hatte er sie nicht auf diese Weise betrachtet.

In den folgenden Jahren ebbte die Neugier der 
Leute nicht ab. Im Gegenteil, immer mehr Reisen-
de kehrten in ihrem Heim ein, wiederum mit Hilfe 
verschiedener Ausflüchte. Egal, wer kam, er musste 
einen starken Grund haben, zu ihnen heraufzustei-
gen, denn ihre Hütte lag keineswegs an irgendeinem 
Weg. Nissan hatte sie an einem Ort erbaut, der 
den Leuten keine Einkehr bieten sollte. Von neuen 
Durchreisenden hörte er, dass die ganze Provinz um 
Kagujahime weiß und sie vom Volk Prinzessin ge-
nannt wird. Diese Nachricht stimmte Nissan traurig; 
selbst wenn sie ihre Zukunft nicht erahnen ließ, war 
das recht beunruhigend für das gemeinsame Glück. 
Er war nicht egoistisch, aber die immer häufigeren 
Besuche unbekannter Leute störten ihn zusehends. 
Kagujahime verstand ihn und ließ ihn wissen, dass sie 
sich jeder seiner Entscheidung beugen werde. Nissan 
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entschied schnell und verkündete: Bis zum zwan-
zigsten Lebensjahr der Kleinen werde er niemanden 
mehr, ausgenommen die Zen-Mönche und Bonzons 
Aufseher, in seinem Heim aufnehmen. Das erlaubte 
ihm das Gesetz, und es half: Alle unnötigen Besuche 
blieben aus.

Fortan lebten sie abgeschieden wie in früheren 
Zeiten. Nissan widmete sich der Tochter und der Ar-
beit und verdrängte dabei die unangenehmen Gedan-
ken über den Ablauf der Frist für seinen Entschluss. 
Die Zeit nahm auch weiterhin unsichtbar ihren Lauf 
und verschwand nur scheinbar von der Oberfläche 
des Geschehens.

* * *

Es waren fast zehn Jahre vergangen und Kagujahime 
hatte nicht ein einziges Mal den Wunsch nach Verän-
derung des ruhigen Lebens zu zweit geäußert. Nis-
san wusste nicht, ob sie sich ihrer außerordentlichen 
Schönheit bewusst war, die jetzt auch er wahrnahm.

Es rückte der Zeitpunkt heran, da das Besuchsver-
bot für ihr Heim ablief. Angst vor dem baldigen Ver-
lust der Tochter beschlich ihn. Er schob das auf sein 
bereits vorgerücktes Alter. Wenn es ihm auch gelang, 
die Zweifel zu zerstreuen, die Vorahnung von bevor-
stehenden stürmischen Ereignissen konnte er nicht 
vertreiben. 

Alles begann mit dem Auftauchen eines Gesandten 
von Prinz Godoh, der dessen bevorstehenden Besuch 
bei Nissan ankündigte. Nissans Unruhe wurde durch 
das unveränderte Verhalten der Tochter gemildert. 
Dennoch sah er dem Prinzenbesuch mit Anspannung 
entgegen. Und der, verzaubert von der Schönheit Ka-
gujahimes, nannte sie Prinzessin. Kagujahime ließ sich 
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nicht beirren. Auf des Prinzen Angebot, seine Frau 
zu werden, antwortete sie ihm, dass sie akzeptieren 
werde (worauf Nissan sich vor Schmerz wand), aber 
unter einer Bedingung: Er müsse ihr beim nächsten 
Vollmond sagen, wie viele Sterne es am Himmel gibt. 
Der Prinz zeigte sich überrascht, versprach jedoch, 
einen Versuch zu machen. 

Nach mehreren Wochen kam der Gesandte um 
mitzuteilen, dass der Prinz nicht erfolgreich war, 
weil die Nächte viel zu kurz waren, um alle Sterne 
zählen zu können. Obwohl der Prinz seine Garde 
zur Mithilfe beim Zählen einsetzte, vermochte er 
nicht, den Himmel in gleichmäßige Segmente zu 
teilen, damit unter den Zählenden Klarheit darüber 
herrschte, von wo aus und bis wohin sie ihre Sterne 
zählen sollten.

Kagujahime lächelte nur geheimnisvoll und über-
mittelte dem Prinzen einen Gruß. Nissan zitterte vor 
Aufregung, als ihm klar wurde, dass er nicht mehr 
wegen künftiger Freier in Sorge um sie sein musste. 
In den darauffolgenden Jahren wimmelte es vor Nis-
sans Haus nur so vor Verehrern Kagujahimes, aber 
kein einziger schaffte es, die verschiedenen Aufga-
ben zu lösen, die die Prinzessin stellte. Sie nannten 
sie nunmehr »die Uneinnehmbare«. Diese ihre neue 
Eigenschaft stachelte die größten Krieger des Kaiser
reichs an, vor ihr hartnäckig, doch ohne Erfolg all 
ihre größten Vorzüge zur Schau zu stellen. Doch 
Kagujahime blieb auch weiterhin eine uneinnehm-
bare Festung und gab ihre Hand niemandem.

Und dann kündigte auch der Shogun Osson der 
Jüngere sein Kommen an. Der wiederkehrende Kum-
mer fesselte Nissan ans Bett. In seinem bereits hohen 
Alter konnte er seine Liebe zu Kagujahime schwer 
zügeln. Er wollte ihr nicht zeigen, dass ihr mögliches 
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Fortgehen der Grund seines Unglücks war. Sie versi-
cherte ihm, dass ihr abschlägiges Verhalten gegenü-
ber den Freiern nicht von seiner Ergebenheit ihr ge-
genüber verursacht sei. Das beruhigte ihn ein wenig, 
kurierte ihn aber nicht.

Der Shogun traf mit großem Gefolge ein. Nach-
dem er in der Nähe von Nissans Hütte sein Lager 
errichtet hatte, ließ er wissen, dass er mit einem festen 
Entschluss gekommen war. Kagujahime jedoch ver-
hielt sich zu ihm wie zu den übrigen Freiern. Der 
Shogun hatte Mühe, die Erniedrigung zu verkraften, 
aber er ertrug sie. Er ließ sich auf die erteilte Aufgabe 
ein: Es galt, alle eintausendzweihundert Bambusarten 
Japans, Chinas und Indiens zu benennen. Die Hälf-
te davon wuchs in seinem Land, aber es gab keinen 
Menschen, der sie alle kannte, außer Obuto Nis-
san selbst. Ihn konnte er nicht um Hilfe bitten. Der 
Shogun sandte Leute aus, verschickte Bittbriefe und 
Befehle überall im eigenen Land und auch in ande-
re Länder; er wartete ein ganzes Jahr auf Antworten, 
ohne in die Residenzstadt zurückzukehren. Obwohl 
er versuchte, das Land von diesem Ort aus zu regie-
ren, vernachlässigte er dennoch zahlreiche Staatsge-
schäfte und brachte nach Einschätzung anderer das 
Land in eine gefährlich unsichere Lage. Den Schmerz 
unglücklicher Liebe linderte er, indem er in seinem 
zeitweiligen Heim zahlreiche Kurtisanen empfing.

Die endgültige Liste des Shoguns reichte Kaguja-
hime nicht. Am Boden zerstört, ersuchte er vor seiner 
Rückkehr in die Residenzstadt um ein Gespräch un-
ter vier Augen mit dem Mädchen. Aller Stolz war von 
ihm gewichen und er bekannte ihr seine Liebe wie 
auch seinen Entschluss, bis ans Ende seines Lebens 
keine einzige andere Frau zu heiraten. Kagujahime 
war von einer solchen Ergebenheit tief berührt. Sie 
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beschloss, ihm die Wahrheit zu sagen, die sie vor allen 
verborgen hatte.

»Beim nächsten Vollmond werden meine Wächter 
vom Mond herabsteigen und mich zurückholen – das 
ist nämlich mein eigentliches Zuhause.«

* * *

Der Shogun reiste ab, schickte aber schleunigst zwei
tausend Soldaten, die von den ergebensten Samurai 
angeführt wurden, um Kagujahimes Fortgehen zu 
verhindern. Vergebens. Bei Vollmond verschwand Ka-
gujahime einfach so. Obuto Nissan verließ sein Bett 
nicht mehr; der Bote des Shoguns kehrte mit einem 
von Kagujahime für den Shogun hinterlassenen Brief 
in die Residenzstadt zurück.

Keiner der Zeugen aus jener Zeit erfuhr den Inhalt 
dieses Briefes. Der Shogun Osson der Jüngere befahl, 
bevor er von den Heeren der aufrührerischen Macht-
haber geschlagen wurde, die feierliche Verbrennung 
des Briefes auf dem Gipfel des höchsten Berges im 
Land. So geschah es auch. Nach der erfolglosen Ver-
teidigung der Hauptstadt stieg der Rauch des Briefes 
weiterhin aus dem Krater des Fuji auf, der auch Un-
sterblicher Berg genannt wird.
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II

Über die Provinz Kagoshima senkte sich eine unru-
hige Nacht. Sie bestand aus Schichten, wie eine Fest-
tagstorte: eine Schicht Stille, eine Schicht heiße Winde 
vom Meer. Wenn Wind aufkam, hatte man das Gefühl, 
einen zweigeteilten Körper zu haben: Bis zur Hüf-
te war einem kalt, man badete in dem Schweiß, den 
der Wind aus dem Körper presste und gleich danach, 
wenn er zurückwich, trocknete. 

Der alte Osson kam sich vor wie eine vertrocknete 
Frucht, verdorrt vor Erwartung. Er dachte, dass das 
Stehen auf der Terrasse seine Aufregung verringern 
könnte, aber das führte nur zu einem Chaos im Or-
ganismus, in welchem in schwindelerregendem Tem-
po die Jahreszeiten einander ablösten.

Wenige Zimmer weiter brachte seine Frau, Prinzes-
sin Konosakya, ihm ein viertes Kind zur Welt. Er war-
tete auf einen Erben. Den Zenit seiner Manneskraft 
hatte er bereits überschritten. Er musste einen Sohn 
bekommen. Seinen Töchtern hatte er die künftigen 
Ehemänner bereits zugeteilt; diese waren schon jetzt 
verpflichtet, mit ihren einflussreichen Positionen im 
Staat seinen noch größeren Einfluss auf den Shogun 
zu garantieren. Auch der Shogun selbst wusste, wie 
groß die Angst dieser wie auch aller anderen Edelleute 
vor Osson war. Ossons Gesetz war das Böse.

Sein persönlicher Diener Meno, der Inbegriff 
von Treue gegenüber allen Wünschen seines Herrn, 
näherte sich ihm von hinten und sagte mit verschwö-
rerisch verzerrtem Gesicht: »Herr, der Arzt hat einen 
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weiblichen Bambus genommen.« So lautlos, wie er 
gekommen war, verschwand er auch wieder.

Osson machte vor Freude einen Luftsprung: Ein 
Messer aus weiblichem Bambus benutzte man zum 
Abtrennen der Nabelschnur bei einem männlichen 
Kind! Endlich war die Zeit gekommen, da sich so 
viele seiner Pläne verwirklichen würden. Die Freude 
an der Zukunft hob er sich für später auf und kehrte 
schnell in sein Regentenzimmer zurück. Niemand 
durfte erfahren, dass er bereits über das Geschlecht 
des Bambus informiert war.

Bald darauf brachte ihm die Dienerschaft der Prin-
zessin das Kind. Osson musste nicht so tun, als wäre 
er glücklich. Der Arzt teilte ihm mit, dass Kind und 
Herrin wohlauf sind. Als alle gegangen waren, gin-
gen Osson und der Arzt in den Garten, um, wie es 
Brauch war, das Bambusmesser einzupflanzen. Der 
Arzt ließ es los, damit es ungehindert aus seiner Hand 
gleiten und sich in die Erde rammen konnte. Doch 
das Messer drehte sich im Fallen und bohrte sich mit 
dem Griff in den Boden. Der Arzt erbleichte, Osson 
wurde rot vor Wut. Für das Neugeborene wie für die 
ganze Familie war das ein schlechtes Omen. Osson 
reagierte blitzartig: Er führte den Arzt in einen an-
deren Hof, rief die Wache und befahl ihn unverzüg-
lich zu köpfen. Schwerter blitzten auf. Das Leben des 
Arztes verlor sich in der Finsternis.

Meno zäunte auf Befehl den gepflanzten Bambus 
ein, damit ihn niemand mehr sehen konnte. Auf kei-
nen Fall durfte er zeigen, dass er wusste, worum es 
ging, geschweige denn, dass er der einzige Zeuge des 
verhängnisvollen Fehlers des Arztes war. Das wären 
der Gründe genug, vom Leben Abschied zu nehmen. 
Er kannte seinen Herrn nur zu gut.
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Obwohl er die Spur des schlechten Vorzeichens 
verschleiert hatte, blieb Osson nicht ruhig. Zu lange 
hatte er auf einen männlichen Nachkommen gewartet, 
um jetzt emotionslos ein Omen zu akzeptieren, dass 
ihm nicht passte. Er wünschte sich, dass sein Sohn 
den familiären Ruhm der starken Herrscher fortset-
zen möge, und insgeheim stellte er sich jemanden aus 
der Familie des Großen Generals vor. Über den Sohn 
wollte er die Gunst des Shoguns nutzen. Der Herr-
scher saß gerade dank Ossons Clan recht sicher auf 
seinem Thron. Das Volk aus der Provinz Kagoshima 
beschwerte sich nämlich schon seit Jahren über die 
grausame Herrschaft Ossons und seiner Statthalter: 
über die zu hohen Steuern, die harten Geldstrafen, 
das Foltern von Gefangenen, das Morden wegen 
eines Vergehens. Kurzum, über die unaufhaltsame 
Willkür. Der Shogun indes konnte und wollte nichts 
gegen Osson unternehmen. Osson war für den Sho-
gun, der befürchtete, dass andere Daimyōs ihn vom 
Thron stürzen könnten, eine Stütze, jemand, auf den 
er jederzeit rechnen konnte. Das wussten auch die 
anderen. Osson wiederum war dem Shogun nicht 
aus irgendwelchen romantischen Gründen treu, 
sondern wegen seiner strengen militärischen Erzie-
hung, die ihn gelehrt hatte, sein ganzes Leben lang 
widerspruchslos dem Shogun zu dienen. Er behielt 
für sich die althergebrachte Eigenart des Hagakure-
Kodex bei, der für ihn – wie veraltet er auch erschei-
nen mochte – eigentlich zahlreiche Zugeständnisse 
und Privilegien bereithielt. Osson war der einzige 
Daimyō, der sich noch derart streng an einige der ur-
alten Samurai-Regeln hielt. Und das hieß, dass er in 
einigen Situationen auch der einzige Privilegierte war. 
Das grobe Verhalten wurde vom Shogun stillschwei-
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gend gebilligt. Solange Osson dessen Zuneigung ge-
noss, schaltete und waltete er nach Gutdünken und 
hielt damit die anderen Daimyōs von Versuchen ab, 
den Palast anzugreifen. Mit eiserner Disziplin hatte 
er die stärkste Armee im Staat geschaffen und hielt 
mit ihr die anderen in Schach. Ein jeder hing vom 
anderen ab. Damit schien der Kreis unveränderbaren 
Geschehens ständig geschlossen.

Aber nun wurde Ossons Zufriedenheit von einem 
»entstellten« Bambus mit seinem Unheil verheißen
den Omen gestört. Es beschlich ihn die Angst, seinen 
Traum nicht verwirklichen zu können: seinen Sohn 
zu einem noch grausameren Herrscher ausbilden zu 
können, als er selbst einer war, und damit zu einem 
noch gefährlicheren und dem Shogun noch näher ste-
henden.

* * *

Unruhe schlich sich mit Macht in Ossons Tage, und 
besonders in die Nächte. Wenn sich alle friedlich ih-
ren Träumen überlassen hatten, schlich er zu seinem 
Jungen, begutachtete ihn von allen Seiten, um even-
tuell irgendeine Veränderung zu erkennen. Aus Arg-
wohn wechselte er in weniger als einem Monat meh-
rere Ärzte. Jeder versicherte ihm, dass das Kind völlig 
gesund sei, was er auch selbst genau sehen konnte. 
Doch das alles war ihm nicht genug. Er beschloss, mit 
dem Schicksal zu paktieren. Er wusste, dass er damit 
eine Strafe des Geheimwissens riskierte, jenes, das die 
menschliche Kraft auf die Probe stellt und künftige 
Ereignisse stört. Die Ungewissheit war stärker als die 
Angst. Als sie ganz von ihm Besitz ergriff, machte er 
sich zu den Bergen von Kanaka auf, angezogen wie 
ein Diener, begleitet lediglich von Meno.
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Die Wahrsagerin fanden sie im dichtesten Ne-
bel, am dritten Tag des Umherirrens durch die fast 
undurchdringlichen Wälder Kanakas. Sie saß in 
der Vertiefung eines großen Stammes, eingehüllt in 
spinnwebenartige Schleier, und beständig lachte sie 
über etwas, das ihnen weder bekannt noch lächerlich 
war. Osson fühlte sich zum ersten Mal verlassen. So 
als wäre er ganz nackt, ohne sein ansonsten stets vor-
handenes Selbstbewusstsein.

Als sie sprach, war das so, als würde die Alte nur 
die Hälfte der ausgesprochenen Worte aus dem Hohl-
raum lassen, der sich Mund nannte, in dem es keine 
Zähne gab. Ihr Reden ähnelte eher einem Zischen.

»Sicher fragst du dich, warum ich lache? Na, auch 
du würdest das tun, könntest du dich sehen, wie 
ich dich sehe. Warum ist nicht jener berühmte Os-
son gekommen, der Herrscher, sondern hat dich ge-
schickt?«

Osson verstand den Vorwurf, doch wie er sich 
auch mühte, es gelang ihm nicht, die verlorene Selbst-
sicherheit wiederzuerlangen.

»Er ist nicht da, alte Frau. Ein schlechtes Omen 
quält ihn.«

»Herr, du bist lächerlich. Aber ich bin an solche 
gewöhnt. Und ich bekomme auch keinerlei andere 
Gestalten zu Gesicht. Zu mir ist noch niemand ge-
kommen, der glücklich und besonnen ist. Niemand, 
der eine schlechte Nachricht hören will. Alle kom-
men aus Angst oder voller Angst und alle möchten 
hören, dass sich ihre schönen Träume bewahrheiten. 
Doch das gibt es nicht.«

»Gibt es etwa keine Ausnahmen?«
»Nein. Vielleicht wirst du die erste!« 
Wollte sie ihm helfen oder spielte sie nur? Oder 

genoss sie seine Ohnmacht?
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»Osson, du bist ein starker Herrscher, aber ein üb-
ler Mensch. Dein Sohn wird eines von beiden sein. 
Was du mehr fürchtest, das unterstütze. Dein Sohn 
wird dem Shogun nahe sein. Er wird sogar seinen 
Sturz verursachen. Nun geh!«

Meno, der ein bisschen weiter im Gestrüpp hockte, 
zitterte vor Angst; auf diese Worte hin stürmte er mit 
den Pferden zu seinem Herrn und trieb ihn mit über-
mäßiger Dienstbeflissenheit zum Verlassen des Ortes 
an. Osson schwang sich auf sein Pferd und dachte 
dabei über die Worte der Alten nach. Er sah in ih-
nen nichts Schlechtes, und so fühlte er sich, je weiter 
sie ritten, immer besser. Der Diener betrachtete ihn 
aus dem Augenwinkel, versuchte dabei die Verände-
rungen in seinem Gesicht zu erfassen, das der ein-
zige Beweis für alles war, was auch er gehört, aber 
nicht verstanden hatte. Als sein Herr plötzlich heftig 
sein Pferd anschrie, ihm die Sporen gab und über die 
Lichtung jagte, schrie Meno froh auf und folgte ihm. 
Das war das Zeichen, dass sein Herr seine Sicherheit 
zurückgewonnen hatte.

* * *

In dem Maße, wie der kleine Nachfolger heranwuchs, 
verbrachte Osson immer mehr Zeit mit ihm. Zum 
wer weiß wievielten Male die Worte der Wahrsage-
rin durchgehend, nachdem er schon lange bestimmt 
hatte, wovor er sich am meisten fürchtete, nutzte Os-
son jede Gelegenheit, in seinem Sohn den Keim des 
unantastbaren Bösen einzupflanzen. Für ihn hing das 
Maß der Tauglichkeit jeglichen Vorgehens von der 
Quantität und Subtilität des Bösen ab. Er wollte sei-
nen Sohn von dem Dilemma befreien, die Art und 
Weise zur Lösung einer Aufgabe wählen zu müssen. 



20 21

Macht war seiner Meinung nach ausschließlich eine 
Folge der dunklen Seite eines Charakters. Die Mög-
lichkeit des Herrschens über Menschen und Situati-
onen aus Güte schloss er aus. Jene war eine mensch-
liche Schwäche und kein Charakterzug. Eine solche 
konnte in Verbindung mit Macht keine Ehrfurcht 
hervorrufen.

Ein erster Schritt war die Isolierung des Kindes 
von anderen Kindern. Es galt ihn zu überzeugen, 
dass er anders ist. Er musste ihn in allem unterweisen, 
damit der Junge größtes Wissen anhäufte und alles 
am besten wusste. Von leichter Auffassungsgabe, 
lernte er schnell. Voller Vertrauen akzeptierte er des 
Vaters Auswahl von Lösungen. Noch war er nicht in 
der Lage, selbst die eine Auswahl der anderen vorzu-
ziehen. Das ganze Geheimnis der Erziehung lag laut 
Osson in langwierigen Vorbereitungen zur Vermei-
dung unerwünschter Dilemmata und das ließ sich in 
der Mehrzahl der Fälle mit umfangreichen und ernst-
haften Vorarbeiten bewerkstelligen. Die ganze Mühe, 
den Kampf mit einer noch nicht existenten Aufgabe 
zu bestehen, sollte einen idealen, außerordentlich 
intuitiven und ungemein praktischen Herrscher her-
vorbringen. Er nutzte das Beispiel seines Erfolgs, 
demzufolge ihn alle für einen begabten Mann hielten, 
der in sehr kurzer Zeit auch das schwierigste Pro-
blem in den Griff bekam. Niemand wusste, wie viele 
fingierte Sachverhalte Osson gelöst hatte, bevor ein 
konkretes Dilemma tatsächlich eintrat. Hier lag das 
Geheimnis seiner Brutalität, sie ging hervor aus den 
in der Praxis noch nicht erprobten, aber in Gedanken 
bereits gefassten Beschlüssen. Wie sich herausstellte, 
waren einige nur für ihn sichtbare Details bereits in 
Schubladen systematisiert und ermöglichten so sein 
schnelles Reagieren. Die Rechtmäßigkeit der Lösung 
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gehörte in eine andere Welt oder besser – in eine Welt, 
die für Osson nicht existierte.

Osson der Jüngere entwickelte sich immer mehr 
zu einem schönen und vor Kraft strotzenden jungen 
Mann. Sein Vater war mit den Ergebnissen der kör-
perlichen und geistigen Ausbildung, die er seinem 
Sohn hatte angedeihen lassen, zufrieden. Schon stellte 
er ihn allmählich hinsichtlich selbständiger Entschei-
dungen auf die Probe. Der junge Mann verhielt sich 
nach den Regeln der genossenen Erziehung, worauf 
der Vater unverhohlen stolz war.

Im Land blieb das Kräfteverhältnis zwischen den 
Herrschern unverändert. Das einzig Sichtbare war 
das hohe Alter, das Osson und der Shogun erreicht 
hatten. Seit der Shogun seine Zuneigung zu Os-
sons Nachkommen kundgetan hatte, sahen sie sich 
häufiger. Der junge Mann begann seinen Herrscher 
nun auch unangekündigt aufzusuchen, und alsbald 
hatte er unbegrenzten Zutritt zu jedem Ort. Sein 
Sohn präsentierte sich allerorts als bescheidener und 
wohlerzogener Mann; dessen ausgezeichnete Schau-
spielerei und vor allem sein eigener Beitrag zu einer 
derartigen Fähigkeit des Sohnes versetzten Osson in 
Erstaunen. Sein Ziel hatte er fast erreicht. Er kündig
te seinen Rückzug und die Ausrufung seines Sohnes 
zum Herrscher über die Provinz Kagoshima an. Der 
Shogun gab sein Einverständnis und schon bald wur-
de der junge Herrscher aus dem Osson-Geschlecht 
als neue Hoffnung des gespaltenen, nur scheinbar 
friedlichen Staates gepriesen. Der junge Mann kam 
allerdings nicht dazu, Nuancen seines Charakters zu 
zeigen. Die nachfolgenden Ereignisse überraschten 
ihn in einer sehr seltsamen Situation. Seine Ausrufung 
als Herrscher der Provinz machten sich alle Daimyōs 
für einen Aufstand zunutze, nicht gegen Osson, son-
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dern gegen den Shogun. Ermutigt von Ossons Rück-
tritt, drangen die Herrscher anderer Provinzen, die 
bis dahin geduldig waren, mit ihren Armeen in die 
Residenzstadt vor. 

Als er von dem Aufstand hörte, versammelte der 
junge Mann seine Truppen und machte sich mit dem 
Segen des Vaters zur überfälligen Verteidigung des 
Shoguns auf. Der Übermacht so vieler Armeen gegen
über seiner eigenen war er sich bewusst, doch die in 
ihm kochende Wut verhieß auch für seine Gegner 
nichts Gutes. Diese sahen das offensichtlich voraus, 
und so erwartete ihn vor den Toren der Residenz
stadt eine Überraschung. Alle Daimyōs empfingen 
ihn friedlich, mit Fahnen signalisierten sie Verhand-
lungsbereitschaft. Hinzu kam eine weitere Über
raschung: Sie boten ihm die Position des Shoguns an! 
Sie versuchten ihn davon zu überzeugen, dass er der 
Einzige im Lande war, der für eine solche Verantwor-
tung geeignet wäre. Er bat um einen Tag Bedenkzeit 
und zog seine Armee von den Stadtmauern zurück. 

Er witterte Betrug, war aber nicht in der Lage, die 
Sache zu durchschauen. Doch es hatte auch keiner-
lei Sinn, das Angebot ohne plausiblen Grund aus-
zuschlagen. Ein Kampf gegen alle, wozu ihn eine 
abschlägige Antwort verpflichten würde, brächte 
keinerlei Gewissheit. Was würde ihm sein Vater in 
einem solchen Fall raten? Nun, sicherlich raffinierter 
als die anderen zu sein. Denn falls es zu viele Unbe-
kannte gibt, lass wenigstens die Zeit für dich arbeiten, 
sie wird dir eine Lösung offerieren! Zeit hieß hier – 
Zustimmung zum Angebot.

Die Daimyōs nahmen die Zustimmung mit Er-
leichterung auf, nicht ohne Angst vor dem Unge-
wissen der Antwort. Im übrigen bedeutete das die 
Erreichung ihrer Ziele: dem äußerst jungen und uner-
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fahrenen Herrscher möglichst viele Pflichten aufzu-
erlegen, sich selbst dadurch von solchen Pflichten zu 
befreien, und seine Überlastung und sein mangelndes 
Zurechtkommen für das ungestörte Herrschen über 
die eigenen Provinzen und auch über ihn selbst aus-
zunutzen. In dem Moment, da man ihre Absichten 
und die bereits erfolgten Taten durchschauen würde, 
wäre es zu spät. Dann käme abermals eine Zeit, über 
neue Gründe zum Sturz des Shoguns nachzusinnen. 

Keiner von ihnen vermochte alles vorauszuse-
hen. In dem jungen Osson, dem mehr als alles an-
dere der Frieden im Land am Herzen lag, überwog 
der Wunsch nach Bestrafung der Herrschermörder. 
Nach seiner Amtsübernahme erfuhr er nämlich, 
dass sie den alten Shogun weder geschont noch ihm 
Seppuku gestattet hatten. Seiner Position unwür-
dig, hatten sie ihn umgebracht und mit ihm die ge-
samte Familie. Deshalb handelte er unverzüglich. Er 
berief alle Herrscher zu einer wichtigen Absprache 
ein und befahl seinen Samurai, sie ausnahmslos alle 
zu köpfen. Seine Heerführer ernannte er zu neuen 
Herrschern und schickte sie in die Provinzen, damit 
sie mit ihren neuen Armeen das Begonnene zu Ende 
bringen konnten.

Osson kam zu seinem Sohn an den Hof und lobte 
überglücklich dessen weise Entscheidungen und 
grausamen Taten. Er fragte sich, wo das schlechte 
Omen von der Geburt des Sohnes war. Die Worte der 
Wahrsagerin hatten sich erfüllt! Sein Sohn war sogar 
auch ein starker Herrscher geworden. Aber ja! Nach 
ihren Worten konnte er nicht gleichzeitig ein schlech-
ter Mensch sein. Allein die Möglichkeit, dass sein 
Sohn ein Guter werden könnte, war für Osson nie-
derschmetternd. Bisher hatte der Sohn Entschlossen
heit demonstriert, und da war für Güte kein Platz. 
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Der öffentliche Gerichtsprozess gegen den Samurai, 
der den Shogun vor seiner Ermordung gequält hatte, 
konnte kein Zeichen der Schwäche des neuen Herr-
schers sein, als vielmehr ein bis dahin unüblicher An-
stand gegenüber dem Vorgänger. Das verschaffte ihm 
übrigens viele Anhänger im Volk. Osson glaubte, dass 
dieses Vorgehen seines Sohnes ein wohl kalkulierter 
Schachzug war. Oder er redete sich das nur ein.

Sowohl der Vater als auch alle ihm Nahestehen-
den gingen daran, den jungen Shogun zu überreden, 
dass nunmehr die Zeit gekommen sei, an Nachkom-
men zu denken. Daher verkündete der Shogun bald 
darauf, dass er eine gewisse Prinzessin, die keine ist, 
namens Kagujahime zur Frau nehmen werde, die 
Tochter des Hüters der Haine, eines seiner Unter
tanen. Ihr Vater Obuto Nissan sei auch nicht ihr 
wirklicher Vater. Man sage von ihr, dass sie einem 
Bambus entsprungen sei. Schnell stellte der Shogun 
seine Begleitung zusammen und machte sich zu sei-
nem Schicksal auf. Die Brautwerbung dauerte ein 
ganzes Jahr … 


