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Ulomak: 
Një natë në Lisbonë  
 
Gjëja e parë që më ra ndër mend në lidhje me Lisbonën, një qytet ku do të shkoja për herë 
të  parë,  ishte  titulli  i  një  romani  të  vjetër  të  Remarkut, Një  natë  në  Lisbonë.  Romani  i 
Remarkut  lidhet me  kohën  tashmë  të  harruar  kur  “njeriu  nuk  vlente  asgjë”  dhe  “një 
pasaportë e vlefshme, gjithçka”. E ndesha atë citim ndërsa prisja disa orë në një zyrë  të 
Berlinit Perëndimor, për të zgjatur vizën time gjermane dhe pastaj nja dy orë në zyrën e 
vogël  të konsullatës portugeze  të Berlinit Lindor me Remarkun në dorë. Në pasaportën 
time të zbukuruar mirë me viza, viza e bukur portugeze dukej premtuese. 

Udhëtova për në Lisbonë me një sasi të madhe bagazhesh, ose krejtësisht pa bagazhe, 
varet si ta merrje. Kisha humbur atdheun tim. Nuk isha mësuar ende me humbjen, as me 
faktin se atdheu  im  ishte po ai, por  i ndryshëm. Pikërisht brenda një viti kisha humbur 
shtëpinë, miqtë, punën, mundësinë për t’u kthyer së shpejti, por gjithashtu dëshirën për 
t’u  kthyer.  Në  tërësi,  një  histori  tepër  e  gjatë  për  t’u  treguar  këtu.  Në  moshën 
dyzetepesëvjeçare  u  gjenda  në  botë me  një  çantë  që  përmbante  sendet më  thelbësore, 
sikur bota të ishte një strehim nga bombardimet. Kujtimet e mia për strehimet ku shkoja 
bashkë me bashkatdhetarët  e mi gjatë paralajmërimeve  të  sulmeve ajrore  ishin  ende  të 
freskëta. Ndonjëherë  bagazhi më  dukej  tepër  i  rëndë,  ndonjëherë  tmerrësisht  i  lehtë, 
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ndjenjat e mia vareshin nga humori i çastit. Zakonisht përpiqesha ta masja humbjen me 
një shkallëzim imagjinar, të përgjithshëm, që mund të ishte ngushëllues. 

Sepse Europa  ishte plot me njerëz  si unë,  i ndeshja bashkatdhetarët  e mi kudo që 
shkoja: boshnjakë, kroatë, serbë… Historitë tona ishin të ndryshme, por në fund të gjitha 
përfundonin në të njëjtën gjë. Në të vërtetë, e kisha shkatërruar vetë “shtëpinë” time. Nuk 
kisha vënë  re  faktin  se  “lufta dhe diktatura  janë motra”,  të  cilin Remarku  e dinte. Po, 
kisha shkruar diçka që nuk duhej  ta shkruaja. Ashtu bëra, e pranoj, më shumë nga një 
paaftësi për t’iu përshtatur një gënjeshtre të përgjithshme, sesa nga dëshira për të qenë një 
hero. Kisha arritur në një moshë kur gënjeshtrat qenë të pranueshme vetëm në letërsi, në 
art, si një strategji e ligjshme, por jo në jetë. 

Si  bashkërefugjatët  e  shumtë nga vendi  im  isha  e  trembur përballë  së  ardhmes  së 
pasigurt në të cilën e vetmja gjë e sigurt ishte një pasaportë me përdorim të shkurtër. Po 
të  kisha  qenë  kriminele,  ndoshta  pikërisht  një  pasaportë  e  tillë  do  të  kishte  qenë  e 
vlefshme, por unë isha shkrimtare. Sidoqoftë, nuk e mora “fatin” tim dramatikisht. Librat 
e mi po fillonin të shfaqeshin në sigla të thjeshta të botuesve në gjuhë të huaja. Për këtë 
arsye më kishin ftuar në Portugali në një takim dy ditor letrar. 

E  prirur  nga  një  ide  romantike  për  Lisbonën,  iu  luta  mikpritësve  të  mi  të  më 
rezervonin një dhomë të lirë hoteli disa ditë përpara fillimit të takimit. Doli se hoteli nuk 
ishte aq  i  lirë. Në vend  të një pensão  të vogël,  romantik,  të vjetër  (që kisha përfytyruar) 
përfundova në një hotel mjaft të ri me një pamje të rëndomtë që i ngjante në çdo gjë atyre 
europianolindore. Zona e sportelit, bari i vogël dhe korridoret ishin mbushur me erën e 
ndenjur  të  tymit  të duhanit. Unë mbërrita një  të premte në mbrëmje,  takimi  letrar nuk 
filloi deri të mërkurën vijuese. Te sporteli ndodhej një zarf me para që më priste, pagesa 
ime, e lënë nga mikpritësit e mi të kujdesshëm. Rua Kastilho ishte i zbrazët, po binte një 
muzg i pisët, me erë dhe i lagësht. 


