“Peizazhi nordik té sjell ndér mend absolutizmin, si shkretétira. Pérvecse, né€ kété rast, shkretétira éshté e
gjelbér dhe e pasur me ujé. Nuk ka relieve, rrumbullakési, lakime. Toka éshté fushé, njerézit jané té
ekspozuar dhe kjo dukshméri e ploté pércakton sjelljen e tyre. Holandezét nuk takohen, ballafagohen me
njéri-tjetrin. E ngulin véshtrimin e tyre té celét te personi tjetér dhe ia peshojné shpirtin. Nuk ka vend ku
njerézit t&€ mund té fshihen. Ato nuk jané as shtépité e tyre. I mbajné perdet né dritare t€ ménjanuara dhe

e quajné kété njé virtyt”.
Cees Nooteboom

Nuk e mbaj mend kur e vura re pér heré té paré se dija té géndroja né stacion pér té pritur tramvajin, duke ia
ngulur syté hartés sé qytetit poshté xhamit, me rrugét shumeéngjyréshe té autobuséve dhe té tramvajeve, gé nuk i
kuptoj dhe gé mezi mé interesojné; té rrish késhtu pa menduar pér asgjé dhe pérnjéherésh té pushtohesh nga
déshira e papritur pér ta pérplasur ballin pas xhamit dhe t€ vritem. Dhe ¢do heré mé duket se jam mé prané, se jam
gati ta bgj, ja tani, pér njé sekondé...

- Shoge, nuk doni...?- thoté me ton ironik dhe mé cek supin me gisht.

Vetém po e imagjinoj. Imazhi qé kam né mendje ndonjéheré éshté kaq i gjallé, sagé mé duket vértet se e

dégjoj zérin e tij dhe e ndiej prekjen e tij né supin tim.

Thuhet se holandezét flasin vetém kur kané dicka pér té théné. Kétu, ku jam e rrethuar nga gjuha holandeze
dhe komunikoj né anglisht, gjuha ime amtare mé duket e huaj. Q& kur gjendem jashté shtetit, e kam véné re se si
bashkatdhetarét e mi komunikojné me njé lloj gjysmégjuhé. Eshté sikur t'i hanin fjalét pérgjysmé, sikur té
nxirrnin gjysmétinguj. E pérjetoj gjuhén time amtare si pérpjekjen e invalidit gjuhésor, qé e mbéshtet ¢do
mendim, edhe mé elementarin, me gjeste, ngérdheshje dhe tone. Bisedat mes bashkatdhetaréve té mi mé duken
té gjata, rraskapitése dhe té pavlera. Né vend qé té flasin, éshté sikur i japin njéri-tjetrit njé goditje té lehté me fjalé
dhe e mbéshtjellin njéri-tjetrin né njé shkumé té ngjitshme tingujsh.

Prandaj kam pérshtypjen se po mésoj té flas vetém tani, kétu. Nuk éshté e lehté, né ¢do cast kérkoj njé
hapésiré pér té marré frymé, vetém qé té mos duhet té pérballoj faktin se nuk jam né gjendje té€ them até qé
kam pér té théné; vetém qé té mos duhet té pérballoj ¢éshtjen, nése éshté e mundur té bésh até qé do, pér
shembull, té tregosh njé histori me njé gjuhé qé nuk di té pérshkruajé realitetin, sado i nyjézuar t€ mund té jeté
perceptimi i brendshém i kétij té fundit.

Sepse uné isha mésuese letérsie.

Pasi mbérrittm né Gjermani, Gorani dhe uné u sistemuam pérkohésisht né Berlin. Ishte njé vendim i
Goranit, né Gjermani mund té shkoje pa vizé. Kursimet tona nuk ishin té pakta, do té mjaftonin pér njé vit té
téré. Uné fillova shpejt t'ia dilja mbané. Ruaja fémijét e njé familjeje amerikane. Paguanin mé se ndershmérisht

dhe ishin njeréz té kéndshém. Gjeta edhe njé puné né Bibliotekén Kombétare, ku njéheré né javé rregulloja



librat e seksionit té sllavistikés. Duke u mbéshtetur né ndonjé nocion té biblioteko-ekonomisé dhe meqgé flisja
rusisht, pérveg gjuhés sime amtare dhe meqé arrija t'i kuptoja gjuhét e tjera sllave, e pérfundoja punén me
lehtési. Mé paguanin né té zezé, sepse nuk kishte ményré tjetér. Gorani, qé ishte docent né Fakultetin e
Matematikés sé Zagrebit, gjeti menjéheré puné né njé shoqéri té informatikés, por e la pas pak muajsh. Njé
koleg i Goranit kishte gjetur vend né njé universitet té Tokios dhe e kishte ftuar disa heré t'i shkonte pas, duke
e siguruar se do té kishte gjetur puné me lehtési. Gorani u pérpoq gjaté t€ mé bindte té nisesha, por uné nuk
pranova, duke nxjerré si shkak se atje, né Evropén Peréndimore, do té isha mé afér nénés sime dhe prindérve
té tij. E gjitha kjo ishte e vérteté, por kishte edhe digka tjetér.

Gorani nuk arrinte dot té pranonte asgjé nga ajo qé kishte ndodhur. Ishte njé matematikan i shkélqyeshém,
i parapélgyer nga studentét, por megjithése ishte marré gjithmoné me njé léndé “asnjanése”, u pushua nga
puna papritur e pakujtuar. Pérpjekjet pér ta bindur se ishte “normale” - qé né lufté njeriu i mesém té sillet
gjithmoné né té njéjtén ményré, se tashmé u kishte ndodhur shumeé njerézve, kroatéve né Serbi dhe serbéve né
Kroaci, myslimanéve, kroatéve dhe serbéve né Bosnjé, hebrenjve, shqiptaréve dhe roméve, se e gjithé kjo i
kishte ndodhur kujtdo dhe kudo né ish-vendin toné fatkeq - nuk shérbyen pér ta shpétuar nga ajo ndjenjé
pezmatimi e bashkuar me vetéméshiré.

Po té kishte dashur vértet Gorani, mund té ishim vendosur né Gjermani. Atje kishte me dhjetéra mijéra si
ne. Pranonin puné té ¢do lloji dhe pastaj né njé ményré a njé tjetér, e gjenin rrugén e tyre. Dhe jeta bénte para,
edhe fémijét pérshtateshin. Ne nuk kishim fémijé, ndoshta kjo e lehtésoi vendimin toné. Néna ime dhe
prindérit e Goranit jetonin né Zagreb. Pasi kishim ikur, apartamenti yné (i imi dhe i Goranit) u kérkua nga
ushtria kroate, qé sistemoi familjen e njé ushtari. I ati i Goranit u pérpoq té merrte sendet tona nga
apartamenti, por pa ia dalé dot mbané. Gorani, né fakt ishte serb dhe uné sipas gjasés “kurva serbe” e tij. Né
fatkeqésiné kolektive, ajo ishte koha e shpagimeve té forta, nxirrej dufi mbi ké t¢ mundeshe dhe mbi ké ia dilje

dot mbané, né pjesén mé té madhe té rasteve mbi té pafajshmit.

Lufta i rregulloi raportet shumé mé miré nga sa do té kishim gené né gjendje t€ bénim ne. Gorani ishte
larguar nga Zagrebi me géllimin e preré pér t'u shpérngulur sa mé larg qé mundej, dhe né fund pérfundoi
vértet né anén tjetér té botés, né Tokio. Shumé pak kohé pas nisjes sé tij, e njohura ime Ines Kadig, mé ftoi té
jepja mésim pér dy semestre servo-kroatisch né Fakultetin e Sllavistikés sé Amsterdamit. Burri i saj Cees
Draaisma, ishte Drejtori i Departamentit. Né até gast nuk kishte asnjé tjetér té disponueshém dhe uné e
pranova ftesén pa u menduar as edhe njé sekondé.

Departamenti mori me qira pér mua njé apartament né Oudezijds Kolk. Ishte fjala pér njé rrugé té vogél, né
anén e sé cilés shikonin gjithsej pak shtépi dhe qé nga njéra ané mbinte papritur né stacionin gendror té
Amsterdamit dhe nga tjetra, si kércelli i njé gjetheje palme, bigézohej né Zeedijk njé rrugé e kontrolluar nga
kinezét, dhe né Oudezijds Voorburquwal dhe Achterburquwal, dy rrugé té lagjes me “drita té kuqge”. Apartamenti
ishte i vogél dhe i vendosur né katin bodrum, si dhoma e njé hoteli me ¢mim té liré. Ishte e véshtiré té gjeje
apartamente né Amsterdam, té paktén sipas sekretares sé Departamentit, dhe uné u dorézova. Lagja mé
pélgente. Né méngjes e kisha zakon té merrja rrugén pérgjaté Zeedijkut né drejtim té Niewmarkt, ose hidhesha
pér né JollyJoker, te Theo ose te Chao Phraya, kafene gé shikonin nga ana e De Waag-ut té vjetér. Duke gjerbur
kafené e paré té dités, vézhgoja njerézit qé kalonin midis banakéve me harenga, perime, kallépe djathi

holandez dhe mori paninesh té freskéta. Ajo ishte zona me pérgendrimin mé té larté té personazheve té



cuditshém. Aty fillonte lagja me “drita t€ kuqe”, rrugét e saj frekuentoheshin nga shpérndarés té vegjél,
prostituta, shtépiake kineze, rrufjané, toksikomané, pijanecé, gejflinj té vjetér, pronaré té aktiviteteve té vogla,
ambulanté, giraké, turisté, té papuné, té emargjinuar dhe té pastrehé. Kur qgielli ngushtohej (gielli i famshém i
Holandés) dhe shtrihej me zymtésiné e tij mbi qytet, kénagesha me fluksin e ngathét té kalimtaréve
heterogjené. Gjithcka dukej disi e mjeré, e mbytur, ose e ngadalésuar me digka bishtnuese, por si e pérshkuar
nga njé urtési mé e thell€ jete. Universiteti gjendej né Spuistraat, nja dhjeté minuta né kémbé nga apartamenti
im. Gjith¢ka, t€ paktén késhtu m'u duk né fillim, gjendej plotésisht e vendosur né hapésiré. Vera e San
Martinos, ishte zgjatur até vit deri né néntor, sagé Amsterdami aq i buté dhe i ngadalshém, mé kujtonte
lokalitetet e bregdetit Adriatik jashté stinés.

Historiné e asaj gruaje boshnjake e kisha dégjuar né Berlin, pérpara mbérritjes sime kétu. Familjes sé saj iu
desh té strehohej jashté shtetit: i shoqi, fémijét, prindérit e té shoqit... Njé dité, i erdhén né vesh zéra, sipas té
ciléve autoritetet gjermane do t'i internonin refugjatét, duke i kthyer né Bosnjé. Nga frika se mos do t'i duhej té
kthehej mbrapsht, gruaja iu lut njé mjeku t'i nénshkruante njé kérkesé té rreme pér t'u shtruar né spitalin
psikiatrik. Ai géndrim prej dy javésh né ¢mending, ishte pér gruan njé frymé lirie kaq e forté dhe joshése, saqé
me té dalé nga spitali vendosi t€ mos kthehet mé né shtépi. U zhduk, ndryshoi identitet dhe nuk u kthye mé te
té vetét.

Kam dégjuar me dhjetéra histori té ngjashme. Lufta pér shumé ka gené njé humbje, por edhe njé arsye e
miré pér t€ mos pranuar jetén e hershme dhe pér té filluar njé té re. Lufta e ndryshonte ekzistencén e njerézve.

Cmendinat, burgjet dhe gjykatat, u béné pjesé e jetés sé pérditshme.

Nuk isha aspak e sigurt se cili ishte roli im né té gjithé kété. Ndoshta edhe uné kérkoja njé alibi. Nuk
kénaqgesha me statusin e refugjatit, por pikérisht si refugjatét nuk kisha njé vend né té cilin té kthehesha. Ose té
paktén, kjo ishte ajo qé ndieja. Ndoshta edhe uné, si shumé té tjeré, né ményré té pavetédijshme, kisha
pérvetésuar fatin e keq té té tjeréve pér t'i pérligjur vetes sime se nuk doja té kthehesha. Nga ana tjetér,
shpérbérja e vendit dhe lufta a nuk kishin gené vallé shkaku i fatkeqésisé sime dhe njé arsye e miré pér té ikur?
Nuk e di. Di vetém se kisha ikur prej kohésh dhe se ende nuk kisha mbérritur né asnjé drejtim. Pas nisjes sé
Goranit, kisha provuar njé ndijim lehtésimi t€ pérzieré me njé ndjenjé té forté humbjeje dhe frike. Sepse
papritmas gjendesha krejtésisht vetém, me dituriné time si kapitalin e vetém té vogél dhe me kursimet e
mjaftueshme sa pér pak muaj. Isha diplomuar né gjuhén dhe letérsiné sllave jugore. Késhtu, me doktoratén
time pér pérdorimin e dialektit kajkav né veprat e shkrimtaréve kroaté dhe disa vitesh mésimdhénieje prané
Universitetit té Pedagogjisé sé Zagrebit, u gjenda né Amsterdam. Amsterdami ishte njé ajér i freskét i paguar

shtrenjté. Cfaré do té béja dhe ku do té shkoja mé pas, nuk e dija.



