Drittes Kapitel

An meinem 14. Geburtstag nahm mich mein Vater mit zu
den Gladiatorenkdmpfen. Wir hatten gute Platze. Und ich
wusste: Wenn ich zusah, wie andere auf Leben und Tod
kidmpften, konnte ich viel iiber die Kriegskunst lernen.

Die Gladiatoren waren an diesem Tag durchweg her-
vorragend trainiert und stark wie wilde Tiere. Trotzdem
konnte ich anhand ihrer katzenhaften Bewegungen, an-
hand der Art und Weise, wie sie die Waffen hielten, an-
hand ihrer Fahigkeit rechtzeitig auszuweichen und sofort
anzugreifen, fast immer den Sieger im Treffen zweier auf
den ersten Blick gleich starker Kdmpfer vorhersagen.

Vater kommentierte hitzig jede Bewegung, jeden An-
griff, iberliefs sich der Erregung, als stiinde er selbst mit
dem Schwert in der Hand in der Arena.

Die Gladiatorenkdmpfe versetzten ihn auf die eindring-
lichste Weise in die stiirmischen Zeiten zurtick, als er im
besten Mannesalter auf dem Schlachtfelde Ruhm errang
und sich einen Namen machte.

Mitten in einem Zweikampf, als der » Thraker« auf den
»Samniter« eindrang, packte mich Vater plotzlich am
Arm und sagte: » Gehen wirl«

Ohne meine Antwort abzuwarten, zog er mich fast mit
sich fort. Kurz darauf fanden wir uns vor dem grofien Tor
der Arena wieder.
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Erst jetzt blieb er stehen, dann ging er in die Knie.

Mit den Hénden hielt er sich den Leib.

Sein Gesicht war schmerzverzerrt.

» Vater, was ist?!«

»Ich weifl nicht! Ich habe Schmerzen! Grofle Schmer-
zen ... Als hétte ich gliihende Kohlen verschluckt.«

Mit den Schmerzen kdmpfend, richtete er sich auf und
ging entschlossen weiter, um nach hundert Schritten er-
neut stehenzubleiben, sich niederzukauern und den Bauch
zu halten.

Wir brauchten lange und mussten oft Pausen einlegen,
bis wir zu unserem Haus kamen.

Er schleppte sich zu seinem Lager wie zu einem ret-
tenden Schild und befahl dem Sklaven, eilig den Arzt zu
rufen.

Ich wich nicht von Vaters Seite.

Die Angst, die er vergebens vor mir zu verbergen suchte,
verdnderte ihn in nur wenigen Stunden. Auf jede Bewe-
gung zuckte er zusammen vor Angst, dass ich ihn der
Einsamkeit tiberlassen konnte.

Der Arzt konnte ihm nicht helfen.

Ich kann sogar behaupten, dass er ihn mit seinem hart-
néackigen Drangen, eine gallenbittere Fliissigkeit zu trin-
ken, nur noch mehr reizte. Als Vater endlich nachgab
und die verordnete Medizin trank, befiel ihn kurz darauf
unaufhaltbares Erbrechen.

Er musste immer wieder erbrechen, sogar dann noch, als
sich schon keine Nahrung mehr in seinem Magen befand.

» Wie heifst meine Krankheit? Wie kann man sie heilen?
Warum kann ich das Erbrechen nicht ziigeln, warum,
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warum???«, wiederholte er wiitend, wihrend ihn der Arzt
mit hilflosem Blick ansah, ohne auch nur das einfachste
Wort des Trostes iiber die Lippen zu bringen.

Diese Nacht verbrachte ich an Vaters Lager.

Wir schliefen nicht.

Es war die langste Nacht meines Lebens.

Die Schmerzen zehrten Vaters geplagten Kérper immer
hartnéickiger aus. Sobald er etwas von der Nahrung in den
Mund fiihrte, brach er es einen Moment spéater wieder
aus. Sogar Wasser reizte ihn.

Gegen Morgen sandte er nach seinem besten Freund,
Senator Silan.

Nachdem sie in meiner Gegenwart Begriifungsworte
gewechselt hatten, wandte sich Vater an den Senator:

» Lieber Freund, ich fiirchte, dass mein Ende naht ...
Ich beschwore dich bei Jupiter und bei unserer Freund-
schaft, sei du, wenn ich sterbe, meinem Sohn ein Mentor
in den Jahren, die kommen. «

»Sei unbesorgt, Freund, ich werde ihm wie ein Vater
sein«, antwortete Silan mit bebender Stimme.

»Du weifst, dass weder ich noch meine verstorbene Frau
Verwandte haben ... alle sind vor uns verstorben ... wir
sind allein zuriickgeblieben, wie die letzten Verdammten
zweier alter Stammbé&ume ... Deshalb ist es mein letzter
Wille, dass der ehrbare Name unseres Sohnes die makel-
lose Erinnerung an mich und die Verstorbene bewahrt. «

Vater schwieg fiir einen Augenblick.

Das Sprechen hatte ihm mehr zugesetzt als die Schmer-
zen.

Ich spiirte, dass ihn nicht nur die Nahe des Todes
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beunruhigte, sondern im gleichen Mafse auch die Angst
um meine Zukunft.

Er sammelte alle Kraft und fuhr fort:

»Er hat die Hand, das Auge und das Herz eines Kriegers.
Er ist furchtlos und entschlossen. Hilf ihm zu lernen, in
gleicher Weise iiberlegt und vorsichtig zu sein ... Ich
splire, dass ein lebenswertes Leben vor ihm liegt. Wenn
er erwachsen sein wird, beschiitze ihn vor den Intrigen im
Kaiserpalast und im Senat ... Er ist allein, vollig allein.«

Nachdem Silan meinem Vater versichert hatte, dass
er sich auf ihn verlassen konne, versprach er ihm, seinen
eigenen Arzt zu schicken, und flofite so dem Kranken
noch einmal Hoffnung ein, dass vielleicht noch nicht alles
verloren sei.

Im Morgengrauen des dritten Tages der Krankheit
brachte der neue Arzt meinem Vater neue Leiden. Er
beunruhigte ihn noch mehr als sein erfolgloser Vorgénger.
Der neue Heilkundige liefs ihn ein bitteres Kraut kauen,
das ihn erneut zum Erbrechen reizte und ihn noch mehr
erschopfte.

Gereizt und von Schmerzen gequélt entliefs ihn Vater
schliefslich und befahl den Dienern, niemanden mehr in
sein Gemach zu lassen.

»Ich mochte mit meinem Sohn allein sein. Geht, geht
alle ... ins Vestibiil. Ich m6chte mich von den Menschen
erholen, von den Besuchern und von den Arzten.«

Widerspruchslos gehorchten sie.

Wir blieben allein zurtick.

Sein Gesicht verwandelte sich in eine schmerzverzerrte
Maske.
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Ich wusste, dass er sehr litt und dass seine Kréfte zu
Ende gingen. Er atmete schwer. Seine Wangen hatten in
den letzten drei Tagen alle Farbe verloren.

Er nahm meine Hand, sah mir einen Augenblick lang
in die Augen, dann wandte er den Blick zur Seite und
begann mit leiser Stimme:

»Mein Sohn, ich muss dir ein Geheimnis enthiillen, das
ich nicht mit mir in den Tod nehmen mdchte. Ich muss
dir etwas sagen, was dich betrifft, etwas, das aufser mir
nur deine Mutter und ihre Schwester wussten, und nicht
eine von ihnen ist mehr am Leben.«

Er machte wieder eine Pause. Diesmal nicht, weil seine
Krifte nachliefsen, sondern aus Verlegenheit:

»Deine Mutter und ich ... als wir unser gemeinsames
Leben begannen, waren wir schon im reifen Alter ... zu
alt, als dass uns die Goétter noch ein Kind hétten schenken
konnen ... Da geschah es, dass ich in meinem letzten
Kriegszug, als wir eine feindliche Siedlung zerstorten, im
Keller der Hauptfestung der Barbaren, dort wo sie die

Nahrungsmittel aufbewahrten ... dass ich dort eine tote
Frau und ein einmonatiges Kind fand ... Diese Frau
war deine wirkliche Mutter ... und einer der getoteten

feindlichen Krieger war vermutlich dein wirklicher Vater.«

Mich durchfuhr ein Zittern.

Eine qualvolle Stille folgte.

Ich, der ich von mir immer geglaubt hatte, ein geborener
RoOmer zu sein, der Spross eines angesehenen Patrizier-
geschlechts, das seine Wurzeln in uralten Zeiten hat, ich
war nur eine gewohnliche Barbarenwaise.

Und der Mann, von dem ich geglaubt hatte, er sei der
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Quell meines Blutes, der mich gelehrt hatte, diese Welt
zu verstehen, war vor mir am Verloschen und verwandelte
sich zugleich in einen fernen Fremden.

»Sag mir, dass du mich trotzdem liebst, als wére ich
dein wirklicher Vater«, klang es wie das Flehen eines
Verzweifelten.

»Ich liebe dich so, als wirest du mein wirklicher Vater,
denn du bist auch mein wirklicher Vater, ungeachtet aller
Umsténde«, sagte ich mit trockenem Mund und versuchte
mich mit letzter Kraft gegen den Schwindel zu wehren,
der mich in eine Ohnmacht zu reifsen drohte.

Ich wusste, dass Vaters letzte Schlacht in Aquitanien ge-
wesen war, wo er mit nur einer Legion den schwéchlichen
und uniiberlegten Aufstand eines rebellischen Barbaren-
stammes erstickt hatte.

Ich verspiirte den sehnsiichtigen Wunsch, ihn iiber die-
se Menschen auszufragen, iiber diese Siedlung, aber ich
hatte Angst, dass meine Neugier ihn in diesen schwe-
ren Augenblicken verletzen konnte. Ich fiirchtete, dass
der Greis auf dem Totenbett im Glauben aus der Welt
scheiden kdnnte, mir seien leibliche Abstammung und
Wabhrheit iiber dieses Barbarenvolk, das mich geboren
hatte, wichtiger als der Schmerz {iber das Lebensende des
Mannes, der mich grofigezogen hatte.

Als er sich davon iiberzeugt hatte, dass ich die Enthiil-
lung des grofen Geheimnisses ruhig aufgenommen hatte,
fuhr Vater fort:

»Dieses Geheimnis muss ein Geheimnis bleiben. Fiir
alle Menschen, denen du in deinem Leben begegnest,
musst du ein gebiirtiger Biirger der Stadt Rom bleiben.
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Wenn du eines Tages heiratest, darfst du nicht einmal
deiner Frau verraten, wer du in Wahrheit bist ... Du
bist geschaffen zum Krieger, zum erfolgreichen Offizier,
vielleicht sogar zum Heerfiihrer. Ich konnte schon immer
die Auserwéhlten erkennen ... In dir ist beides, Ruhe und
Unruhe, und obwohl ich nicht dein leiblicher Vater bin,
ist es, als wiirde in deinen Adern mein Blut flieken ... Im
Heer wirst du eine neue Familie und wahres Gliick finden.
Vergiss nie, dass es ein romischer Offizier war, der dein
Leben gerettet hat ... Fiir viele ist das Kriegshandwerk
bitter und rau, dir aber wird es Gliick bringen, denn
dein unruhiger Geist kénnte nie nur in einer einzigen
Stadt bleiben, und sei es Rom selbst ... Wenn ich sterbe,
weine nicht. Erinnere dich, wie ich dich gezwungen habe,
deine Tranen zuriickzuhalten, als deine Mutter starb ...
Erinnere dich, dass ich dir verboten habe, gleichgiiltig vor
wem jemals Schwiiche zu zeigen. «

Er hustete.

Er bekam Erstickungsanfille.

Er konnte nicht mehr sprechen.

Doch er wollte sprechen. Er wollte mir noch so vieles
sagen ...

Als er den Anfall {iberstanden hatte, schloss er die
Augen, als wiirde er sich der Rast hingeben. Sein Atem
ging in kurzen Stofen.

Gegen Abend hauchte er sein Leben aus.

Ich weinte nicht um ihn.

Es kostete mich nicht einmal grofe Anstrengung, die
Tréanen am Fliefsen zu hindern. Ich war so niedergeschla-
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gen vom Druck der beklemmenden Gedanken iiber meine
Herkunft, so miide vom fehlenden Schlaf und verwundet
durch Vaters dreitdgige Qualen, dass ich den tatséchli-
chen Schmerz iiber seinen Tod gar nicht auf die erwartete
Weise empfand.
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Neuntes Kapitel

Eine Woche nach der Riickkehr nach Césarea war es mit
meiner Ruhe vorbei. Ich wurde gereizt und unzufrieden.
Nachts wachte ich iiberraschend und grundlos auf und
konnte dann bis zum Morgen nicht wieder einschlafen.

Die ungewohnte Unzufriedenheit mit meinem Leben
nahm von Tag zu Tag zu, ohne dass ich den Grund dafiir
herausgefunden hétte. Dinge, die mich bis gestern erfreut
hatten, riefen in mir Ablehnung und Desinteresse hervor.

Immer weniger ahnelte ich dem, der ich frither war —
jenem Pontius Pilatus, der mit festem Schritt unerschiit-
terlich durchs Leben geht, der die Schwéchlinge, Zweifler
und Zauderer verlacht hatte, alle, die das Leben nicht in
vollen Ziigen zu leben wussten.

Ich war 40 Jahre alt, und ich wollte mir nicht eingeste-
hen, dass auch mir, so wie jedem anderen Menschen auf
dieser Welt, fiir das Gliick noch etwas fehlte, etwas, was
man weder rauben noch mit dem Schwerte erobern kann,
etwas, was weder von unserem Mut noch von unserem
Reichtum abhingt, und auch nicht von der Position, die
wir in der Gemeinschaft einnehmen, der wir angehoren.

Schlieflich musste ich mir selbst eingestehen, dass all
meine Gedanken auf Lea gerichtet waren, auf die Tochter
des Mannes, der meine Residenz in Jerusalem verwaltete.

Und was immer ich tat und in wessen Gesellschaft ich
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mich auch befinden mochte, meine Gedanken kreisten
doch ausschlieflich um sie.

Oh, wie hatte sie sich so unbemerkt in mein Herz ge-
schlichen, am Quell meines Denkens Heimstatt genommen
und war nun in jedem meiner Gedanken, woran ich ihn
auch heften mochte.

Friither einmal hatte ich die Menschen verachtet, die
von unbesténdigen Gefiihlen beherrscht wurden, und mei-
ne Freunde verspottet, die sich in ihrer Schwéche nicht
eingestehen wollten, dass die Liebe sie iibermannt hatte.

Was aber das Schlimmste war, ich hatte mein gesamtes
Leben lang gedacht, es gibe diese Frau nicht, die es
verdiente, dass sich ein Mann von ihr bestimmen liefle —
sodass seine Seele und sein Herz in ihren Hénden l&gen.

Uber Nacht hatte sich alles geéindert.

In einem einzigen Augenblick war ich zu einem Mann
geworden, wie ich nie zuvor einer war. Und schon bald
hatte der alte Pontius den Kampf gegen den neugeborenen
Pontius verloren.

Unter groflen Qualen gestand ich mir ein, dass ich diese
Frau mit jedem meiner Atemziige liebte.

Ich verzehrte mich nach ihrer N&he, nach ihrem Blick,
nach der Tonung ihrer Stimme.

Erst im 40. Jahr meines Lebens erkannte ich, was wirk-
liche Liebe ist, und begriff, dass ein verliebter Mensch
einem Sklaven gleicht, der keine Gewalt iiber sich hat.

Vor mir lagen zahlreiche Verpflichtungen in Césarea,
und ich hatte keinen Grund fiir einen Besuch in Jerusalem,
aber ich wusste, ich musste erneut in diese Stadt, bevor
ich vor Sehnsucht verriickt wurde.
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Ich wollte mit meiner Reise noch ein oder zwei Wochen
warten, doch dann begann mich die Angst zu verfolgen,
es konnte jemand bei ihrem Vater genau in diesen Tagen,
wahrend ich noch iiberlegte und zauderte, um ihre Hand
anhalten.

Ich war wie ein unsicheres Kind, das von seinen Gefiih-
len beherrscht wird, die es in einem Augenblick zu Lachen
und Freude und im néachsten zu Trauer und Trénen ver-
fiihren.

Ich wusste, ich konnte mich niemandem anvertrauen.
Nur mit meinem Berater Lucius lieff ich mich in ein
vorsichtiges Gespréch ein.

»Wie du siehst, lebe ich allein. Wiirde ich eine Frau
aus Jerusalem heiraten, sagen wir eine Jiidin, was denkst
du, wie wiirden das die Einwohner Judaas aufnehmen?«

»Politisch betrachtet, wire das ein glénzender Schach-
zug. Du wiirdest dich den Juden auf die bestmdgliche
Weise annadhern. Immerhin sind sie hier die zahlreichsten.
Aber auch die anderen Vélker, die hier wohnen, wiirden
das als gut empfinden, nicht zuletzt wére es ein Zeichen,
dass du dich fest an diesen Landstrich bindest. Aber das
Leben mit einer Jiidin wére bestimmt nicht das gleiche
wie das mit einer Romerin. «

» Weise die Leute an, dass sie alles Notwendige fiir die
Reise vorbereiten. Morgen breche ich auf nach Jerusa-
lem.«

»Aber in drei Tagen kommt der Abgesandte Antiochias
zu Handelsgesprachen. «

»Du wirst ihn empfangen. Du bist hier der Erste Mann
in meiner Abwesenheit. Alles, was du im Interesse unserer
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Stadt und im Interesse Judéas vereinbarst, wird so gelten,
als hétte ich es selbst vereinbart. «

Mein erneuter Besuch in Jerusalem iiberraschte alle.
Der Stadtprafekt sagte mit strahlendem Gesicht:

»Der frithere Statthalter ist kaum drei Mal im Jahr
gekommen, und Thr kommt in einem Monat schon zum
zweiten Mal. Thr erweist uns eine grofte Ehre mit Eurer
Anwesenheit.«

»Jerusalem ist mir ebenso wichtig wie Césarea. Denn
wenn Césarea der Kopf Judéas ist, so stellt das Herz dieses
Korpers gerade Jerusalem dar«, gab ich zur Antwort,
iiberzeugt, dass er meine Worte am néchsten Tag vor
vielen seiner Mitbiirger wiederholen wiirde.

Alle waren von meinem Kommen iiberrascht, aufter Lea.
Ihr stilles, ernstes Gesicht liefs nicht die geringste Spur
von Verwunderung oder Verunsicherung erkennen.

Mit ruhiger Stimme fragte sie mich, welche Speisen mir
die K6che in den kommenden Tage zubereiten sollten, wie
viele Géste zur Tafel zu laden seien, und ob ich besondere
Wiinsche hétte, was die Getréanke betraf, die serviert
wiirden.

Ich spielte den Unentschlossenen, wahrend ich auf ihre
Fragen antwortete, um sie so lange wie moglich in meiner
Né&he zu haben. Ich bemiihte mich mit allen Mitteln, unser
Gesprach zu verldngern, jedoch so, dass sie den Grund
dafiir nicht erriet.

In der Abendddmmerung rief ich Japhet, den Verwalter
der Residenz, zu mir, um mich mit ihm allein zu bereden.

»Befehlt, erhabener Statthalter, was wiinscht IThr, dass
ich fir Euch tue?«
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»Dieses Mal habe ich dich nicht gerufen, um dir etwas
aufzutragen, sondern ich habe dich aus dem Wunsch her-
aus gerufen, mit dir zu reden. Doch nicht als Statthalter.«

Die Verwirrung war ihm anzusehen.

Auch ich war verwirrt und in Verlegenheit, denn vor
mir stand ein Mann, dem ich vorgesetzt war, der aber
als solcher auch iiber mein Gliick oder mein Ungliick
entscheiden konnte.

» Wie grof ist deine Familie?«, fragte ich.

»Grofs, Statthalter, ich habe vier S6hne und vier T6ch-
ter. Zum Gliick sind alle meine Kinder so geraten, dass
ich stolz auf sie sein kann.«

»Wenn die anderen auch so sind wie Lea, habe ich
daran keinen Zweifel«, erwiderte ich.

»Ich hatte das Gliick, diese Kinder mit einer Frau zu
bekommen, die ihnen eine wunderbare Mutter war.«

»Dann kannst du dich ohne Zweifel als gliicklichen
Menschen betrachten. «

»Gott hat sich gegen mich immer gnidig gezeigt«, sagte
er ohne jeden Anflug von Zweifel.

Fiir einen Moment schwiegen wir beide.

Ich sah in seinen Augen, dass er eine neue Frage von
mir erwartete, als Auflésung dieses riatselhaften Gespréchs
und als Enthiillung seines Zwecks.

Auch ich war ungeduldig und wollte so bald wie moéglich
auf das Thema zu sprechen kommen, dessentwegen ich
ihn um das Gespréich gebeten hatte.

»Deine Tochter Lea ist noch unverheiratet. Hast du sie
jemandem zur Frau versprochen?«

» Niemandem. «

83



»Ich mochte, dass sie mich heiratet. «

Japhet atmete tief durch.

Als hétte ich ihn in Verlegenheit gebracht.

Ich sah, dass er nach Worten suchte, und versuchte es
ihm mit einer vielleicht unnétigen Bemerkung zu erleich-
tern:

»Ich wiirde ihr ein guter Mann sein. «

»Ihr erweist mir grofe Ehre, aber ... ich muss Euch
darauf aufmerksam machen, dass sie kein Médchen ist
wie die anderen. Meine Tochter sieht in ihren Traumen
oft die Zukunft und sie hat den Biirgern Jerusalems schon
unzahlige Male das vorhergesagt, was ihnen erst danach
widerfahren ist ... In diesen Traumen hat sie gesehen,
dass sie nie Mutter werden wird. Gott gab ihr Augen,
denen sich die Zukunft enthiillt, aber er nahm ihr die
Gnade, Kinder zu gebéren.«

Ich wusste nicht, ob ich ihm glauben konnte oder ob
ich seine Worte als naiven Versuch ansehen sollte, einer
Antwort auszuweichen. Vielleicht war es ihm unangenehm,
mich abzuweisen, und er suchte jetzt nach einem Weg, um
mich von meinem Vorhaben abzubringen, seine Tochter
zur Frau zu nehmen.

Vielleicht aber hatte sie diese Geschichte von der Un-
moglichkeit, Kinder zu gebéaren, ihrem Vater erzahlt, um
einen fritheren Werber loszuwerden.

»Ja, das wére ein groftes Hindernis, wenn sie tatsdchlich
nicht gebaren konnte. «

»Ich zweifle nicht an der Wahrhaftigkeit ihrer Worte,
denn alles, was sie bisher in der Zukunft vorhergesehen
hat, ist tatsdchlich eingetreten«, entgegnete Japhet.
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Ich erinnerte mich, dass mich mein Pflegevater am Tag
seines Todes gebeten hatte, ich solle in seinem Namen
das Geschlecht weiterfiihren, und doch hatten mich auch
die Menschen hintergangen, von denen ich geglaubt hatte,
sie waren meine Eltern. Von all dem abgesehen hatte
mir getrdumt, dass ich eines Tages Kinder haben wiirde,
Nachfolger, und ich wusste, ich miisste diesem Manne
fiir die Aufrichtigkeit eigentlich danken und die Werbung
um eine Person, die mir in keiner Weise ebenbiirtig war,
beenden, doch ich sagte nur:

»Die Zukunft ist selbst fiir die Gotter triigerisch. Viel-
leicht hat dich mein Angebot verwirrt, weil ich dein Vorge-
setzter bin, vielleicht bin ich deiner Tochter nicht einmal
teuer, aber ich bitte dich, fiir einen Augenblick sowohl
ihre prophetische Gabe zu vergessen als auch die Tat-
sache, dass ich der Statthalter Juddas bin, und mir aus
deinem Herzen heraus zu sagen, ob du bereit bist, mir
deine Tochter zur Frau zu geben.«

»Herr, Thr wisst, dass meine Tochter nicht ist wie meine
anderen Kinder und ich Euch nicht so antworten kann,
wie ich den Mannern geantwortet habe, die um die Hand
meiner drei dlteren T6chter angehalten haben. Ich muss
mit Lea sprechen, ich muss wissen, was sie denkt und
fiihlt. Und gleich welche Antwort Thr danach bekommt,
bitte ich Euch, nicht an unserer Ehrerbietung gegeniiber
Eurer Person zu zweifeln. Thr erweist mir mit diesem
Antrag grofse Ehre. Und ich bin mir sicher, dass auch
sie nur das Beste liber Euch denkt, denn ich horte, wie
sie wihrend Eures ersten Besuchs in Jerusalem zu ihrer
Mutter sagte: »Ich habe erwartet, dass uns Rom einen
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alten, dicken Statthalter schickt, aber wir haben einen
jungen Mann von ansehnlichem AuReren bekommen.<
Aber vergesst nicht, verehrter Pontius, dass meine Toch-
ter dem geistlichen Leben zugewandt ist, den Gebeten
und dem Gespriach mit Gott. Im Gegensatz zu meinen
anderen Kindern war ihr die Einsamkeit niemals zuwider.
Vielleicht wiirde Euch die Ehe mit ihr kein Gliick bringen,
denn ich zweifle nicht daran, dass Ihr von Eurer Frau
einen Nachfolger erwartet. «

Ich wusste nicht, ob ich Japhets Worten glauben konnte.
In seiner Verlegenheit begannen ihm Schweifsperlen iiber
das Gesicht zu rinnen. Auch ich fiihlte mich verwirrt,
sagte aber dennoch:

»Wie auch immer, ich halte um ihre Hand an und
mochte, dass sie meine Frau wird, auch wenn sie mir nie
einen Nachfolger schenken sollte.«

»Ich kenne weder ihre Gedanken noch ihre Gefiihle.
Wenn sie einwilligt, wird es fiir mich eine Ehre sein, Fuch
meine Tochter zur Frau zu geben. Heute Abend werde ich
ihr vom Inhalt unseres Gesprachs berichten. Und morgen
fragt Ihr sie, ob sie Eure Frau werden mochte.«

Ich musste seine Antwort hinnehmen, obwohl sich meine
Qualen nur hinauszogerten.

Ich wusste, dass ich eine weitere Nacht vor mir hatte,
in der ich ohne erquickenden Schlaf bleiben wiirde.

Japhet hatte mich mit seinen Worten verwirrt. Mir war
nicht klar, warum er die Verantwortung fiir die Antwort,
die er mir selbst hdtte geben kénnen, auf die Schultern
seiner Tochter abgewélzt hatte.

Wollte er sich vielleicht mit ihrer Hilfe herauswinden,
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sodass ich denken sollte, sie sei es, die mich abweise, und
nicht er?

Da er mein Untergebener war, war es schwer fiir ihn, mir
ins Gesicht hinein »nein« zu sagen, und wahrscheinlich
gab es einen triftigen Grund, dass er nicht gleich »ja«
gesagt hatte.

Oder wollte er nur mit Verschlagenheit erreichen, dass
alles so schien, als wiirden sie mir mit der Einwilligung
eine Gnade erweisen, anstatt fiir meine Bereitschaft dank-
bar zu sein, ein Madchen zur Frau zu nehmen, das deutlich
unter meinem Status war.

Das Gespréach mit Lea war viel schwerer und fiir mich
unangenehmer als das Gesprach mit ihrem Vater. Wah-
rend sie mit mir redete, sah sie mir direkt in die Augen,
ohne zuzulassen, dass sich auch nur fiir einen Moment
Gefiihle in ihrem Gesicht zeigten.

»Ich hoffe, dein Vater hat dir gestern Abend gesagt,
weshalb ich mit dir sprechen mo6chte. «

»Ja, das hat er mir gesagt.«

»Ich hoffe, du hast tiber alles reiflich nachgedacht und
kannst mir offen antworten. Ich habe bei deinem Vater
reinen Herzens um deine Hand angehalten, und ich bin
bereit, dir ein guter Ehemann und Beschiitzer zu sein. «

»Das weifs ich wohl zu schéitzen, Herr. Doch bevor
ich Euch eine Antwort gebe, denke ich, Thr stimmt mir
zu, dass es notwendig ist, einander wenigstens in diesem
Gespréch aufrichtig und gut kennenzulernen. Es ist ndm-
lich offensichtlich, dass uns zahlreiche Unterschiede zu
wesentlich verschiedenen Menschen machen. «

»Mich storen diese Unterschiede nicht«, erwiderte ich.
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»Ich fiirchte, ich bin vielleicht keine solche Frau, wie sie
sich fiir einen kaiserlichen Statthalter in Judéa geziemtx,
fuhr sie fort.

Ich erbebte vor Furcht, sie konnte mich abweisen.

» Erlaube mir, dass ich selbst beurteile, was fiir eine
Frau mir geziemt«, erwiderte ich.

»Ich mochte Euch nicht enttduschen. Ich mo6chte nicht,
dass Thr erst nach der Hochzeit erkennt, was fiir eine
Person Ihr zur Frau genommen habt. «

»Das ist ansténdig von dir. Sag, weshalb denkst du
denn, wir konnten nichts fiireinander sein?«

» Vergesst nicht, schon seit Jahrhunderten spricht jeder
Jude jeden Morgen und jeden Abend einen Satz aus, mit
dem er sein Gebet beginnt und der da lautet: >Hore,
Israel: Der Herr ist unser Gott, der Herr allein!< IThr sollt
wissen, ich wiirde eher dem Leben entsagen als Gott und
meinem Glauben. Dariiber hinaus sollt Thr wissen, dass
ich niemals, wirklich niemals Eure romischen Gétter als
meine annehmen kann, denn in der Tiefe meines Herzens
und meiner Seele weifs und glaube ich, unser Gott und
Herr ist wahrhaftig der einzige Herr.«

Beide schwiegen wir fiir einen Augenblick.

Sie sprach auf eine Weise, als wire sie doppelt so alt
wie ich, und nicht umgekehrt. Es war wirklich wichtig,
die zahlreichen Unterschiede zu erortern, die uns wie zwei
unvereinbare Welten trennten.

Ich ahnte, dass sie nicht einwilligen wiirde, meine Frau
zu sein, sollte ich auf irgendeine Weise die Welt in Frage
stellen, in der sie zur Welt gekommen und zu einem
verantwortungsvollen Wesen herangewachsen war, das
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weif, was es vom Leben will. Mit voller Uberzeugung
sagte ich:

»Ich werde nie verlangen, dass du den jiidischen Gott
verleugnest, noch werde ich verlangen, dass du dich vor
meinen Gottern verneigst. «

»Glaubt Thr, Mann und Frau konnen eins sein, wenn
sie verschiedenen Glaubens sind?«

»Das glaube ich«, erwiderte ich.

Sie wandte ihren Blick nicht ab.

»Mein Vater hat Euch gesagt, dass sich mir in den
Traumen manchmal die Zukunft enthiillt?«

»Ja, das hat er mir gesagt.«

»Sollte ich Eure Frau werden, werden zahlreiche Prii-
fungen auf dem Weg zum Gliick auf uns warten.«

»Es ist mir lieber, mit dir die grofsten Priifungen zu
bestehen, als ohne dich zu leben.«

Zum ersten Mal lachelte sie.

»Ich schétze es, dass Ihr um meine Zuneigung kimpft,
aber ich mochte wirklich nicht, dass Thr meinetwegen
ungliicklich werdet und leidet. «

»Ich kann mir kein gréferes Leiden vorstellen als ein
Leben ohne dich.«

Mit der Hand beriihrte ich ihr Gesicht. Unter meinen
bebenden Fingern spiirte ich ihre zarte Haut. Sie senkte
ihren Blick.

»Mein Vater hat Euch gesagt, dass ich Euch keinen
Nachfolger schenken kann?«

» Auch das weif ich.«

»Dann muss ich Euch noch etwas iiber mich sagen,
etwas, was nicht einmal mein Vater weifs ... Etwas, was
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nur meine Mutter weifs, und sonst niemand auf dieser
Welt. «

Ihre Stimme erzitterte. Mit groffer Miihe fuhr sie fort.

»Ich war zwolf Jahre alt, als ich mit meiner Mutter
Rahaba zu einer Reise von Jerusalem in die Stadt Nain
in Galilda aufbrach. Vor uns lag eine Reise von fiinf
Tagen. In Nain wollten Mutter und ich eine Woche auf
der Hochzeit ihrer jlingsten Schwester verbringen. Auf
halbem Weg zu unserem Zielort tiberfielen Rauber unsere
Karawane. Sie brachten alle Manner um, die in unserer
Begleitung waren. Mich und meine Mutter nahmen sie
gefangen. Zehn Tage lang hielten sie uns in einer Hohle
am Berge Gerizim fest. Jeden Tag vergewaltigten sie uns
mehrere Male. Ich erlebte Gewalt und Erniedrigung, wie
sie, denke ich, keine Frau auf der Welt erlebt hat. Ich
befand mich an der schmalen Grenze, wo Leben und Tod
sich auf eine Weise beriihren, dass schwer zu bestimmen
ist, wo das Leben aufhtrt und der Tod beginnt.« Sie
schwieg, atmete tief und fuhr dann fort: » Nicht nur, dass
ich keine Jungfrau bin, sondern ich empfinde Abscheu bei
dem blofsen Gedanken, dass mich eine ménnliche Hand
beriihrt. Ich bin mir sicher, dass ich keine Frau sein kann,
die Euch gliicklich machen wird. Ich bin mir nicht sicher,
ob Thr eine Frau braucht wie mich. Und ich glaube nicht,
jemandem auf dieser Welt eine Frau sein zu kénnen, wie
er sie sich wiinscht. «

Ihre Worte fielen zwischen uns wie harte Verwiinschun-
gen, die unter Verschworern gesprochen werden. Ich wuss-
te mit Sicherheit, dass ich der erste Mensch war, dem sie
ihre erschiitternde Geschichte anvertraut hatte. In der
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Tat sprach alles, was sie {iber sich gesagt hatte, dagegen,
sie zur Frau zu nehmen. Und doch war es, als hétte sie
sich mir mit jedem Satz, den sie sagte, auf unerklérliche
Weise um einen Fuftbreit gendhert und mich mit ihrer
Freimiitigkeit und ihrem Vertrauen erobert.

» Wie seid ihr den Rdubern entkommen?«

» Romische Soldaten entdeckten ihr Versteck und brach-
ten alle bis zum letzten Mann in einer Abrechnung um, die
Mutter und ich mit eigenen Augen mit ansehen mussten.
Auf dem Riickweg nach Jerusalem beschwor mich meine
Mutter, ich diirfe dem Vater niemals enthiillen, dass uns
die Rduber entehrt hatten, denn sie wusste, dass er das
nicht ertragen wiirde. Seit der Zeit habe ich Traume, in
denen sich mir die Zukunft offenbart, seit der Zeit glaube
ich, es wére besser fiir mich, niemals jemandes Frau zu
werden. Ich hoffe, Thr kénnt jetzt begreifen, warum ich
denke, dass es auch fiir Euch besser ist, wenn wir nicht
heiraten. Thr seid ein angesehener Rémer, und ich bin
nichts als ein gewohnliches verletztes jiidisches Madchen,
das Euch keinen Nachwuchs schenken kann und das nicht
im Stande ist, Eure Umarmung zu erwidern.«

In ihrer Miene spiegelte sich die feste Uberzeugung, dass
ich ihre Meinung angenommen und sie unser qualvolles
Gesprach erfolgreich zu Ende gebracht hétte.

In der Tat erfiillten mich die widerspriichlichsten Ge-
fihle, denn ich war verwirrt von all dem, was ich von ihr
gehort hatte, und doch dufserte meine trockene, beben-
de Stimme die klaren Worte, die aus meinem innersten
Herzens drangen und mein Schicksal, meine Zukunft be-
stimmen sollten:
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»Es tut mir leid, dass du an der Schwelle deiner Ju-
gend solches Leid erfahren hast. Ich sehe alle Hindernisse,
die unserem gemeinsamen Gliick im Wege stehen, sehr
deutlich vor mir. Und trotzdem mochte ich dich mit der
Liebe umarmen, die in meinem Herzen so stark brennt,
dass ich mir keinen Tag vorstellen kann oder will, an dem
du nicht an meiner Seite bist. «
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