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Biljana Srbljanović

Heuschrecken

Originaltitel: Skakavci

Für Gabriel



Personen

Nadežda, 35

Milan, 35

Dada, 36

Fredi, 39

Alegra, 10

Žana, 50

Maksim (Maks), 55

Herr Ignjatović, 75, Akademiemitglied, Milans Vater

Herr Jović, 80, ein Niemand, Fredis und Dadas Vater

Herr Simić, 77, ein Niemand, mit keinem verwandt oder 

verschwägert

Frau Petrović, 78, Žanas Mutter

Die Handlung spielt in zwei Teilen, am Anfang und am 

Ende eines Sommers.

Alle Helden sind sehr alt, insbesondere die jüngsten.

Es gibt viele Räume, die in allen Einzelheiten beschrieben 

werden, aber das ist nicht wörtlich zu nehmen.

Alle essen ständig, immer und überall regnet es.



Heuschrecken 9

Erster Teil

I.

Ein beliebtes Restaurant, verqualmt und laut. Gelbliche Lam-

pen spenden ein tristes Licht. Bratölgeruch zieht in Kleidung, 

Nase und Haut ein. Es ist Juni, und man säße gern draußen, 

im Garten, wenn es nicht schon wieder regnete. Hier drinnen 

jedoch ist die Lu# stickig, das Essen schwer verdaulich und 

teuer. Dennoch ist das Restaurant immer bis tief in die Nacht 

voll. Es ist unter anderem auch deswegen so beliebt, weil dort 

auch der schlechteste Mensch am Nebentisch immer einem 

noch schlechteren begegnet.

An einem der Tische sitzen Nadežda und Maksim (Maks).

Maks, ein Mann mit einer gestylten Frisur, prostet mit heimi-

schem Wein einem seiner Gegner irgendwo an einem Tisch  

außerhalb unseres Blickfeldes zu.
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Maks hat sich mit seinen fünfundfünfzig Jahren äußerst gut 

gehalten. Kein Wunder, denn ständig und ei%ig tut er etwas 

dafür. Braungebrannt, immer leicht geschminkt, die Haare 

diskret getönt, schlank, gut gebaut – er sieht gut aus für all die, 

die das nicht lächerlich &nden.

Einzig seine Zähne sind hässlich: kariöse Stümpfe, von Porzel-

lankronen verdeckt, die zu ebenmäßig, zu weiß sind, dazu 

auch noch aussehen, als seien sie eine Nummer zu groß. Maks’ 

Gebiss erzählt die traurige Geschichte dieses Mannes, legt 

Zeugnis ab über sein Alter und den gesellscha#lichen Status 

seiner Eltern, die nie mit ihm zum Zahnarzt gingen. Wäre 

man mit ihm vertraut, und käme das Gespräch auf dieses 

*ema, würde Maks erklären, dass die Ursache genetischen 

Ursprungs sei, und dass auch bei seinem Vater und Großvater 

die Zähne wie Kreide zerbröckelten. Dass sein Vater und sein 

Großvater als Kinder ebenfalls nie zum Zahnarzt gegangen 

sind, spricht möglicherweise für die genetische Ursache, ändert 

aber nichts an der Sache selbst. Maks litt sein Leben lang an 

Zahnschmerzen, und er tut es auch jetzt noch, obwohl er fast 

keine eigenen Zähne mehr hat.

Aber genug von Maks. Nadežda soll sich lieber selbst vorstellen.

Nadežda Wer war das eben?

Maks und Nadežda haben Teller vor sich. Maks hat schon 

alles aufgegessen, Nadežda nicht einmal die Häl#e. Maks 

dreht sich diskret um.

Maks Ein Trottel. – Sie essen aber wenig. Schmeckt es Ih-

nen nicht?
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Nadežda schaut die ganze Zeit an Maks vorbei irgendwo-

hin, mustert die Leute im Restaurant, beobachtet, was sie 

essen, trinken, tun. Nur von Zeit zu Zeit schiebt sie einen 

Bissen in den Mund.

Nadežda Oh doch. Das Steak ist vorzüglich.

Maks blickt diskret auf seine Uhr.

Maks Aber es schmeckt Ihnen nicht. Geben Sie es ruhig zu.

Nadežda widmet sich wieder ihrem Teller. Maks beobachtet 

sie, also muss sie essen. Sie nimmt ein Stück Fleisch und kaut 

langsam darauf herum.

Ihr Fleisch muss ja völlig kalt geworden sein. Es sieht aus 

wie eine Schuhsohle. Soll ich Ihnen etwas anderes bestel-

len?

Maks hebt die Hand, um den Kellner zu rufen.

Nadežda Nein, nein, nicht nötig.

Der Kellner erscheint nicht. Er erscheint nie, denn in diesem 

Stück gibt es keine Nebenrollen.

Nadežda hält Maks auf.

Bitte nicht. Alles ist in bester Ordnung. Guck, ich esse ja.

Nadežda schiebt sich ein großes Stück Fleisch in den Mund 

und kaut. Vom bloßen Zusehen bekommt Maks Zahn-

schmerzen.

Maks Das ist nicht gut für die Kiefer. Meinetwegen müs-

sen Sie es nicht aufessen. Ich bin doch nicht Ihr …

Nadežda … Vater?

Maks Das auch nicht. Aber ich wollte sagen, Ihr Aufpasser.

Nadežda Es war nur ein Scherz.

Nadežda lacht. Sie lacht immer über ihre Scherze.
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Maks Ach ja?

Nadežda Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob ich das wirklich 

zum Lachen ̂ nde, oder ob ich einfach etwas nervös bin.

Maks ist das egal. Er hat jetzt Zahnschmerzen, alles andere 

interessiert ihn nicht.

Maks Ich weiß es auch nicht.

Nadežda Übrigens, ich habe keinen Vater. Er starb, als ich 

noch ein Kind war. Weißt du, du erinnerst mich ein biss- 

chen an ihn.

Maks Wieder ein Scherz?

Nadežda Findest du das nicht zum Lachen?

Nadežda &ndet es, Maks ganz und gar nicht.

Maks Sehr.

Nadežda Keine Sorge, eine Mutter habe ich auch nicht. 

Und damit es klar ist: Ich suche in dir weder einen Vater 

noch eine Mutter. Die Menschen neigen immer dazu, die 

Dinge zu vereinfachen.

Maks Sind Sie schwierig?

Nadežda Ja, s i e  sind sehr schwierig.

Maks hat keine Lust, dieses Gespräch zu vertiefen. Er kühlt 

seine Hand am Eiskübel und legt sie dann auf die Wange.

Bestell dir ruhig schon einen Nachtisch. Warte nicht auf 

mich.

Maks macht eine abweisende Miene.

Maks Ich esse keine Süßigkeiten.

Nadežda Wegen der Zähne?

Maks Wegen der Linie.

Nadežda Ich achte nicht drauf.
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Dabei sollte sie es tun, denn sie platzt aus allen Nähten.

Maks Sie haben es auch nicht nötig.

Nadežda Du solltest schon aufpassen, in deinem Alter 

wiegt man im Nu zu viel.

Maks ist nicht einverstanden.

Maks In meinem Alter?

Nadežda Oh, jetzt habe ich dich gekränkt.

Maks Nein, keineswegs.

Nadežda Doch, ich sehe, ich hab dich gekränkt. Ich will 

dir etwas sagen: Für dein Alter siehst du prima aus. Echt, 

du bist ohne Makel. Beinahe.

Maks Beinahe?

Nadežda Na ja, die Zähne und das Haar. Und überhaupt …

Maks unterbricht sie.

Maks Nadežda … Nadežda, stimmt das?

Nadežda nickt.

Wir brauchen nicht weiter auf Einzelheiten einzugehen.

Nadežda Aber du hast mich doch gefragt.

Maks Nichts habe ich Sie gefragt. Ich weiß genau, wie alt 

ich bin, dafür brauche ich Sie nicht. Außerdem sind Sie 

auch nicht gerade die Jüngste. Sie sind, würde ich sagen, 

etwa …

Nadežda Fünfunddreißig.

Maks Na sehen Sie. Wer hätte das gedacht.

Nadežda Keiner, das weiß ich. Meine Oma sagt, ich hätte 

mich seit meiner ersten Monatsblutung nicht mehr verän-

dert. Ich könnte sowohl ein minderjähriges Mädchen als 

auch Mutter eines Gymnasiasten sein.
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Maks Und, sind Sie es?

Nadežda Nein. Ich bin allein.

Maks Sie haben eine Großmutter.

Nadežda Eigentlich auch nicht.

Maks Ist sie etwa auch gestorben?

Nadežda Nein. Wieso?

Maks hält inne. Das Ganze interessiert ihn nicht im Ge-

ringsten. Deshalb wird er zynisch.

Maks Sie sind wirklich schwierig. Zum Glück sehen Sie gut 

aus. Deshalb wundert es mich, dass Sie allein sein sollen.

Nadežda Wenn man zynisch ist, bekommt man Zahn-

schmerzen. Sogar ohne eigene Zähne.

Maks Das kommt von den Nebenhöhlen.

Nadežda Das kommt von den Zähnen. Und davon, dass 

du bosha` bist. Versuch mal, liebenswürdig zu sein. Du 

wirst sehen, wie schnell der Schmerz weg ist.

Maks Diese Weisheit, nehme ich an, stammt ebenfalls von 

Ihrer Oma.

Nadežda fährt fort, als habe sie nichts gehört.

Nadežda Ich weiß, dass ich nicht besonders gut aussehe. 

Dick bin ich zwar nicht, aber … rund. Und auch weich. Je-

mand sagte mir, ich erinnere ihn an ein Kissen … Und das 

war nicht meine Oma.

Maks Ich habe nichts gesagt.

Nadežda Und doch kann ich mir gut vorstellen, dass mich 

manche Männer sehr attraktiv ^nden. Solche, die gern 

mit Frauen schlafen, mit denen sie nicht gern ausgehen. 

Und ich wiederum mag in Lokale gehen, in die mich die, 
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mit denen ich gern schlafe, nicht ausführen können. So ist 

das Leben.

Maks ist gerührt von Nadeždas O+enheit.

Maks Und, gefällt es dir hier?

Nadežda Es gefällt mir. Danke übrigens, dass du mich 

endlich duzt.

Maks lächelt au%ichtig.

Tut es nicht mehr weh?

Maks Die Schmerztablette hil` endlich.

Nadežda Schön für dich, wenn du daran glaubst.

Maks Ich wirke bestimmt etwas altmodisch, nicht wahr? 

I n  m e i n e m  A l t e r  ist es üblich, dass man sich siezt. 

Wir kennen uns ja nicht sehr gut.

Nadežda Aber wir waren auf dem besten Wege. Vorhin, 

im Auto …

Maks Nicht so laut. Hier kennen mich alle.

Maks wird es gleich wieder peinlich. Er versinkt in seinem 

Stuhl.

Nadežda spricht leiser.

Nadežda Wenn du Lust hast, können wir nachher zu mir 

gehen.

Maks Lieber nicht, es ist schon spät.

Nadežda Das kommt von deinen Schmerzmitteln. Davon 

kann man impotent werden.

Auch damit ist Nadežda ins Fettnäpfchen getreten. Maks 

wird wieder bosha#.

Maks Dein Wissen ist wohl grenzenlos? Man glaubt kaum, 

dass du nur eine einfache Maskenbildnerin bist.


