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Erscheinungen und Dinge in Deutschland sind keineswegs farblos, sie sind 

im Gegenteil von einer üppigen, prächtigen Farbenvielfalt, oft herb und ge-

rade deswegen unvergesslich. 

Der Nebel, das Fehlen der Farben und der graue Himmel, die wir uns 

über Preußen gewöhnlich vorstellen, gehören zu den vielen irrigen und 

überholten Informationen, die früher über die deutschen Länder und das 

deutsche Leben verbreitet wurden. 

Ein tieferes, saftigeres Grün als das der Wälder um die außergewöhnlich 

blauen Seen im Norden Deutschlands kann man schwerlich finden, ja sich 

nicht einmal vorstellen. Eine breite Farbskala, die bis zu ganz faszinierenden 

Grüns reicht; darüber leuchtet der preußische Himmel – im Sommer von 

einem ungewöhnlichen Opal, das im Winter noch reiner wird. 

Die Veränderungen dort sind nicht farblos, die Menschenwerke nicht 

grau. 

Die Überschreitung der Grenze ist zwar immer noch nicht denkbar ohne 

die steifen, so oft geschilderten Zollbeamten und Wachposten, doch auch 

diese geben ein prächtiges Bild ab. Das bayrische Blau, das sächsische Grün, 

das rheinländische Rot, das preußische Gelb tauchen immer wieder vor dem 

Reisenden auf. 

Mit seinen blauweißen Ärmeln dirigiert der bayrische Schutzmann auf 

einem in ebensolchen Farben gestrichenen Podest den dichten Verkehr. Ein 

Zug, der sich an der deutschen Grenze in eine streng vorgeschriebene Reihe 

von Waggons und Abteilen für Raucher und Nichtraucher, für Damen und 

für Reisende mit Hunden verwandelt, führt immer einen roten Schlafwagen 

mit sich. Einer der größten und neuesten Bahnhöfe der Deutschen Reichs-

bahn, der Leipziger Bahnhof, ist eine gewaltige Konstruktion aus Eisen, Stahl, 

Beton, Asphalt und Stein, das Wichtigste daran sind jedoch die Farben. Die 

Signale, die Weichen, die Zeichen in allen möglichen geometrischen Formen, 

aufgestellt an den wichtigsten Punkten, haben ihre eigene, kausale Reihen-

folge, die sich entlang den Schienen mit roten, grünen, blauen und phospho-

reszierenden Lichtern auch nachts bis weit in die Ferne fortsetzt. Dieser 

Bahnhof ist großartig als Bauwerk, aber noch bedeutender und noch „deut-

scher“ ist, insbesondere nachts, das Zusammenspiel seiner bunten Kreise, 

Sterne, Pfeile Parallelen, Ellipsen. Man kann es wie den Sternenhimmel 

außerhalb des Gebäudes stundenlang in Gedanken versunken betrachten. 
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Der erste Eindruck von deutschen Bauwerken an den Flüssen, zwischen 

den Docks, den Kränen, den Flaschenzügen und den Schiffen besticht eben-

falls durch eine Vielfalt an Farben. Die Häfen, sowohl am Rhein, als auch im 

hohen preußischen Norden, sind weder schwarz noch grau. Vielleicht macht 

das die Nähe des Meeres. 

Die Bilder vom deutschen Leben, die man unterwegs aufschnappt, sind 

ganz und gar nicht düster. Es wäre zwar übertrieben zu behaupten, dass die 

Erde, die alte Erde unter den wuchtigen Bauwerken, die man entlang der 

Eisenbahnlinie, vom Fluss aus oder aus dem Flugzeug sieht, verschwunden 

ist: man kann jedoch nicht übersehen, dass Teile der Natur, dass ihre Farben 

an Bedeutung verloren haben. Die Erde verschwindet zugunsten immer neu-

er von Menschen geschaffener Werke, Gebäude und Fabriken, und die Far-

ben der Erde weichen oft den Farben der Reklame für die Industrie. Denen 

gegenüber wirken die Farben der Kornfelder fast schon unnatürlich. 

Die Anhäufung bunter, von Menschenhand geschaffener Werke ist man-

cherorts schon so groß, dass sie den Eindruck eines Farbenwirbels hinter-

lässt, was bei der Natur nie der Fall ist. Mitnichten eine graue und farblose 

Welt, wie von Schriftstellern und Reisenden verbreitet wurde. 

Im Gegenteil, das Bild, das man sich vorstellen muss, hat große, stark 

farbige Flächen, riesige bunt angemalte Quadrate und Rauten, darin giganti-

sche Eisenkonstruktionen in ständiger Bewegung. Flaschenzüge, gezahnte 

Schienen, Pyramiden, Palmen aus Stahl schaukeln und gleiten, bleiben über 

geschwungenen Bögen und Brücken stehen. Große glühende Blocks werden 

in die Höhe gehievt und erbeben unter den donnernden Schlägen blauer 

Hämmer, die imstande wären, ganze Straßenzüge niederzureißen. Reges 

Straßentreiben unter mehrstöckigen Türmen und Glasflächen, in denen sich 

die Sonnenstrahlen brechen. Das Leben spielt sich nicht mehr zwischen 

Frühling, Herbst oder Winter ab, sondern zwischen den Aussparungen und 

Dächern architektonischer, optischer oder elektrotechnischer Zweckbauten. 

Aber auch in dieser neuen deutschen Romantik ist der Grundton nicht das 

Grau, nicht die Farblosigkeit, sondern vielmehr das Rot, das Gelb, das Blau, 

das durchsichtige und das feurige Grün. 

Das graue und farblose Beamtendeutschland gibt es nicht mehr; Spuren 

davon sind nur noch in alten, düsteren, verregneten Provinzstädtchen zu 
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finden. Dort wird noch das Schwarz der Militärmäntel beschworen, als gäbe 

es auf den Ziffernblättern altmodischer Uhren dafür eine besondere Stunde. 

Ansonsten ist ganz Deutschland voller Farben, äußerlich wie innerlich. 

Sie sind für den Fremden herb, jedoch kräftig und schillernd. 

Das ehemalige Grau der Häuser, des Asphalts, des häufigen Regenwetters 

verschwindet zusammen mit den Vorkriegsfarben: den roten Klinkern der 

„deutschen“ Baukunst und den „nationalen“ Farben der Straßenbahnen. Die 

Flut des elektrischen Lichts vermittelt die Illusion, der Herbst sei weniger 

regnerisch und der Himmel am Ausklang eines Wintertages weniger grau. 

Die Nachkriegsfarben überfluten alles mit ihrem Gelb, Rot, Grün usw., und 

alle Eindrücke fließen zu einem Strom merkwürdiger Iris zusammen. 

Auch von dem alten, vergangenen Deutschland muss man sagen, dass es 

hie und da die starke Farbigkeit eines Gemäldes von Dürer hatte. Diese ist 

nun für das neue Deutschland voller Veränderungen nachgerade zum 

Hauptmerkmal geworden. Vielleicht sogar zum Symbol einer neuen Zeit und 

einer veränderten Welt. 

Nur die spanischen Fahnen, Dekors, Ornate waren in der Vergangenheit 

so farbenfroh wie die deutschen. Die außerordentlichen Farben der thürin-

gischen, badischen, bayrischen, sächsischen, hanseatischen, brandenburgi-

schen Standarten, die man gelegentlich noch sieht, rufen die gleiche Bewun-

derung hervor wie die Wappen und die Malerei dieser Landstriche. Aber 

auch die Farben der vielen Fahnen, die heute in den deutschen Städten an 

Geschäften, Kaufhäusern, Fabriken, Sportclubs, Verkehrsvereinen usw. flat-

tern, sind nicht weniger schön als die alten; mit ihren vielfältigen Mustern 

können sie sich getrost mit den früheren messen.  

Die abends leuchtenden Schilder und Reklamen (fast die gleichen wie die 

in Paris, dem New Yorker Broadway abgeguckt) schaffen in den Großstädten 

nicht nur eine neue, moderne Poetik der Abende und Nächte, die sich völlig 

von der früheren „Poetik“ unterscheidet, sie sind zugleich ein Zeichen da-

für, dass das typisch „Deutsche“ verschwindet und in etwas Großes, Interna-

tionales mündet. 

Die Leuchtreklamen, einst geschmacklos und einfach nur bunt, erstrah-

len jetzt in wunderschönen Farben bis hin zum herrlichsten Rosa und Vio-

lett, die Schönheit des flammenden Farbspektrums und der himmlischen 

Sphären offenbarend. 
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Die Mär vom grauen und farblosen Deutschland gehört bald der Vergan-

genheit an. Silbrig schimmernde Flüsse, Obstbaumwiesen, blaue Seen finden 

jetzt ihren Widerschein in den Nächten der deutschen Großstädte. Das träge, 

leidenschaftslose deutsche Leben (eine Erfindung von Reisebuchautoren) 

präsentiert sich nun als eine fiebrige und helle Glut. Das Land mit der mäch-

tigsten Farbenindustrie und einer hervorragenden, nicht gebührend be-

kannten alten Malerei ist weder grau noch tumb farblos. Das Land mit den 

schönsten Kastanienbäumen und mit unheimlich grünen Waldlichtungen, 

leuchtet jetzt – immer mehr in Beton, Eisen und Glas gepackt – Tag und 

Nacht in seinen Farben.  

Selbst wenn die Behauptung vom langweiligen und für das Auge armen 

Deutschland stimmte, würde sie sich nicht mehr lange halten, weil bald alles 

zugebaut sein wird mit Dingen, die absichtliches, eigenwilliges, bewusstes 

Werk von Menschenhand sind. Die Wahrzeichen Deutschlands werden dann 

– eigentlich sind sie es schon heute – gelbe Pfeile sein, rote, grüne und weiße 

Lichter, die den Verkehrsfluss lenken, sowie die blauen Flughäfen mit ihren 

waagerechten und senkrechten Scheinwerferstrahlen und Blinklichtern. 

Selbst wenn es diesen grobschlächtigen und unausstehlichen Deutschen 

gäbe, der in den Schilderungen der Reisebuchautoren stets tadellos rasiert, 

kühl und wie der Angestellte eines Beerdigungsinstituts gekleidet daher-

kommt, würde er sich in einem solchen Land ändern müssen. In einer sol-

chen Atmosphäre müsste sich auch die Hauptstadt, das preußische Berlin, 

ändern und mit seinem Asphalt und dem opalfarbenen Himmel zu etwas 

ganz anderem werden. 

 

Ein Irrtum (unter vielen) ist also, dass die vergänglichen Menschenwerke in 

Deutschland farblos, düster und verschwommen sind. Im Gegenteil, sie sind 

voller Farben und von äußerst intensiver Wirkung. 

Der erste Eindruck ist: die Erde, die Felder, die Äcker sind dabei zu ver-

schwinden, die Städte, die Werke von Menschenhand, sind schon derart 

zahlreich und dermaßen mit dem Verkehr und der Industrie verbunden, 

dass das deutsche Land nicht mehr vom Willen Gottes, sondern vom Profil 

der Arbeit geprägt ist. 

Regen, Sturm, Schneegestöber im Wald; die ersten Frühlingstage mit ih-

rer milden Sonne und sprießendem Gras zwischen kahlen Sträuchern, auf 
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denen der Schnee schmilzt; lange Pappelreihen; das alles ist nur Zufall, nicht 

das Wesentliche. Die tiefen Gründe bewaldeter Täler; das dunkle Röhricht 

um die Seen, wo die Spinnen ihre Netze weben; die Hochebenen, auf denen 

sich die Kornähren im Wind biegen; die Berglichtungen und die vereisten 

Höhen, zu denen die Deutschen nach Feierabend massenweise strömen, das 

alles sind nur Ausflüchte aus einem Leben, aus dem es kein Entrinnen mehr 

gibt. 

Geräuschlos im Auto brausend oder auf surrenden Fahrrädern bringt 

man seinen Körper hinaus in die Natur, aber das hinterlässt in der Seele 

nicht die gleichen Spuren wie ein langes Leben mit Bergen und Feldern, mit 

Viehherden und Ameisen, sondern lediglich den Eindruck von etwas Verlo-

renem und Künstlichem, von etwas melancholisch Bukolischem. 

So haben auch das deutsche Dorf und das Leben auf dem Lande an Be-

deutung verloren, diese einstigen Quellen vieler Erkenntnisse und sinnlicher 

Freuden, mit denen sich nur noch die Ursprünglichkeit reicher flämischer 

und böhmischer Dörfer messen konnte. Die deutschen Dörfer sind nicht 

mehr ausgelassen in ihren Festen, noch besitzen sie die Kraft mystischer, in 

der Gemeinschaft bezeugter Gottergebenheit. Auch ihre Brunnen, ihre 

Friedhöfe, die spitze Gotik ihrer Kirchen entzücken nicht mehr. Vergessen 

sind die Tänze auf dem Dorfanger, und selbst die Schaf- und Rinderherden 

haben nicht mehr die Bedeutung des Lebensnotwendigen, die Hochzeiten 

und Beerdigungen haben die Schönheit der Bilder eingebüßt, die im Abend-

dunst den Glanz des Unsichtbaren verkörperten. Die Dörfer werden nun er-

drückt von den Schildern ihrer kleinen Banken, von den Antennen auf den 

Dächern und von grässlich angestrichenen Kinos. 

Die von mittelalterlichen Mauern umgebenen deutschen Kleinstädte mit 

ihrem Dekor aus vergangenen Jahrhunderten, mit ihren Kirchen, Rathäu-

sern, Burgen und Türmen sind ebenfalls überholt. In ihnen stirbt die Ver-

gangenheit. 

Manches Schloss und mancher Park hat zusammen mit seinen Jägern 

und Förstern beschlossen, der Republik und Berlin zu trotzen. Dort hält man 

fest an den umliegenden, zu Ehren Friedrichs gebauten Kasernen und an den 

Verwaltungsgebäuden aus verwaschenem Sandstein, in denen noch der 

echte Geist Deutschlands lebt. Dort gibt es noch Kleinstadtgespräche. Wäh-

rend des Krieges sind ganze Landstriche in ihrer Entwicklung stehen geblie-
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