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Etwas geschieht, aber ich weiß nicht, was.
ein Brustkorb dehnt und spannt sich,
die Wände der Adern werden enger, diese Rinnen, Drüsen
sondern über Zagreb Unmengen Galle ab.
so ist der Himmel in diesen Tagen: ein Albtraum
ohne einen Funken Heiligkeit. ein Block, auf dem allerlei
gezeichnet und nicht gezeichnet ist, das Geräusch
von Millionen Füßen in Bewegung.
ein Albtraum, wiederholen die Stimmen, ein Albtraum,
wiederholst du. scharfe Linien, über die
der Regen in seine Rillen fließt; Fingernägel, gewiss Fingernägel.
Blätter um das Handgelenk gebunden, denn es ist Herbst, und so
etwas kommt schmerzfrei durch. Wasser kochen
in den Töpfen über. schwarz blühen Hunde auf. wer sich mir nähert,
nähert sich dem stumpfen Übel: ein Albtraum, wiederhole ich,
ein Albtraum, wiederholen sie. der ganze Himmel
in ein Schlüsselbein gestaucht, und vor lauter Lärm hört
keiner keinen. und alles ist neu, und alles ist qualvoll,
und alles ist in Zagreb. Augen, Teller, die Gegenstände
durch und über die wir uns anschauen. alles heilig, alles scharf,
alles Hunde, alle unsere dichten Stimmen. die Sprache
einer Stadt, die beißen will, Kiefern, ein Schwarm, etwas
in der Luft, unter der Erde, in den Wänden; etwas
über uns und nirgendwo anders. etwas geschieht,
ich weiß nicht, was.

MARKOS PLATZ
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Ein Waldbrand ist, wenn der Wald brennt.
Hitze legt sich vom südlichen Himmel her auf die Baumkronen:
in Blätter gewickelte Lichtsendungen, 
die Bäume schlucken sie wie Hühner den dämlichen Hafer.
mit den Bäumen ist es in diesem Moment aus,
aber das weiß man noch nicht. so wie die Sau eine Faust verschluckt.
die Flamme raschelt schon in der Hemdtasche, in ihren
Falten, und der Tag ist auf jeden Fall heller.
am Horizont, an seinem Rückgrat, an seinen Haaren
stehen zwei Sonnen; die breitere schnüffelt sich durch das anwesende Dunkel.
nichts behält sie für sich, nirgendwo geht sie hin.
ohne Aussöhnung; sie wird erst dann still, wenn der Rauch
in den blinden Hafer kriecht und dort verbleibt. alles wird zur Vernunft gebracht;
alles um mich herum wird bald zu Sonne, 
denkt die Sonne, während sie die Zweige mit der sie umgebenden Luft verbindet.
am Baumstamm entlang fliehen die Eichhörnchen und Schlangen zur Erde.
die Wärme, die den eigenen Namen nicht kennt, steigt an ihm in die weiche
Wirklichkeit hinab, und der Baumstamm pulsiert, sie zwängt sich mit den Vögeln
in den gleichen Irrsinn. ein Tier fräst sich aus dem Baumstamm.
es frisst Rinde und die Feuerkämme brechen endlich durch die Oberfläche.
der Baumstamm in seinem tiefen Schweigen kräht jetzt auf.
er verweist auf einen weiteren Tag, allzu geneigt zu vergehen.
danach eilt die Wärme nach unten. sie rollt sich zusammen, still,
irgendwo in den Wurzeln, ein Fest, getrieben an den eigenen Ursprung,
in die weise Jugend. das Feuer begehrt sich selbst.
es verbreitet sich durch das hohe Gewächs wie die Morgenröte durch den
noch dunklen Himmel, ein Gruß durch das volle und durch das leere Zimmer.
es leckt an den Blättern, es leckt an der Rinde, es leckt an der Wurzel,
an allem leckt es ein wenig. und es nähert sich dem Einen und dem Anderen.
dem Niedrigen und dem Hohen nähert es sich, es setzt kurz an,

HISTORIE



11

und dann führt es seine wüste Arbeit fort. jetzt schüttelt sich schon alles:
zwischen Luft und Erde steht nichts mehr.
einige Tiere sind fort, andere sind dort geblieben,
wo sie waren. über ihnen verwandelt sich der ganze Wald
in etwas Unfassbares, Wasser in den Thermen, das reinigt und zerschlägt,
ein stiller Schmutz, der flieht, aber nicht verschwindet, die eigenen Reihen schließt. 
und alles ist irgendwo und alles ist nirgendwo, und alles ist beleuchtet.
ein Waldbrand ist, wenn der Wald brennt. ein Brand ist,
wenn es brennt.
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Ein Gedicht ist ein dichtes Ding. eine gemusterte Gardine, zugezogen,
mit einer Bewegung geöffnet,
schwarzer Februar eine Hand lockte mich zum Fenster, schwarzer Frühling Fensterglas;
darunter lag ein Mann, erblüht

und wir trieben die Wurzeln verkehrt herum: wir durchwühlten
den Himmel, den Maulwürfen gleich. Schnee war noch keiner gefallen,
die Tischtennisbälle flogen über die Grenzen des Raums,
wo die Luft dünn wird und die Worte schwer, gemeinsam mit dem Atmen.
es ist nichts Besonderes geschehen. die Kinder im Hof bliesen
in Trillerpfeifen. die Frauen schälten Erbsen, eine von ihnen
mehr Frau als die anderen, am meisten Frau, rundherum Wind, unter ihren Füßen
Mäuse. auf der anderen Seite ruhte das Meer, aber davon schweige ich

das dichte Ding, dicht – wie ein Knochen, als würden die Winter Zähne zermahlen.
eine eisige Luft durchwehte mich, wärmte sich in Hals und Adern auf
und vernebelte das Glas wie ein Atemzug. das Fensterglas nahm die Tropfen auf,
die ich darbot. es nahm meine ganze Schrift auf. an alles, was ich mit den Fingern 
in die Szene geschnitten habe, wie mit Spucke in den Schnee, erinnere ich mich, davon rede ich nicht

vor meinen Augen hier der Unbekannte in seiner Blüte, hinter meinem Rücken eine Frau,
der Wind klebt Blütenblätter aufs Gesicht

DURCH DAS KÜCHENFENSTER
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Ich stand mit nackter Brust am Fenster, schrie
ich liebe Fleischbällchen, am liebsten habe ich Fleischbällchen, unten durchschnitt 
ein Scheinwerfer die Nacht wie eine Flak die Finger auf der Jagd nach einem Schwertwal,
er entzweite das Dunkel. ein Hund, aussätzig und schnell,
schlief in der Lache seines eigenen Schattens ein, in einer Pfütze, die sich bewegt,
so wie sich der Hund im Schlaf bewegt; so wie ihn im Traum
die Gedanken an die noch heißen Eingeweide eines Rehs einholen.

diese warme Lichtspur, ein nicht tastbarer Teppich, fließt durch die Teilchen,
die Keilen gleichen. sie zieht sich zurück, reibt ihren Rücken an den weißen Wänden,
lässt die Zähne aufblitzen, um in einer einfachen Zypressenlogik zu enden.
eine Maschine, die stehend aufheult,
lässt Halme stimmlosen Rauches in den Himmel aufsteigen. wenn das Licht
plötzlich in seinen schlängelnden Linien auf ihn trifft,
schweben die in den Wolken konservierten Käfer und Nachtfalter, glühende Punkte, 
überrascht an einer Stelle. wenn man die Punkte mit einem Fettstift verbindet, schwingt
in der Luft das präzise Portrait eines Schneegestöbers, Umriss und Flotte des Waldes.

also: schon sind die Helden angetreten, die den Wald fällen werden. die Axtblätter
glänzen wie Augen, wenn der Scheinwerfer an ihnen leckt. die Stille knurrt, die Gerüche
ziehen sich in die Häuser zurück. man hört nur die Blasebälge der Grillen und mich,
wie ich aus dem Fenster brülle ich liebe Fleischbällchen, ich bin wie verrückt nach Fleischbällchen,
und dann ging jemand vorbei, vielleicht ein wenig betrunken, und fragte: was für Fleischbällchen liebst du denn?,
und ich sagte in Soße, in Tomatensoße, aus einer dreieckigen Dose,
ist doch klar, wie man Fleischbällchen isst! und die Nacht brannte, schwarz wie eine Dachbodenecke, kalt 
wie das nördliche Herz.

ROMEO AUS FLEISCH
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Was die Grenzen waren, bist jetzt du.
es war Mai, tief und eben
die Straße aufgerissen von Bauarbeiten, Schnee
trocken und plötzlich.
um es offen zu sagen:
ich schuldete niemandem irgendetwas.
ich stand im Türrahmen, das Wasser,
gefroren vor Angst, machte meinen Rücken nass.
als ich die Augen schloss, sah ich
Popkörner, die zu ihrem Salz laufen, und ich wusste,
dass sie nachts manchmal schwarz werden wie Köttel.
ich trat ein, um mich dem quälenden Bild auszusetzen:
nicht die Liebe, die Dummheit, die Dummheit ist das Herz der Welt –
und jetzt sitze ich in diesen Pantoffeln und esse und weine,
ich esse nur und weine im Haus.

EIN MANN ISST IN DEN PANTOFFELN SEINES VATERS ZU ABEND



19

Die Welt ist ein Buchhalter mit einem Kamm
in der Hemdtasche, ein goldener Ring, ein Kettenglied,

das fehlt, ein Kettenglied,
das in das Fleisch des Fingers schneidet, in die Achse des Schweins –

der Buchhalter, diese Welt, mit all ihren Kopfläusen,
mit dem hilflosen Brennesselshampoo, dem völlig
überflüssigen.

die Liebe, eine dunkle Kassiererin.
und dann der Ausflug, Urlaub im Winter an der Theiß, Schlittschuh fahren

auf dem vereisten See, in verrückten Achten
wie das Zeichen für die Unendlichkeit, im Traum,

im Traum von den Schweinen endet sie mit einem endgültigen Fall.
die Kassiererin isst Hörnchen, Käse und Milchbrötchen, allein:

die Kassiererin unter dem Himmel. zwischen ihren Zähnen bleiben
Krümel zurück. in ihren Ohren echot das Klirren der Schlittschuhe.

und in der Streichholzschachtel, grässlich und leer, ein Tresor für die Toten,
Gott: Gott ist ein Geldautomat.

ABRECHNUNG (GOTT UND DIE KASSIERERIN)
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Es gibt die Geschichte. daraus habe ich ein Blatt abgerissen,
gerippt und grün zwischen den Wintern, hineingebissen
und danach vor Bitterkeit geschluckt. draußen blühte das Heidekraut.
der Holunder knetete die Nasenlöcher. jemand stopfte
Möbel in einen Lastwagen, atmete sehr eng, der Asphalt
küsste seinen nackten Bauch.

dort, durch den Gürtelregen, konnte man das Wasser sehen,
wie es sich über die Kruppen ergießt.
wie sie ziehen, wie sie anheben, wie die Ochsen.
dort stand ich – unter dem Schild Einfahrt verboten,
auf dem Platz, der vor der Nacht flieht, der mit dem Dunkel verschmilzt 
und sich wie eine Lilie schließt, unter der Markise eines Discounters, 
wo Phantom-Taxifahrer hocken. die Blätter waren braun, dann grün,
dann wieder braun, und der Schnee floss bereitwillig in die Flüsse.

es gibt die Geschichte. Raum unter den Fingernägeln. ein Blatt habe ich 
aus einem Buch gerissen, weiß wie ein Festtagshemd,
und bis zum späten Nachmittag die Buchstaben daraus abgeschrieben.
die Dämmerung sammelte sich in dem Satz: die Freiheit ist weder die 447 aus Rio
noch ein stumpfer Vogel, für die Freiheit muss man kämpfen –
während ich las, drückte ich Teeblättchen zu einem Klümpchen zusammen,
durch den Zeichenwald kam mir ein Lastwagen entgegen,
unwirklich, fettig von der Nacht; die Wasser stiegen noch einmal an,
und der schmutzige Schnee rann durch die Finger.

dort sah ich durch die Schulterknochen Füchse, wie sie ein unfertiges Haus
anknurren, ein Vordach, das es nicht gibt, die Leere der Fenster,
da warte ich auf dich.

DAS VORDACH, DIE LEERE DER FENSTER
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Das ist gar kein Frühling.
nur die Blüten winden sich stumpf aus ihren Kelchen
und die Bienen besingen das Linoleum und den Teppich des Windes. die Luft,
tief und schwer, schleicht unter die Gräser und hebt die
Leiber der Mäuse an: kaum ist ein Tag vergangen, schon
reißen sie den Körper auf wie einen Vorhang und verstreuen
Knochen und Innereien. das ist gar kein Frühling.
nur die Wasser in den Flüssen wachsen und die Speisekammern
warten darauf, dass öde Neuheiten sie füllen. gelegentlich gurren Götter
aus den Gräbern, wie Tauben. auch ihr Volk 
sticht einem anderen Volk die Augen aus, allerdings nachts, das geschieht
nachts. tagsüber sprießt es und die Vögel kehren in die Stadt zurück: Drähte,
schwer vom Gesang, und die Erde, fruchtbar vom Kot, schnüren die Kehle zu.
Hecken kriechen zum Himmel. Kellner tragen Tische ins Freie
und Fliegen fallen in die Gläser. das Grün erlernt schnell seine Sprache –
das zuverlässige Vokabular der Zypressen, die Buchstaben der Buchen und Birken;
sogar die Erde unter den Nägeln ist bereit zu blühen. und trotzdem ist das kein
Frühling. das ist nichts. es gibt keinen Frühling ohne dich, Schluss damit
Schluss mit den Lügen. 

ÜBER DAS SCHWACHE WETTER
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Den ganzen Tag lang habe ich über die Birne nachgedacht.

ich wachte auf und spürte, wie sie, reif, sich weitet
und zusammenzieht bis ins Mark und die eigenen Kerne 
wie ein riesengroßes Herz der Welt.

mittags, wenn die Sonne wirklich an ihrem Platz ist,
stellte ich mir vor, wie Braun und Grün anstelle von Gelb
Liebe in meinen Hinterkopf gießen, in jenes Loch, das Gott 
dort hineingebohrt hat.

gleichzeitig dachte ich über die Birne in deinem Mund nach
und ich weiß nicht, was mich mehr erfreut hat:
die Spur aus Spucke, die glänzend deine Zunge herabglitt,
oder dass all das wegen einer Birne geschah.
auch ergriff mich Trauer, die Sehnsucht nach etwas, das dir gehört,
doch der Gedanke an die Birne vertrieb sie
und half mir so, meine Würde zu wahren.

an den Nachmittagen bin ich bisweilen geneigt, neue Dinge zu tun,
ich versuchte also, durch Meditation die Birne aus meinen Gedanken zu vertreiben.
doch es gelang mir nicht, meinen Verstand zu reinigen:
in der Nähe tagte das Kroatische Parlament,
deshalb ist mir nur Unsinn eingefallen, 
gefährlicher Unsinn, mit dem ich nichts anzufangen wusste.

am frühen Abend war ich schon müde vom vielen Denken,
aber als ich die Augen schloss, sah ich wieder die Birne, wie sie – so frisch – 
im Fensterausschnitt pendelte.
ich bekam eine Gänsehaut und stand auf, denn alle schwebenden Dinge sind schrecklich,

H. C. ANDERSEN BOULEVARD 50, KLASSISCH
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ich schloss das Fenster und zog die Gardinen zu, legte mich hin,
doch auch dann verschwand die Birne nicht.

nach all dem, bereits tief in der Nacht, mit der Hand an der Stirn
schien es mir, dass alle Bilder der Welt in ein einziges Bild passen:
die Birne, die riesige, saftige Birne auf ihrem Rachefeldzug, und die Berge,
knotige gelbe Berge: meine Zähne ihr Horizont.
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Das hier ist eine Stadt
ein Tablett, dem die Nacht sich äußerst langsam nähert 
ein flammendes Tablett, aber die Nacht kommt trotzdem

es ist eine große Stadt
gleichwohl werden selten Partys gefeiert

Juli

dieser Druck, ein Baumstumpf unter dem Kopf des Jahres
die Tragik unserer Epoche.

das ist die Stadt, das ist die Stadt, hört ihr
ein Kiosk nach dem anderen hebt seine Augenlider
der Regen geht sofort in Dampf über, unser Volk im Himmel
das Volk im Körper eines Schornsteins

ich mag es aber, wenn sich die Tage in Gestern verwandeln, schneller
schneller so wie tollwütige Igel fliehen
in den Albtraum eines fettigen Bahnhofsgestrüpps

ja, es fällt immer mehr Sonne auf den Hinterkopf
und immer schwerer fällt es mir, den Tatsachen zu begegnen
das Volk ist im Himmel an Sterne gefesselt
wie Gould dort oben in Kanada an einen ganzen Sternenwald

hier unten ist Juli und die Haut brennt
überall um mich herum ist Kroatien, ein blöder Bumerang
Feuersbrünste, Liegestühle, am Gedicht feilen

JULI, UNVOLLENDET
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wenn die Kleidung zu schnell trocken wird
und der Tod in drei Punkte passt
am Ende eines unvollendeten Satzes.
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