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Т А Н Ц Ъ Т  Н А  Д Ъ Р В Е Н И Я  К Р А К

1 .  С в е т е ц 

Моят роднина седемнайсетгодишният Али 
свиреше прекрасно на китара. Почти цялата тази нощ 
забавлявал със свирни и песни компанията на купона по 
случай нечий рожден ден. В зори се обесил на ябълката в 
двора, ей така... без причина. Подпряна на дървото, като 
прощално писмо стояла китарата му.

А eдна моя леля се напила с някаква есенция. 
Намерили я близо до ваната. Изпълзяла от дневната в 
търсене на вода. Там на пода останало да лежи обърнато 
пластмасовото шишенце с оцетна киселина, а гребенът, 
огледалото и червилото били на масата. Искала преди 
всичко да бъде красива.
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Господ им е взел акъла, викат.
Малко е да се каже, че произхождам от сбирщина 

курви, алкохолици, перверзници, маниаци, разни самоу-
бийци, патологични лъжци и други психопати.

Срамота.
Идва ми да потъна вдън земя, като слушам как 

този прекрасен поет, изникнал от един съвършен живо-
топис – блазе му, – цитира народа с лекота, свойствена 
на съвършените: Глупакът се гордее с това, от което 
умният се срамува.

Да, наистина.
Моят, така да го наречем, роднина Ахмо на млади-

ни беше бей, същински бей. А по-късно – почти алкохолик. 
И така, един пролетен ден в началото на осемдесетте 
обядваме си ние с него в най-добрия ресторант на про-
винциалната чаршия, когато...

Напъва се Ахмед и по едно време избухва в смях. 
Смее се той, така се смее, че всичко кънти. На мен ми 
е неприятно, защото все още живея тук, а Ахмо отдав-
на вече е в Сараево. Малкото гости в ресторанта по-
глеждат скришом към нас и се чудят. Ама на Ахмо не му 
дреме. Поеме си дъх, гаврътне една яка глътка, глупакът 
му с глупак, премлясне, като че пие нектар от рози, и 
подхване с пълно гърло: 

– Виж го ти Миладин, научил се да яде шницела с 
вилица и нож! А когато през четирийсет и шеста слезе 
от Озрен, не знаеше и лъжица да държи.

Яко, яко.
Но съсипващо.
Ета нйет харашо, драги ми Ахмо! Животът не спи-

ра там, където ни е най-приятно. Миладин е тогаваш-
ният ми шеф. Та затова оттогава, въпреки че отрано се 
научих да си служа с приборите за хранене, ям с пръсти 
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във всякакви удобни и неудобни ситуации. Та да има и 
Миладин на какво да се смее. 

Ако Бог иска, миличък, всичко може да се научи.
Дори и онова, което винаги си знаел, може да се на-

учи и никога повече да не го знаеш.
Всичко има на този свят.
Разхождам се по здрач из Сараево, струва ми се, през 

деветдесет и осма, заедно с Белкиса ханъм, коренячка са-
раевчанка със завидно потекло, която и до ден днешен 
притежава впечатляващ фонд от недвижими имоти и 
уникални произведения на изкуството. Спираме срещу 
катедралата и там тя ми разказва една тъжна исто-
рия, но не за кучката и седемте є кученца, ами много, 
много по-тъжна.

Накратко става дума за прочута фамилия, чиято е 
и онази сграда отсреща, и точно нея, онази сграда отсре-
ща, навремето им я заграбили комунистите. Само един 
от тях е все още жив, нещастният (а по всяка вероят-
ност и луд) Латиф, който всеки ден минава покрай онази 
сграда отсреща с кофичка в ръка на път за безплатния 
обяд в кухнята на Мерхамед.

Долу комунистите!
Слезли отнякъде някакви си трети и отнели имо-

тите и на първите, и на вторите. И без това им е през 
оная работа за вашите вилици и ножове. Само на мен ни-
кой нищо не ми взе. Никой не се натиска за моите кур-
ветини и идиоти. Като че ли си няма всеки свои. И все 
пак все едно и въпреки всичко аз още изпитвам срам пред 
някои чудесни писатели със своеобразен талант, харак-
тер и произход.

Истината си е истина.
И идва дъщеря ми, значи, при мен, има вече година 

оттогава, и ми казва угрижено:
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– На мен повече ми харесват момичетата. Май ще 
бъда лесбийка.

– Don’t worry daughter – казвам. – Всичко това вече 
сме го били. Ти, кукло, нищо не трябва да бъдеш. Можеш 
спокойно да се срамуваш от всеки свой прародител до 
девето коляно. А и по-нататък.

И детето си отива щастливо като пеперудка. 
Голямо облекчение е да знаеш, че не трябва да бъдеш лес-
бийка. Още по-прекрасно е, като знаеш, че не трябва да 
бъдеш светец. Не е нужно дори да опитваш. 

Пфу!
Помня тази историйка или приказка. А би могла и 

басня да бъде. Записана е по нашите краища преди почти 
двеста години.

Зарекъл се вълкът, че повече нищо няма да разкъсва 
и няма да яде никакво месо и се запътил в пустинята да 
се посвети. Вървял той така, вървял смирено и съкруше-
но през планини, през полета, през... Нейсе... През всичко. 
Не щеш ли, попаднал в едно изоставено село, пред него – 
запусната ливада, на нея – гъски. Вървял така вълкът, не 
вдигал глава, зает със светите си мисли. Но не щеш ли – 
сине майчин! – гъсокът водач изпънал шия и започнал да 
си гака както винаги, по цял ден.

И няма как, скочил вълкът и впил зъби в бедния гъ-
сок. И взел, че го изял. Но в приказките не е като в живо-
та. В тях не трябва да чакате с години случаят да стиг-
не до съда. Ами хоп! щрак! Съд. И съдебна зала.

Съдията:
– Господин вълк, защо удушихте и изядохте гъсока? 
– Така! Какво ще гака пред светец! 
Да, драги мой.
Голяма заблуда е това, че сме миролюбив на-

род. Никога не сме били такива. Такава ни е семката. 
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Междусъседските ежби са наше постоянно занима-
ние. 

Дядо ми (много образован виенски възпитаник) 
цели тридесет години водил съдебни спорове с първия си 
съсед за щяло и нещяло. Питат го защо, а той казва: 

– Защото през войната беше усташки доносник. 
– Излежал си е присъдата – припомнят му. 
– И какво от това! – казва той. – Трябва всеки ден 

да му се напомня, че има съд. И особено трябва да се на-
помня на синовете му, в случай че отново избухне война.

И умират и дядо ми, и доносникът. Синовете на 
дядо продават земята на безценица на онези, другите 
синове. И избухва война. Тогава един от онези синове там 
убива собствената си жена.

Както се казва в стихотворението: Учил ги, учил 
от сряда до петък... Научил ги! И неговите... и своите. 

Халал им вера!
А вярата е всичко. Аз, да речем, имам една род-

нина, която известно време беше твърдо убедена, че е 
Йованка. С цел възстановителни процедури известно 
време гостува в заведение за душевноболни. Там се запоз-
нава с прекрасен човек и се влюбват страстно. Обзема 
ги такава любовна лудост, че дори и не се попитали за 
имената. Наистина с него всички гости говорели с голя-
мо уважение: другарю генерал... И тя, мечтаейки за ува-
жение от негова страна, веднъж му казала:

– Да ти се представя: аз съм Йованка.
– Орлеанка*? – попитал той.
– Не, ни най-малко. Аз съм Йованка Броз.
Тогава той я заплюл и се разкрещял:

* Йованка Орлеанка е сръбският вариант на Орлеанската дева, или 
Жана д’Арк. – Б. пр.	
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– Марш, курво! Ти вкара нашия Тито в гроба!
– Виждаш ли – казва ми тя, – който и да си, какъвто 

и да си, винаги ще се намери някой задник, който да те 
заплюе. Болен човек! Поне да е истински генерал, а то!

– Напълно си права, скъпа Йованке – казвам є аз. 
И най-после.
Защо аз да си променям самоличността? Много по-

лесно е да промениш родословното дърво. Трябва само да 
си избереш такива прадеди, от които не би се срамувал 
нито един европеец. Разбира се, всички ние се стремим 
към това.

Казват, че някогашната холандска кралица Вилхел-
мина имала глисти. Съвсем обикновени, бели детски гли-
сти.

Други разказват как известната курва Магда от 
тогавашния публичен дом в Пеща редовно заделяла много 
щедри дарения за сиропиталището, в което израснала.

Трети пък разказваха как римският император 
Веспасиан, наричан по Божията милост Тит Флавий 
Сабин Веспасиан, въвел по онова време данък върху об-
ществените тоалетни. На упреците на сина си Тит 
той му пъхнал парите под носа и произнесъл прочутата 
фраза:

– Не миришат!
Има и такива велики личности, за които е по-до-

бре да не се подвеждаме по думите на останалите, а да 
се осланяме на писаното слово на дворцовия писар. Така 
например Вук С. К. отбелязва за княз Милош: „Някой си 
луд Перо от Пожечка нахия, който си останал ням и 
смахнат, защото по рождение бил глух, и когото Милош, 
заради особената си склонност към идиотите, водеше 
навсякъде със себе си, го заболяха зъбите, докато беше в 
Пожаревац (август месец 1829 г.); и тогава Милош заповя-



1 1

Д а 
с е  с м е я , 

к а т о 
у м р а

да и го упоиха със спирт, а после неговият личен бръснар, 
заедно с още няколко младежи, му извади насила всички-
те зъби и сиромахът почина от това още същия този 
ден, като повече не изтрезня“. 

Стига бе!
Това са моите честни и преди всичко славни пред-

ци. Холандската кралица Вилхелмина с глистите; кур-
вата дарителка Магда от Пеща; римският император 
Веспасиан, комуто нищо не мирише; сръбският княз 
Милош с особената си слабост към идиотите! 

Сега най-сетне и аз имам основание да се гордея. И 
се гордея.

И не е необходимо да приканвам Исус да каже:
– Който е безгрешен, в ада да гори! 
Нито ме интересуват брътвежите на Руми*:
– Твоето покаяние е по-лошо от греха ти.
Имам си прекрасни, съвършени, свещени предци.
Така де!

* Поет, религиозен водач и духовен учител, роден като Мулана 
Джелаледдин Мохаммад Маулави Балхи Руми (1207–1273). – Б. пр.	
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2 .  П и с а т е л

Общо взето, не сме от вчера, и ако мен пита-
те, светът наистина е много малък. Не защото го гле-
дам през собствения си прозорец, а най-вече защото съм 
в състояние да открия себе си във всеки човек. В края на 
краищата всички хора са произлезли от един мъж и една 
жена, нали? Въпреки че повечето от тях, а и мен също, 
ни шокира тръпчивата истина за неизбежното кръво-
смешение на следващото поколение.

Нерешимостта на тази дилема по какъвто и да е 
друг начин важи еднакво и за онези, които вярват, че чо-
векът е божие творение, и за поклонниците на привлека-
телната теория за маймунските прадеди.

При вторите опитът всичко да се обясни със слу-
чайност буксува на мястото, наречено хромозоми. Това 
го научихме отдавна: маймунските прадеди са имали 48 
У-хромозоми, а човекът – 23 двойки или 46 ХУ-хромозоми. 
Трябвало е значи да настъпят множество случайни, но 
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едновременни мутации, които да се срещнат, за да мо-
гат да се чифтосат и оплодят по тъждествен хромозо-
мен код. Иначе не може и дума да става за оплождането 
на различни видове, защото именно тези хромозоми раз-
личават видовете.

Вие може и да кажете – какво ме засяга това. Е, мен 
ме засяга, и още как.

С прочутия си експеримент с червеите онези луди 
учени глави доказаха, че това трябва да ме засяга, и още 
как. Да ви поприпомня, това е онзи случай, при който 
учените тренирали червеи с помощта на силна светли-
на и електрошок. После ги нарязали на части и всяка една 
част регенерирала в нов червей (защото те го могат); и 
всяко ново червейче се страхувало по същия начин. Тогава 
учените типове включили в играта нови, нетренирани 
червеи; тези диваци излапали новаците и гледай какво 
става! – и те започнали да реагират на същите светлин-
ни и електродразнения. 

И ето какво си мисля аз: щом като всяка клет-
ка на някакъв пиклив червей (пък дори и семейството 
му да се нарича DUGESIA DOROTOCEPHALA) може чрез 
молекулите на паметта на приетата храна да си спом-
ни миналото, защо и аз да не си спомням свинщините 
на всички свои прадеди (пък били те и цивилизовани ев-
ропейци).

Анализирайки по-новите си прадеди и опростявай-
ки в съвсем малка степен генетичната мрежа, заключих, 
че майка ми е дошла на този свят като резултат от 
извънвременното кръстосване между княз Милош и кур-
вата Магда. Що се отнася до баща ми пък, за него съм 
сигурна, че е плод на генетично чукане между император 
Веспасиан и кралица Вилхелмина. 

Красота.
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Понякога се натъквам и на абсолютно размина-
ване между племенните кодове и тогава заключавам, 
че все пак открай време всеки е оправял кой когото 
свари. И тогава, както си лежа в мрака, ме обхваща 
онзи отвратителен, тягостен, безпричинен, да го на-
речем ирационален, или по-меко казано, екзистенци-
ален страх, и не мога дори с помощта на каквито и 
да е трикове да проумея кой и кога ми е лепнал тази 
психотреска.

Бог казва: този живот е само игра и забава, ех, хора, 
ако само знаехте!*

Знаем го, о скъпи Боже! Та нали и психолозите ни 
казват, че всички ние постоянно играем някаква игра: 
житейска, социална, брачна, сексуална и т.н. По принцип 
винаги става въпрос за това кой кого ще победи, надхи-
три, надиграе и над...

Що се отнася до мен, за мен е важно да имам добър 
повод за всяка своя свинщина. Като ме хванат в проти-
воречие, да мога по всяко време да се смая, използвайки 
стандартния аргумент на келешите: а вие какво очаква-
те от някого с такова гадно близко и далечно минало?! С 
тази си черта идеално се вписвам в обществото, което, 
мине не мине, вика: за бога, хора, а вие какво очаквате, та 
ние току-що излязохме от войната?!

Нищо не сме очаквали! 
И ние самите сме си такива, казваме. Не сме като 

онези там, оттатък гьола: толерантни, демократични 
и учтиви, което си е истина, човече. Къде си видял ня-
кой от нашите селяндури да се нахвърли върху някого с 

* „Земният живот е само игра и забава. А отвъдният дом е най-до-
брото за богобоязливите. Нима не проумявате?“ (Свещеният Коран, 
сура Ал-анам (Добитъкът), ст. 32. Прев. Цв. Теофанов). – Б. пр.	
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Д а 
с е  с м е я , 

к а т о 
у м р а

атомна бомба, а после, като му дойде акълът в главата, 
да вика:

– Извинявай, братко, не беше нарочно. Sorry! Дай да 
се целунем сега по братски и ето ти лънч-пакетче от 
батко.

Диваци сме си ние, морето ни е до колене. Много 
мъдро заключи навремето Десанка Максимович, че сме 
земя на селяци на хълмистите Балкани. Да бяхме поне в 
равнина. Но какво да се прави. Открай време си знаем, че 
за нищо не сме. Аз например се сещам за една много по-
учителна песничка, която често си тананикахме като 
бяхме деца:

 
Щурава глава, цялата в трева.
Който я съзрял, там се изпикал.
Който се поспрял, там се и насрал.

И какво да очакваме днес от такива деца? Или 
от онези военноинвалиди с дървените крака? Може би 
да танцуват степ в нощните клубове, докато зад тях 
гологъзи жени танцуват на пилон. Човече, приятелю, 
ние сме си една много изстрадала страна – кой оттук 
минал, той се изпикал! Макар че сме без инициатива 
дори и когато имаме потенциал. Да, ние сме малка и 
разполовена държава, но затова пък имаме колективно 
президентство. Ако например сръбската част от пре-
зидентството имаше малко повече бизнес нюх, няма-
ше да внася отвън момичета за нощните ни клубове в 
Сокоц, Лакташи, Сърбине и Пърнявор. Щяха да използ-
ват, както и целият напредничав свят първо родното 
производство. Какво ще му стане, ако ангажира наши-
те с дървените крака да му танцуват степ! Хем ще 
повиши нивото на трудовата заетост, хем ще покаже 




