

PO ISTRI

Peljem se po Istri, pokrajini itaški
Peljem se z Vesno, kot pred tridesetimi leti
Po Hercegovini. Zidovje *Motovuna*
Postane za hip *ljubuški* grad
In reka *Mirna* reka
Tihaljina.

Pogovarjava se o Joyceu v Puli
Rilkeju v Devinu
Krajih, ki so očarali pesnike, a jih niso mogli zadržati
O tem, kako nam je nekdo amputiral
Spomine in kako sta najini življenji postali
Zgolj težave
In ponavljanje.

Vse je ponavljanje
Tudi ta vožnja, rečem, in se s prsti
Zapletem v njene lase – Kaj praviš, če bi se
Oklenila najinega starega scenarija
Polnega majhnih vragolij
Da bi na zaskrbljena in zamišljena obraza
Vsaj za hip priklicala
Radost in veselje.

To ni mogoče, reče ona
Z žalostnim nasmehom
Kajti tisto, kar si včasih imel

Na meni najbolj rad

Je razjedel rak

Amputiral.

EKSPONATI V MUZEJU KNJIŽEVNOSTI

Masivna delovna miza iz slavonske hrastovine

(čeprav so bile te pesmi napisane

večinoma v pisarni ali za kuhinjsko mizo)

Zbirka nalivnih peres, Montblanc, Parker, Pelikan

(klasik je enega dobil od mestnega glavarstva za obletnico

pisanja

in ga je spravil v predal, ker je pisal s kemičnim svinčnikom)

Francoska kapa, ki odlično skriva osivelost

Usnjena torba, ki še po mnogih

letih diši po žganju

Očala Rodenstock, z enim počenim steklom

Svilena kravata, omadeževana z vinom.

Pipa iz mahagonija, čeprav je pokojnik

kadil večinoma kent ali cenejšo opatijo

Nekaj zvezkov z nejasnimi

naslovi in nečitljivimi zapiski.

Nedokončan esej na temo, koliko je

poezija proza in proza poezija

Podpisana peticija o pravicah manjšin

deset založniških pogodb, letalske

karte za sejme knjig v

Frankfurtu in Zagrebu, račun hotela Esplanade

z neznanim priimkom.

Razglednice iz Prage, Pariza, Strumice in Jasne

Poljane

Poslane na ime vedno ene in iste ženske osebe,
ki je prečrtano iz razumljivih vzgibov
Nekaj prijav za mednarodne štipendije
in pisem založnikom
v zvezi z neizplačanimi honorarji
Dokumentacija o nagradah in diplomah,
podkrepljena z zbledelimi časopisnimi članki
Pesnikova tramvajska izkaznica s fotografijo iz
avtomata
Dva pisalna stroja, sivo olivna »biserka«
in metalik električen znamke »Olivetti«.

Entropija fotografij, natančna dokumentacija
propadanja
Knjige, različne izdaje, prevodi v tuje
jezike pri neznanih založnikih ali cikli
po časopisih
Skice dveh nenapisanih romanov, zakonski prizori
Diagnoza težke bolezni in zdravniški izvidi
Plošča s pesnikovimi verzi
Delo lokalnega rokerja
Majhna fonoteka žalosti

Nikjer objavljenih rokopisov. Te skriva
Osebni računalnik z uničenim hard diskom
Ki je bil poslan celo v centralo Microsofta v Seattle
A tudi tam niso uspeli ničesar dešifrirati
O tem, kar naj bi govorili vriskajoči stihi in bujna
domišljija

Tistega, iz katerega zdaj puhti formalin in razpadanje.