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Sasa Ili¢

Nordnordosten

In meinem Zimmer schneite es Tag und Nacht. Der Schnee fiel nicht,
sondern schiittete uns zu und wuchs wie ein Schneemann in eintoni-
gen Stunden. Kalte Eiscreme fiillte das Gefdfy meines Zimmers und
der Zeit, die sich trichterformig 6ffnete, um die Dinge in die Verban-
nung zu beférdern. Die Konturen der Regale, der Gitarre, des strup-
pigen Affen in der Ecke, das Buch mit den Illustrationen von Mada-
gaskar verschwanden - ein ganzer Archipel. Ich schaute zu, wie sich
die Farben auflosten, ineinander iibergingen und in dem Weif3 zur
Ruhe fanden, das mit nordischer Wiirde die Arme ausbreitete und die
Brust bedeckte. Ohne Scheu und im Bewusstsein seines Wertes schritt
es um mich herum wie durch sein Heim. Und als sei es auf dem Weg
zum Bad, trug es ein weifles Handtuch um den Hals und summte
etwas Kaltes und Klangvolles vor sich hin.

Dies geschah, als Warwara die Kiithle von Adelheim fortging. Sie
reiste iiber Nacht ab und hinterlief} eine Gedichtsammlung, eine Brille
mit Schildpattrahmen und ihr Lachen, das wie wahnsinnig durch
unser Haus irrte. Am Anfang fiirchtete ich mich vor diesem befreiten
Lachen, das ohne seine Besitzerin vollig wild und ungezéhmt lebte.
Meine Mutter fliichtete vor ihm, schloss sich in ihr Zimmer ein und
las zum wer weify wievielten Mal Das Mddchen Juanita. Einzig mein
Vater tauchte aus dem Schnee auf, im Eskimopelz mit grofier Kapuze,
mit einem Schmetterlingsnetz fuchtelnd. Die aus den Fugen geratene
Welt des Hauses war seine Herausforderung, denn er war, wie mir
scheint, schon immer besessen von der Idee, die Dinge um sich herum
zu ordnen. Unser Haus war eine unerforschte Hohle und Vater musste
einen Weg durch die fahle Dunkelheit finden.
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Warwara die Kiihle von Adelheim ging fort, sich auf die Sonne
Israels, einen Engel unbekannten Namens und ihre aus dem Norden
mitgenommene Trauer berufend. Auf der Terrasse horte ich, wie sie
sich von meinem Vater trennte. Sie dhnelten zwei Schatten aus dem
Karag6s-Theater:

Die Prinzessin entfernte sich ein paar Schritte von dem Ritter und
sagte mit einer an eine Flote erinnernden Stimme, dass sie Sonne will,
Sonne. Der Ritter hob die Hinde, als wollte er die Sonne herunterholen,
und fragte mit der Stimme einer trauernden Harfe, was das bedeute.
Prinzessin-Flote zihlte hundert Griinde fiir ihr Bediirfnis nach Sonne
auf, fiigte aber hinzu, er konne sie nicht fiir sie finden, niemand sei
dazu imstande, niemand. Ritter-Harfe stand nachdenklich da, begann
dann aber, gebeugt und dunkler als gewohnlich, iiber die Biihne zu
gehen. Anschlieflend drehte er sich um, ergriff ihre langen Hinde und
bat sie, ihm Zeit zu lassen, die Sonne zu finden. Prinzessin-Flote zog
ihre Hinde zuriick zur Brust und sagte, dass das nicht moglich sei und
dass niemand sie verstehe, nicht einmal er. Denn dafiir miisste der
Schnee der russischen Taiga mit der Sonne Israels vereint werden, ohne
dass diese dabei einander beriihrten. Solcherart war ihre unlosbare und
ewige Trauer. Ritter-Harfe sagte, er werde es versuchen, vielleicht gibe
es eine Moglichkeit. Aber es war bereits zu spdt. Vom Norden her waren
schon Schellen zu horen und Prinzessin-Flote sagte, Zauberer-Glocke
kime, sie abzuholen. Und tatsdchlich, die Schellen wurden immer
lauter. Zauberer-Glocke kam in einem Rentiergespann, die Luft mit
seiner Lederknute peitschend. Er hielt den Schlitten an, streckte sein
Zauberergesicht aus dem Schatten heraus und fragte, mit dem Finger
auf die Terrasse zeigend, auf der ich safs, nach mir. Er sagte, er sei auf
der Suche nach diesem Jungen, und lief§ die Knute schnalzen, gliicklich,
dass er mich gefunden hatte.

Ich erwachte schweifigebadet und rannte hinaus. Am Tor horte ich

Vaters Stimme und kurz darauf auch Warwara Adelheim. Sie standen
zwischen zwei eingeschalteten Scheinwerfern, die auf unser Haus
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gerichtet waren. Ich lief auf sie zu, aber die Maschine donnerte bereits
los. Sie 16ste sich vom Ufer unseres Hofes und nahm Warwara Adel-
heim mit sich, die Frau, welche die Schatten und die Menschen
beherrschte. Mit erhobenen Hianden verabschiedete Vater die merk-
wiirdige Barke, die bereits Kurs in Richtung Naher Osten aufnahm.
Ich rannte, nach Warwara rufend, an ihm vorbei und lief durch das
offene Tor. Noch im Pyjama fand ich mich im Weltmeer wieder, auf
dem unser Gast dabei war, uns zu verlassen. Die Wellen ergriffen
mich wie ein Blatt und drehten mich auf den Riicken, wihrend ich zu
schwimmen versuchte. Ich rief nach Warwara Adelheim und versank,
wobei ich krampfhaft versuchte, an der Wasseroberflache zu bleiben.
Wasser drang mir in den Mund, sodass Warwaras Name immer mehr
einer Welle glich, einer langen Onomatopoie des Ertrinkens. Wah-
rend ich noch mit Armen und Beinen um mich schlug, zog mich
Vater heraus. Er stand im seichten Wasser und hielt mich mit einer
Hand fest. Dann warf er mich iiber die Schulter und trug mich zum
Haus. In dem Moment, als er mich hineintrug, begann es von der
groflen, vom Tabakrauch vergilbten Dachschrige zu schneien.

Ja, wihrend ihr Lachen wie ein Gespenst hoch und runter durch
das Haus irrte, schneite es an den Stellen, wo einst Warwara Adel-
heim gestanden hatte. Da ich nicht verstand, wie das moglich war,
beschloss ich, dem Vater zu folgen. Ich zog meinen Pelz an und
begann, mich in hohen Stiefeln durch den Schnee meines Zimmers
in Richtung des grofien Flurs zu schlagen. Dort fithrte Vater eine
wahre Schlacht um die Eroberung des Wohnzimmers, in welchem
sich Warwaras Lachen niedergelassen hatte. Ich lachte, als ich ihn
sah, bewaffnet mit einem Staubsauger mit grofler Diise, die den
Schnee schluckte.

Das Lachen war unbezwingbar. Vater und ich bauten einen Iglu
im Flur und entfachten ein Feuer. Er saf3 mir gegeniiber und ich
betrachtete sein Gesicht im Widerschein der Flammen. Er wartete
nicht ab, dass ich ihn etwas fragte, sondern begann, an das Rohr des
Staubsaugers gelehnt, von selbst zu sprechen.
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