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DaAs MESSER

Das Tor stand halb offen, wie gewohnlich, und meine
Schwester und ich traten in den leeren, nackten Hof,
in dem man ganz hinten das hélzerne Klo sah. An-
stelle der Tiir gab es am Klo einen Vorhang, der aus
einem Sack gemacht war. Statt mit dem Papier wisch-
te Cvetko seinen Hintern mit diesem Vorhang ab.

Tante Ruska safl auf einem Hocker vor der Kiiche
und schnitt Cvetko die Nigel — mit einem Mes-
ser. Mit der Klinge in der Hand machte sie schnelle
Halbkreise, als schilte sie Kartoffeln. Hinter Cvetko
standen Zlatica und Kleinmitra und warteten darauf,
dass sie an die Reihe kamen.

Onkel Ziva und Tante Rugka hatten keine Schere.

Ich sagte:

— Tante Ruska, soll ich unsere Schere holen.

— Nicht nétig, ich bin gleich fertig.

Meine Schwester und ich hielten unsere Hande
hinter dem Riicken.

Als Tante Ruska mit dem Nagelschneiden fertig
war, wischte sie das Messer an der Schiirze ab, ging
in die Kiiche und schnitt finf Scheiben Brot. Jede
Scheibe tauchte sie kurz in Wasser und streute Zu-

cker darauf.



Mit den Brotscheiben in der Hand liefen wir alle
hinaus auf die Strafle.

IN DEN SCHLAF GEWIEGT

Vater hatte tiber der Nahmaschine eine starke
Glithbirne angebracht, um bis spét in die Nacht na-
hen zu kénnen. Damit das Licht mich nicht storte,
hatte er an beiden Seiten meines Kinderbetts ei-
nen blauen Baumwollvorhang angebracht, von der
Zimmerdecke bis zum Fufiboden. Der Vorhang war
an einem Draht befestigt und konnte hin und her ge-
schoben werden. Oben, wo der Draht vom Gewicht
des Vorhangs leicht durchhing, sah man Licht.

Wenn ich mich schlafen legte, nachdem ich ge-
pinkelt, den Schlafanzug angezogen, etwas Wasser,
das ich mit meinem kleinen Krug aus einem Eimer
schopfte, getrunken und Vater und Mutter auf den
Mund gekiisst hatte, betrachtete ich dieses Licht an
der Zimmerdecke.

Hinter dem Vorhang saflen Vater und Mutter. Va-
ter an der Ndhmaschine, Mutter neben ihm. Sie hef-
tete, machte Knopflocher, nihte Knopfe an.

Das eintonige Surren und Tackern der Ndahma-
schine und das Reiben des Fadens, wenn Mutter
die Nadel durch den Stoff zog, wiegten mich in den
Schlaf. Ich wusste, dass Vater auf das Pedal trat, dass

sich das grof3e Rad und der runde Riemen bewegten,



dass die Nadel auf und ab ging, dass die Holzspule
mit dem Garn sich schnell drehte.

Man horte auch das Abreiflen des Fadens, das lei-
se Klappern der Schere, das Anziinden von Zigaret-

ten und Flistern.

IMm LADEN

Mutter gab mir das Einkaufsnetz und Geld und
sagte, ich solle in Onkel Mitas Laden einkaufen: fiir
Vater die »Moravag, fiir sie die »Herzegowinax, ein
Stiick »Albus«-Seife und zehn Deka scharfe Bon-
bons. Dann fragte sie mich, ob ich alles behalten
hatte.

Ich wiederholte es.

Wihrend sie mich mit einem nassen Kamm
kdmmte, sagte Vater:

— Schreib es ihm auf einen Zettel.

Mutter:

— Das ist nicht nétig, er ist schon grof3, er hat alles
behalten. Nicht wahr?

Ich wiederholte, was ich kaufen sollte.

Mutter sagte noch, ich solle auf dem Fufiboden
im Laden aufpassen:

— Er ist geteert. Man rutscht darauf wie der Teu-
fel.

Unterwegs zu Onkel Mitas Laden wiederholte ich,
was ich kaufen sollte.

Die griinen Rollldden waren fast ganz herunter-
gelassen, im Laden war es dunkel. Nur Onkel Mi-
tas Kittel schimmerte weif3, und sonst konnte man



blof} noch die eckigen Glasbehélter mit verschiede-
nen Bonbons darin gut sehen. Ich bewegte langsam
meine Fiifle, als liefe ich auf Eis, und schaute nach
unten. Ich fragte mich, was das ist, der Teufel.

Ich war so grof3, dass ich fast bis an die Theke
reichte. Genau vor meinen Augen konnte ich Rum-
wiirfel aufeinander geschichtet sehen. Mir fiel ein,
dass Mutter gesagt hatte, ich solle »Guten Tag« sa-
gen. Ich sagte:

— Guten Tag, Onkel Mita, Mutter hat gesagt, Sie
sollen mir Zigaretten, ein Stiick »Albus« und scharfe
Bonbons geben, hier ist das Geld.
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CVETKO HAT UBER DIE MAUER GEGUCKT

Cvetko war schlecht gelaunt und schwieg nur. On-
kel Ziva hatte ihn verpriigelt, weil er {iber die Mauer
in Onkel Franjas Hof geguckt hatte.

— Sollen wir mit Klickern spielen? Ich habe einen
neuen aus Glas mit zwei Farben.

— Nein.

— Sollen wir lieber Bildchen tauschen?

— Nein ... Was hast du fiir welche?

— Gali¢, Bedejac und Jusufi.

— Nein.

— Sollen wir hinter den Schlachthof gehen und
uns die Darme angucken?

— Nein.

— Und zum Friedhof?

— Nein.

— Sollen wir mit dem Reifen spielen?

— Nein.

— Sollen wir mit meiner Schleuder auf Flaschen
zielen?

— Nein.

— ... Und wann hat dich Tante Franjasfrau be-
merkt: als sie zum Klo ging, oder als sie herauskam?
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DI1E NACHBARSCHAFT

Mit unserer Nachbarschaft war es so. Meine Schwes-
ter war zwei Jahre ilter als ich. Cvetko ein Jahr, aber
er war so grof$ wie ich. Zlatica war so alt wie ich.
Kleinmitra zwei Jahre jiinger. Sie waren Zigeuner.
Robi war ein Jahr jlinger als ich, seine Schwester
Buca so alt wie meine.

Das waren die Kinder bis zu der ersten Ecke in
der Sava-Muncan-Strafle, die wir »Serbenstrafie«
nannten.

Die Hajduk-Veljko-Strafle nannten wir »Zigeu-
nerstrafle«. Dort wohnte Juga, er war ein Jahr jin-
ger als ich. Er war sehr lebhaft, und wir spielten
nicht mit ihm. Er hatte oft Grieben. Wir riefen
ihm nach: »Griebenbub — Rotzbub«. Er schmiss
mit Steinen nach uns, liel sich vom Baum fallen,
sprang aus dem Fenster. Seine Oma sagte oft: »Juga,
du bringst mich noch ins Grab.« Die Schwestern
Irena und Suzana waren Zwillinge. Sie waren so
alt wie Cvetko. Sie spielten allein in ihrem Hof.
Cvetko und ich guckten nach ihnen durch den
Holzzaun. Wir wollten ihre Hoschen sehen. Im
Sommer trugen sie keine. Sie hatten eine schon

grofle Schwester, Kati, sie lernte Kaufmann. Wenn
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sie mich sah, fuhr sie mir mit den Fingern durchs
Haar und sagte:

— Du Gelber, du Blonder, du Schoner ...

Josif war der Alteste, vor ihm hatten wir Angst.
Er war gelahmt, sie schoben ihn im Rollstuhl. Er
konnte nicht schon sprechen, hielt den Kopf schief
und auch den Mund und die Hinde. Am Ende der
Strafle hinter Tarzans Haus wohnte Janika. Seine
Mutter war eine Zigeunerin, sein Vater, der Sauf-
Pi$ta, ein Ungar. Janika spielte nicht mit uns, weil er
jeden Tag hinter den Gérten Ziegen hiiten musste.

Unser Haus stand an der Ecke. Zwei Fenster und
die Haustiir waren in der Serbenstrafle, das kleine,
vorspringende Erkerfenster in der Zigeunerstrafle.
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SPATNACHMITTAG

Am Spidtnachmittag, nachdem er den ganzen Tag
als Fuhrmann gearbeitet hatte, hielt Opa Duba sein
Fuhrwerk vor unserem Haus an und hob mich zu
sich hoch. Mutter safl zusammen mit den Frauen auf
der Mauer. Auch Vater war da, er stand zusammen
mit Onkel Ziva etwas weiter entfernt und rauchte.

Opa Duba sah zu meiner Mutter, dann zu meinem
Vater hin. Vater nickte:

— Bevor es dunkel wird, soll er zurtiick sein.

Ich stand etwas breitbeinig neben Opa Duba,
lehnte mit den Beinen gegen den Sitz und hielt die
Ziigel fest in den Hidnden. Ich rief:

— Hii, Japa! Hii! Arto, arto! Dura!

Die Zigeunerkinder schauten mir zu und liefen
lange hinter dem Wagen her. Opa Duba sah miide
und zufrieden aus. Er hielt seine Hand auf meinem
Nacken: er mochte mich, weil ich »schén und weifi«
war und »gelbes Haar« hatte, weil ich »fein duftete.

Er sagte oft, ich sei sein weifler Engel, und auch
Japa habe mich lieb.

Auch Oma Borka hatte mich lieb. Sie lachte, als
sie mich ernst und aufrecht mit den Ziigeln in den
Hinden neben Opa Duba stehen sah. Die Nach-
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barschaft sah uns und redete iiber uns. Oma Borka
Offnete das Tor, schimpfte mit den Gansen und mit
dem Hund, der bellte und dauernd um ihre und Ja-
pas Beine strich, und lachte wieder iiber mich und
Opa Duba.

Opa Duba und ich spannten Japa aus. Ich passte
auf, dass mich der verriickte Ganserich nicht biss.
Die Scheune duftete.

Spéter rannte ich barfufy nach Hause mitten auf
der Strafe, durch den warmen Staub. Ich wollte vor
der Dunkelheit bei Mutter auf dem Schof$ sein.

Ich rannte und af3 dabei einen heiflen Fladen.

15



