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Fiir Mia, mit Liebe






ERSTES BUCH

Zeitgeschenke






DER ASTRONOM

Er musste weg. Weg aus dem Kloster.

Er hitte tiberhaupt nicht hier sein sollen. Er hatte nie Ménch wer-
den wollen, das hatte er seinem Vater auch gesagt, der aber war un-
erbittlich gewesen, wie immer, und seine Mutter hatte zu wenig
Mut gehabt, zu widersprechen, obwohl sie wusste, dass die Interes-
sen und Begabungen ihres Sohnes auf anderem Gebiet lagen. Von
Anfang an hatten die Monche ihn schlecht behandelt, hatten ihn ge-
peinigt, gedemiitigt und zu den niedrigsten Arbeiten gezwungen,
und als sie ihn auch noch nachts aufzusuchen begannen, hielt er es
nicht mehr aus.

Er ergriff die Flucht, gefolgt von einer Meute aufgedunsener, wild
gewordener Ordensbriider mit erhobenen Fackeln und hochgezoge-
nen Soutanen, die Patres stielen obszéne Schreie aus und waren sich
sicher, dass es kein Entrinnen fiir ihn gab. Seine Beine wurden schwe-
rer und schwerer, wihrend er angestrengt versuchte, das Klostertor
zu erreichen, das sich mit jedem Schritt immer weiter zu entfernen
schien und immer unerreichbarer wurde.

Doch dann, als sie ihn schon beinahe eingeholt hatten, blieben die
Monche mit einem Mal wie angewurzelt stehen. Ihr obszones Ge-
schrei verwandelte sich in angsterfiilltes Winseln. Sie begannen sich
zitternd zu bekreuzigen und auf etwas zu zeigen, was sich vor ihm

zu befinden schien. Er aber sah nichts als das weit gedffnete Tor, hin-



ter dem sich der klare Nachthimmel erstreckte. Es war nur noch ein
paar Meter entfernt, und plotzlich fiihlte er sich wieder leicht und
schnell.

Er wusste, dass sie ihn nun nicht mehr fassen konnten, dass er
ihnen entkommen war. Er schritt unter dem Torbogen hindurch, den
Sternen entgegen, und verspiirte eine grof3e Erleichterung. Doch
sein Ful} trat wider Erwarten nicht auf festen Boden, sondern eine
weiche, klebrige Briihe, in die er einzusinken begann wie in Treib-
sand. Er ruderte mit den Armen, aber er fand keinen Halt.

Der schreckliche Gestank, der ihm in die Nase stieg, liel ihn wis-
sen, wo er hineingeraten war: in die tiefe Grube am Fule der Kloster-
mauer, in die, durch eine angefaulte Holzo6ffnung, tagtiglich die un-
brauchbaren Innereien geschlachteter Tiere geworfen wurden. Die
grausamen Priester hatten ihm nicht selten damit gedroht, auch ihn
in die Grube zu werfen, falls er sich ihren kranken Forderungen nicht
beugen wiirde. Eigentlich hitte sich diese Grube auf gar keinen Fall
am Eingang zu den heiligen Mauern befinden diirfen, doch aus ir-
gendeinem Grund erschien jhm diese Gottesldsterung weder be-
fremdlich noch unangemessen.

Immer tiefer versank er in dem dichten Geflecht aus aufgeblihten
Gedirmen. Erst als sie ihm schon fast bis an die Schulter reichten, be-
kam er es mit der Angst zu tun. In nur wenigen Augenblicken wiirde
ihn die widerliche Brithe ganz verschlungen haben. Verzweifelt hob
er seinen Blick und sah im Schein der entfernten Fackeln hinter ihm
die Umrisse einer nackten, knocherigen Gestalt, die lachend am
Rande der Grube kauerte und ihn himisch beobachtete.

Er konnte weder Hérner noch Schwanz erkennen, doch auch ohne
diese Merkmale begriff er schnell, wer da vor ihm sal. Nun, da es be-
reits zu spit war, wusste er, wer den Monchen die Angst in die Kno-

chen getrieben hatte. Um sich selbst dem bosen Blick des Geschopfs zu
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entziehen, konnte er es mit einem Mal nicht mehr erwarten, unter der
schleimigen Oberfliche zu verschwinden. Blut und Gestank riefen
keine Ubelkeit mehr in ihm hervor. Als letzte Zufluchtsstitte vor dem
schlimmsten aller Schicksale schienen sie ihm jetzt sehr kostbar.

Und tatsdchlich: Kaum war er in den zihfliissigen Morast einge-
taucht, stellte sich heraus, dass er sich nicht wie angenommen zwi-
schen weggeworfenen Eingeweiden von Schweinen, Schafen und
Ziegen befand, sondern in der Wirme und Geborgenheit eines Mut-
terleibes. Er rollte sich darin zusammen, zog seine Knie bis zum Kinn
hinauf und wurde von einem Gefiihl der Gliickseligkeit durchstromt.
Hier konnte ihm niemand mehr etwas anhaben, hier war er sicher.

Doch dieser vermeintlich paradiesische Zustand sollte nicht lange
wihren. Schon bald bohrte sich der dimonische Blick wie ein Pfeil
durch das fremde Fleisch und drang bis zu ihm vor. Er versuchte, sich
so tief wie moglich in die Gebarmutter zurtickzuziehen, doch sein
Verfolger gab nicht auf. Als er sich schlieBlich gegen die diinne Mem-
bran presste, die schiitzend um ihn lag, platzte sie. Er fiel heraus —
und erwachte.

Mit ihm waren auch die Augen aus dem Traum herausgefallen,
die ihn so durchdringend angesehen hatten und das auch weiterhin
taten. In der Dunkelheit konnte er sie zwar nicht sehen, doch auf der
Haut spiirte er ihre unwirkliche Beriihrung. Als er wieder ganz zu
sich kam, wurde er der Tatsache gewahr, dass er tatsichlich nicht al-
lein in der Zelle war. Er hatte niemanden eintreten horen, obwohl
die schmiedeeiserne Tiir schrecklich quietschte, da es wohl seit Jah-
ren niemand mehr fiir n6tig befunden hatte, sie zu 6len. Er konnte
sich nicht vorstellen, so tief geschlafen zu haben. In der Nacht vor
der Hinrichtung fanden eigentlich nur hartgesottenste Verbrecher in
den Schlaf, diejenigen, die weder ein schlechtes Gewissen noch der

Gedanke an den Tod plagte.
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Er hob den Kopf und sah sich verstort um. Obwohl er bereits
wusste, dass noch jemand bei ihm in der Zelle war, begann sein Herz
noch schneller zu schlagen, als er die Umrisse eines hochgewachse-
nen Mannes erkannte, der auf den nackten Brettern der gegentiber-
liegenden Pritsche sall. Ohne das schwache Licht der Fackeln, das
vom Gang aus durch den schmalen Tiirspalt drang und einen Teil
des schwarzen Gewands erhellte, hitte er ithn tiberhaupt nicht sehen
koénnen. Und auch so erkannte er lediglich zwei blasse, im Schof lie-
gende Hinde, wihrend der Kopf im Dunkeln verborgen lag und gar
nicht zu existieren schien.

Verwirrt fragte er sich, um wen es sich handeln kénnte. Wahr-
scheinlich war es ein Priester. Nur thnen war es gestattet, Gefangene
vor ihrem Gang zur Hinrichtungsstitte zu besuchen. War seine letz-
te Stunde etwa schon gekommen? Er warf einen Blick auf das ver-
rostete Gitterfenster, doch nichts dahinter lie auf eine beginnende
Diammerung schliefen. Die Nacht war finster und die dunkle Fldche
des Fensters hob sich nur schwach vom Zelleninneren ab.

Da er wusste, dass sie ihn nicht vor Sonnenaufgang auf den Schei-
terhaufen fithren wiirden, wunderte er sich tiber die unbewegliche
Gestalt ihm gegeniiber. Warum war er jetzt schon gekommen? Wiir-
den sie ihn schon verbrennen, bevor der Pébel sich versammelte?
Aber welchen Sinn ergibe das? Offentliche Hinrichtungen von Ket-
zern wurden doch gerade fiir die Masse abgehalten, um méglichst
eindriicklich vor Augen zu fithren, was diejenigen, die der Kirche zu
widersprechen wagten, erwartete. Der Anblick eines Verurteilten,
dessen Korper an einen Pfahl gebunden oder genagelt wurde, um sich
dann, umgeben von lodernden Flammen, in einem entsetzlichen To-
deskampf zusammenzukrampfen, entmutigte selbst einige der kiihns-
ten und aufrithrerischsten Geister.

Oder war es womoglich ihr letzter Versuch, ihn dazu zu bewegen,
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seine Entdeckung zu widerrufen? Der Kirche kidme dies natiirlich ge-
legen, er aber wollte ihr diesen Gefallen auf keinen Fall tun. Ganz im
Gegenteil. Sollte er jetzt, da er schon so weit gegangen war, etwa auf-
geben? Wenn es das war, worauf sie hinauswollten, bemiihten sie
sich vergebens.

»Sie haben schlecht getraumts, ertdnte es aus dem unsichtbaren
Mund.

Die Stimme war ihm unbekannt. Sie gehorte keiner der Personen,
mit denen er wihrend der Untersuchung und vor Gericht zu tun
gehabt hatte. Sie klang sanft, was jedoch auch leicht eine Falle sein
konnte. Mit der Falschheit der Priester hatte er so seine Erfahrungen
gemacht. Die meisten Schwierigkeiten hatten ihm die bereitet, die
sich rticksichtsvoll und zuvorkommend gegeben hatten, um dann
schlagartig ihr wahres, unbarmherziges Gesicht zu zeigen.

»Wie kommen Sie darauf?«, entgegnete der Verurteilte mit einer
Gegenfrage. Seine Glieder waren auf der abgewetzten, schmutzigen
Wolldecke, die ihm als einzige Unterlage diente, ganz steif gewor-
den.

»Ich habe ihr unruhiges Zucken im Schlaf beobachtet.«

»Sie haben mich beobachtet, bei dieser Finsternis?«

»Mit der Zeit gewohnen sich die Augen an die Dunkelheit.«

»Nicht unbedingt. Manche ja, manche nein. Darum bin ich auch
hier: weil ich mich geweigert habe, mich an das Dunkel zu gewoh-
nen.«

Die Hinde im SchoB falteten sich, und da bemerkte der Verur-
teilte, dass der Priester weille Handschuhe trug. Handschuhe, die
zur Ausstattung hoher, kirchlicher Wiirdentrager gehorten, was be-
deutete, dass kein gewo6hnlicher Pfarrer bei ihm in der Zelle sal3, wie
sie Verurteilten auf ihrem Weg zum Scheiterhaufen zur Seite gestellt

wurden. Es war also doch noch nicht so weit.
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»Und das Licht Thres Scheiterhaufens wird das Dunkel vertreiben,
meinen Sie?« Er klang nicht zynisch, eher bemitleidend.

»Das weil} ich nicht. Ich habe keine andere Wahl.«

»Und auch keine schmerzlichere. Sie hatten doch bereits Gelegen-
heit, Verbrennungen beizuwohnen, oder nicht?«

»Wihrend meiner Zeit im Kloster mussten wir bei mehreren Hin-
richtungen von Frauen zusehen, die der Hexerei bezichtigt wurden,
was, wie Sie ja wissen, ein obligatorischer Teil der Monchsausbildung
ist. Nichts inspiriert mehr zu religioser Hingabe als Angst.«

»Ja, die Angst ist ein michtiges Werkzeug der Kirche. Sie aber schei-
nen ihr nicht zu unterliegen.«

Der Verurteilte massierte seinen steifen Hals. Das schlechte Essen,
das sie ihm vorsetzten, der abgestandene und feuchte Geruch, der
ihn umgab, das unablissige Fiepen und Scharren der ausgehunger-
ten Ratten und Miuse, die, wie er gehort hatte, unvorsichtigen Ge-
fangenen bisweilen Ohren oder Nase zernagten — all dies konnte er
irgendwie noch ertragen. Nichts in diesem modrigen Verlies jedoch
machte ihm mehr zu schaffen, als ohne Kissen schlafen zu miissen.

»Was wollen Sie horen? Dass ich mich vor der Verbrennung nicht
fiirchte? Dass mir der Schmerz, der mich auf dem Scheiterhaufen er-
wartet, gleichgiiltig ist? Nur ein Schwachsinniger hitte keine Angst
davor.«

»Aber wenn Sie nicht schwachsinnig sind, warum haben Sie es
dann so weit kommen lassen?«

»Ich hatte keine andere Wahl. Wie gesagt.«

»Sie hitten nur bereuen und Thre Meinung 6ffentlich widerrufen
miissen, was das Mindeste ist, das vom Inquisitionsgericht bei schwe-
ren, ketzerischen Vergehen gefordert wird. Wenn Sie darauf einge-
gangen wiren, hitten Sie Ihren Titel als koniglicher Astronom behal-

ten und auch ihre Schiiler weiter unterrichten kénnen.«
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»Wer interessiert sich schon fiir den Unterricht eines koniglichen
Astronomen, der seine Entdeckung aus Angst widerrufen hat?«

»Die dltere Frage ist doch, warum sie sie tiberhaupt kundtun muss-
ten. Was wollten Sie damit bezwecken?«

»Was hitte ich denn sonst tun sollen? Sie fiir mich behalten?«

»Dass Thre Entdeckung der Lehre der Kirche widerspricht, war Ih-
nen doch bewusst. Es muss Thnen also auch klar gewesen sein, dass
sie sie mit allen Mitteln verteidigen wiirde.«

»Ja, natiirlich. Aber ich habe auch darauf gesetzt, dass ihr die
Hinde weitgehend gebunden sein wiirden.«

»In Anbetracht Threr Strafe scheint das ja nicht der Fall zu sein.«

»Aber Sie wissen doch besser als ich, dass mich die Kirche eigent-
lich gar nicht zum Scheiterhaufen verurteilen wollte. Sie war nur
letztlich dazu gezwungen, nachdem alle Versuche, mich zur Zusam-
menarbeit zu bewegen, fehlgeschlagen waren.«

»Sie machen aber nicht gerade den Eindruck, als wire wirklich al-
les versucht worden und als hitten Sie alle Mittel der Inquisition zu
spiiren bekommen.«

»Ich bin ja auch keine Hexe. Ich musste nicht dazu gezwungen
werden, der sinnlosen Anklage gegen mich zuzustimmen. Ich habe
nie etwas abgestritten. Und deshalb war das gesamte Verhor auch
eher eine Art freundschaftlicher Uberzeugungsversuch, obwohl im
Hintergrund die ganze Bandbreite an Folterwerkzeugen zum Ver-
stiimmeln, Vierteilen, Entstellen, Zerstiickeln und Zermalmen be-
reitlag, wohl um mich zu beeindrucken. Doch keines dieser Instru-
mente wurde mir auch nur angedroht, geschweige denn gegen
mich eingesetzt. Wer nur als Verbiindeter von Wert ist, wird keiner
Folter ausgesetzt. Was wiirde es denn auch fiir einen Eindruck ma-
chen, einen Kriippel oder Blinden als koniglichen Astronomen zu
haben?«
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»Auch nicht, wenn diese Verbindung unwiderruflich aufgekiindigt
wurde? Die Inquisition kann sich ja schwerlich dafiir rithmen, Verge-
bung und Gnade walten zu lassen.«

»Dafiir aber ist sie fiir ihre Geduld und Raffinesse bekannt. Das Ur-
teil steht fest, aber noch wurde ich nicht verbrannt. Noch ist Zeit. Sie
wird bis zuletzt versuchen, meine Gunst wiederzugewinnen. Deswe-
gen sind Sie doch auch hier, oder nicht?«

Vom Gang war zuerst ein Tumult und dann das Rasseln eines
Schliissels im Schloss zu horen. Ein Gefangener, der wie ein Sack in
seine Zelle geworfen wurde, stéhnte vor Schmerz auf. Die Inquisito-
ren erledigten ihre Arbeit meist nachts. Die meisten Verhore fanden
in einem Kellerraum statt, aus dem trotz der dicken Winde biswei-
len entsetzliche Schreie drangen, was den anderen Gefangenen, die
darauf warteten, ebenfalls nach unten gefiihrt zu werden, die letzte
Willenskraft raubte. Nachdem die Tiir wieder zugeschlagen worden
war, entfernten sich die Wichter. Der eine grummelte dem anderen
etwas zu, woraufhin dieser in lautes Gelidchter ausbrach, das sich wie
ein Donner durch den steinernen Gang zog.

»Aber Sie bleiben natiirlich bei Threm Entschlussg, sagte die Stimme
aus dem Dunkel.

»Ja, natiirlich.«

»Warump?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie sind doch alles andere als ein naiver Idealist, dem all dies nur
widerfihrt, weil er nicht versteht, wie die Welt funktioniert und von
welchen Michten sie gelenkt wird. Im Gegenteil. Alles, was Sie tun,
scheint von Anfang an sorgsam durchdacht. Sie haben ein Feuer ent-
facht, das nur Sie wieder I6schen konnen. Es bedarf groen Geschicks,
es mit einer derart erfahrenen Einrichtung wie der Inquisition auf-

zunehmen und ihr die Hinde zu binden, wie Sie sagen. Und es be-
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darf radikaler Entschlossenheit, an der es Idealisten im entscheiden-
den Moment immer fehlt, der Bereitschaft, bis ans Ende zu gehen,
koste es, was es wolle. Es ist mehr als verstindlich, dass Sie vor dem
Schmerz, der Sie auf dem Scheiterhaufen erwartet, zuriickschrecken.
Trotzdem sind Sie bereit, ihn zu besteigen, und das nur, weil Sie der
Kirche so am meisten schaden. Was hat sie Thnen derart Schlimmes
angetan?«

Der Verurteilte richtete sich auf, wobei er einen stechenden
Schmerz verspiirte, der ihm durch den Riicken fuhr. Er erinnerte
sich plotzlich an eine Szene aus seinem Traum. Sie war sehr lebendig,
wenn auch starr, wie ein grausiges Bild: die fratzenhaften Gesich-
ter der Monche, die begierig seiner hilflosen, kleinen Gestalt nach-
jagten.

»Ist es nicht noch etwas friih fiir die letzte Beichte?«

»Ich bin nicht hier, um Ihnen die Beichte abzunehmen.«

»Ach ja, richtig. Fast hitte ich es vergessen. Sie sind hier, um mich
davon zu tiberzeugen, meine Meinung zu dndern. Aber wenn Sie
wirklich glauben, was Sie gerade gesagt haben, miisste Ihnen klar
sein, dass das unmaoglich ist.«

»Ja, das ist mir klar.«

»Warum verschwenden Sie dann Thre Zeit mit mir?«

Von der anderen Seite der Zelle kam nicht gleich eine Antwort.
Eine Hand erhob sich aus dem Schol3 und griff nach einem Gegen-
stand auf der Holzpritsche. Kurz darauf hielt sie einen Stock in den
flackernden Lichtkegel, der vom Gang aus in die Zelle schien. Der
Stock war schwarz und an einem Ende befand sich eine weille
Schnitzfigur.

»Ich habe Zeit im Uberfluss.« Die Stimme schien geddmpfter,
schwicher.

»Aber ich nicht. Meine Stunden sind gezihlt.«
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»Ja, richtig. Sie werden bald zum Scheiterhaufen gefiihrt, aber vor-
her werden Sie ein letztes Mal die Gelegenheit bekommen, das Ange-
bot der Kirche doch noch anzunehmen, was Sie ja, wie wir wissen,
ablehnen werden. Obwohl es eigentlich egal ist.«

»Nein, es ist nicht egal. Wenn ich darauf eingehen wiirde, wire al-
les umsonst gewesen.«

»Nein, wire es nicht. Der Schaden ist bereits entstanden, als Sie
Thre Entdeckung kundgetan haben. Das ist durch nichts wieder riick-
gingig zu machen. Der Fliigelschlag des Schmetterlings hitte ver-
hindert werden miissen, bevor er den Sturm ausgeldst hat. Selbst
wenn es der Kirche gelingen wiirde, Sie als wahren Verbiindeten zu-
riickzugewinnen, kénnte sie die zerstorerische Wirkung Threr Ent-
deckung nur abschwichen.«

»Und Sie glauben wirklich, dass Sie mich damit von meinem Ent-
schluss abbringen kénnen? Von Ihnen habe ich etwas Uberzeugen-
deres erwartet.«

»Bs ist nicht meine Absicht, Sie von Threm Entschluss abzubrin-
gen. Ich sage nur, wie es ist. Thre Hiresie ist auf fruchtbaren Boden
gefallen. Weder Scheiterhaufen noch Reue werden Ihre Schiiler da-
von abhalten, das verbotene Wissen zu verbreiten und zu erginzen.
Einmal in Gang gesetzt, kann der Lauf der Dinge nicht mehr aufge-
halten werden, auch wenn die Inquisition alles daransetzen wird,
dem entgegenzuwirken. Sie haben den Geist aus der Flasche befreit,
und er wird nicht mehr in sie zurtickkehren. Dies wird letztlich auch
die Kirche einsehen, aber dann ist es zu spit.«

Der Verurteilte versuchte angestrengt, mit seinem Blick das Dun-
kel zu durchdringen, um das Gesicht seines Gegeniibers zu erken-
nen, doch es wollte ihm einfach nicht gelingen. »Ist es fiir einen
Mann der Kirche nicht ungebtihrlich, so an ihrer Zukunft zu zwei-
feln?«
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»Warum halten Sie mich fiir einen Mann der Kirche?«

Eine tiefe Stille breitete sich in der Zelle aus. Es dauerte eine
Weile, bis der Verurteilte begriff, dass irgendetwas nicht stimmte. In
den vielen einsamen Nichten, die er in diesem Verlies verbracht hat-
te, war immer etwas zu horen gewesen: das Gewimmer aus einer
Nachbarzelle, das Quietschen verrosteter Scharniere, das Gemurmel
der Wichter, gedimpfte, flehende Schreie aus dem Keller, das Ra-
scheln der Miuse und Ratten, das Knacken der Holzbretter seiner
Pritsche oder entfernte Stimmen von drauflen. Auf ritselhafte Weise
waren alle diese Geridusche auf einmal verschwunden.

»Wer sind Sie?« Das Dunkel blieb stumm, und mit einem Mal
spiirte der Verurteilte wieder den bohrenden Blick aus seinem Traum.
»Der Teufel?« Diese Worte waren so leise, dass er nicht wusste, ob er
sie wirklich laut ausgesprochen oder nur gedacht hatte.

»Wire das so schlimm?« Die Stimme klang unverindert sanft.
»Wenn ich der Teufel bin, sind wir auf derselben Seite und haben ei-
nen gemeinsamen Feind.«

»Warum ... warum sind Sie hier? Was wollen Sie von mir?« Er
fithlte sich versucht, sich zu bekreuzigen, was ihm jedoch im letzten
Moment irgendwie unangemessen schien.

»Nichts. Im Gegenteil. Ich mochte Thnen etwas schenken. Eine
Art Unterpfand unserer Verbundenheit. Eine Reise.«

»Eine Reise’«

»Keine Sorge, Sie werden die Zelle nicht verlassen und auch recht-
zeitig wieder zurtick sein, bevor Sie weggefiihrt werden.«

»Was soll das fiir eine Reise sein, bei der ich diesen Ort nicht ver-
lasse?«

»Die einzig mogliche, angesichts der Umstidnde: eine Zeitreise.«

Der Verurteilte kniff die Augen zusammen. Das alles geschah doch

nicht wirklich. Es musste ein Traum sein. Doch wider Erwarten gab es
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kein Erwachen. Er kniff sich in die Wange. Der Schmerz war echt. Zu
echt sogar.

»Aber ... ich ... will nirgendwo hin.«

»Es wird Thnen gefallen. Ganz bestimmt. Die Zukunft hilt ange-
nehme Uberraschungen fiir Sie bereit.«

»Die Zukunft?«

»In ungefihr dreihundert Jahren.«

»Was soll ich denn in ... der Zukunft?«

»Zunidchst einmal Thre Neugier befriedigen. Interessiert es Sie
denn nicht, ob Sie tatsidchlich tiber die Kirche triumphieren werden?
Auch wenn Sie sehr selbstbewusst wirken, miissen Sie doch noch
ein Fiinkchen Zweifel in sich haben. Was, wenn Sie sich umsonst op-
fern?«

»Aber gerade haben Sie doch gesagt, dass mein Opfer nicht verge-
bens ist. Und dass meine Schiiler ...«

»Eben waren Sie davon noch nicht tiberzeugt. Und aullerdem:
Konnen Sie dem Teufel wirklich vertrauen, auch wenn er auf Ihrer
Seite steht?«

»Und womit soll mich die Zukunft iiberzeugen? Was werde ich
dort sehen?« Noch wihrend er diese Frage stellte, kam er sich licher-
lich vor. Er hatte sich leichtfertig in dieses absurde, unsinnige Ge-
sprach verwickeln lassen. Wo war sein Scharfsinn geblieben, auf den
er immer so stolz gewesen war? Hatte er den Verstand verloren? Wie
er gehort hatte, kam dies vor Hinrichtungen gelegentlich vor. Die
Angst konnte verriickt machen.

»Fragen Sie lieber, was Sie nicht sehen werden. Zum Beispiel wird
auf dieser Anhohe kein Kloster mehr stehen. Oder besser gesagt:
Seine Mauern werden die Zeit iiberdauern, aber die dunklen, feuch-
ten Zellen, die verruBiten Giange und die Folterkammer im Keller

werden verschwinden.«
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»Das Kloster verfillt?«

»Im Gegenteil. Es wird umgebaut.«

»Warum?»

Der Antwort ging ein kurzes Schweigen voraus, als sei sein Ge-
geniiber unschliissig und zdgere. »Das wiirden Sie letztlich auch
ohne meine Hilfe herausfinden, denke ich, obwohl es Ihnen sicher
merkwiirdig vorkommen wird. Doch ich bereite Sie lieber schon ein-
mal darauf vor. Sie werden nicht viel Zeit haben, und die Zukunft
kann ziemlich ermiidend sein. In der Zeit, die Sie besuchen werden,
wird an der Stelle des Klosters eine Sternwarte stehen.«

Er wusste, dass eine Antwort von ihm erwartet wurde und er et-
was erwidern musste, doch er brachte kein Wort iiber die Lippen.
Seine Stimmbinder zitterten und versuchten, die vielen wirren Fra-
gen, die in ihm aufstiegen, in Laute umzuwandeln, aber seine Kehle
war wie zugeschniirt, sodass kein einziger Ton aus ihm herauskam.
Er starrte nur wortlos ins Leere.

In der wieder eingekehrten Stille stellte der weile Handschuh den
Stock an der Pritsche ab und verschwand in den Tiefen des schwar-
zen Gewands. Dort schien er nach etwas zu tasten, bevor er mit ei-
nem runden, flachen Gegenstand wieder hervorkam. Dieser schim-
merte golden und hatte eine gravierte Oberfliche. Als der Daumen
an der Vorderseite entlangstrich, sprang ein Deckel auf.

Aus dem Dunkel wurde dem Verurteilten eine Uhr entgegenge-
halten, dieser jedoch verharrte in seiner Position. Nicht, weil er un-
schliissig war. Nein, der Krampf, der gerade noch seine Kehle ge-
lahmt hatte, hatte sich jetzt auf seinen ganzen Korper ausgeweitet.
Er wollte sich aus der Erstarrung 16sen, irgendetwas tun. SchlieBlich
konnte er nicht ewig wie festgewachsen dasitzen, doch seine Mus-
keln versagten ihm den Dienst.

»Da ist noch etwas, was Sie wissen sollten, bevor Sie sich auf den
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Weg machen. Es wird Ihnen gefallen, glaube ich. Die Sternwarte
wird Thren Namen tragen.«

Ohne es wirklich zu wollen, nahm er die ihm angebotene Uhr ent-
gegen. Es war, als ndhme ein anderer das Geschenk des Teufels an,
als sei er selbst nur ein Zuschauer. Er hitte den unbesonnenen Siin-
der warnen und davon abbringen sollen, sich auf diesen Wahnsinn
einzulassen, dieser aber hitte ohnehin nicht auf ihn gehort. Seine
Seele war bereits verloren, es war egal. Fiir ihn kam jede Hilfe zu
spat.

Das Ziffernblatt strahlte weil3. In der finsteren Zelle wirkte es wie
ein Leuchtturm, der die Aufmerksamkeit der Seefahrer auf sich
zieht, wie das Licht einer Kerze, das Insekten anlockt, wie ein Stern,
auf den sich Teleskoplinsen richten. Die beiden verschnorkelten Zei-

ger standen im rechten Winkel zueinander und bildeten ein »L«.

IT

Den Blick starr auf die leuchtende Oberfldche gerichtet, bemerkte
er nicht, was um ihn herum geschah. Ein Licht blitzte auf, Schatten,
unwirklicher als Geister, huschten durch die Zelle, und ehe er sich’s
versah, 16ste sich die Erscheinung auf der gegeniiberliegenden Prit-
sche in Luft auf. Erst als durch das hohe Gitterfenster iiberraschend
Tageslicht drang, schien er wieder zu sich zu kommen.

»Ist es nicht noch zu frith?«, fragte er sich und hob verwirrt den
Blick. Doch das war erst der Anfang. Kaum waren seine Lider {iber
die Augipfel gerutscht, war es jenseits des Fensters bereits wieder
dunkel. Sein Verstand wollte das Offenkundige abstreiten, doch das
Kind in ihm, das sich, wenn es von etwas verzaubert war, nicht da-

rum kiimmerte, was méglich war und was nicht, siegte.
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Nach weiteren schnellen Wechseln zwischen Licht und Dunkel
hatte das Kind sich an dem monotonen Farbspiel sattgesehen und
der Wissenschaftler in ihm widmete sich endlich der Losung des
Ritsels. Natiirlich gab es nur eine mégliche Erklirung. Doch um
diese zu akzeptieren, musste er geradezu blind an das Unmégliche
glauben.

In atemberaubender Geschwindigkeit wechselten vor ihm Tag
und Nacht. Die Fragen aber, die sein Verstand in ihm aufwarf, durfte
er nicht stellen. Dieses Recht hatte er in dem Moment verwirkt, als er
nach der Uhr gegriffen hatte. War das »wie« aulerdem iiberhaupt von
Bedeutung? Wenn man so in die Zukunft reiste, sollte es eben so sein.

Er hatte genug von diesem hypnotisierenden Tag-und-Nacht-
Spiel gesehen. Er blickte sich um. Im ersten Moment dachte er, die
schwindelerregende Jagd durch die Zeit wire plotzlich zu Ende.
Nichts bewegte sich, alles schien fest und unverdnderlich. Schnelle
Veridnderungen konnte es hier nicht geben, denn die Klostermauern
waren schlieflich darauf angelegt, der Zeit zu trotzen.

Einige Gegenstinde in der Zelle waren jedoch aus weniger bestin-
digem Material. Gebannt beobachtete er, wie die Bretter der gegen-
iiberliegenden Pritsche allmahlich aufquollen, bis sie auseinander-
fielen und sich nach und nach ein formloser Haufen auf dem Boden
bildete.

Hastig sprang er von seiner Pritsche auf, als ihm bewusst wurde,
dass die Bretter unter ihm sicher dasselbe Schicksal ereilen wiirde.
Und tatsichlich: Auch sie endeten als Ansammlung verrotteter Holz-
fasern. Gespiirt hatte er allerdings nichts. Wire ihm dieser Gedanke
nicht gekommen, sife er noch immer seelenruhig an seinem Platz,
mitten in der Luft.

Die Tiir war aus wesentlich dickerem Holz, doch letztendlich er-

lag auch sie den Kriften des Zerfalls. Zuerst fielen die Stahlbeschldge
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ab, dann gaben die Scharniere nach, und es bildeten sich Risse, Fur-
chen und Locher. Die Zelle war nun kein Verlies mehr. Die Freiheit
jenseits der Tiirschwelle jedoch erwies sich als undurchdringliches
Dunkel, keine Fackel erhellte mehr den Gang.

Der Gedanke an die Freiheit rief ihm die vielen Gefangenen ins
Bewusstsein, die nach ihm hier vor sich hin vegetiert haben muss-
ten. Bei der rasenden Geschwindigkeit, mit der er sich durch die
Zeit bewegte, konnte er sie natiirlich nicht sehen, hier und da je-
doch glaubte er jemanden in der Zelle wahrzunehmen. In den dunk-
len Intervallen der Nacht schienen sich auf der gegeniiberliegenden
Pritsche unebene Konturen abzuzeichnen, doch die Erscheinung
wihrte zu kurz, um auch nur annihernd etwas erkennen zu lassen.
Im flackernden Licht der Tage schienen zeitweise undeutliche Bewe-
gungen vor ihm auf, die jedoch ebenso ungreifbar wirkten wie im
Augenwinkel wahrgenommene Blitze.

Die Decke iiber ihm verfliichtigte sich so unerwartet, dass ihm
nicht einmal die Zeit blieb, einen Uberraschungsschrei auszustoBen.
Im einen Moment war sie noch da und schon im nichsten plotzlich
spurlos verschwunden, als hitte ein Riese sie wie einen grofien De-
ckel von den Klostermauern gehoben. Gleichzeitig 16sten sich auch
die Innenwinde auf, sodass nur noch die dicken AuBBenwinde ste-
hen blieben.

Nun, da sich der ganze Himmel iiber ihm wolbte, bot sich ein
noch viel iiberwiltigenderes Lichterschauspiel als zuvor, da er die
schnellen Wechsel von Tag und Nacht nur durch den kleinen Fens-
terausschnitt beobachtet hatte. Es war, als fliisterte das weite Univer-
sum ihm eilig eine geheime Botschaft zu ...

Doch ihm blieb keine Zeit, dieses Geheimnis zu ergriinden. Auf
ebenso wundersame Weise, wie sie verschwunden war, kehrte die

Decke nach nur wenigen Augenblicken wieder zuriick, wenn auch
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in vollig neuer Form. Er fand sich in einem grofien, geschlossenen
Raum wieder, iiber dem sich eine gewaltige Kuppel erhob. Derar-
tige Gewdlbe zierten eigentlich nur Kathedralen, hier aber musste
es sich um etwas anderes handeln, denn die Kuppel einer Kathe-
drale wies mit Sicherheit keinen breiten Spalt in ihrer Mitte auf, ge-
schweige denn ein langes, durch dieses Loch gen Himmel gerichte-
tes Rohr.

Er bemerkte das Ende der Zeitreise nicht sofort. Den Blick auf
die lingliche, gewolbte Offnung gerichtet, die sich iiber ihm er-
streckte, wurde er sich erst viele Herzschldge spiter bewusst, dass
der schnelle Lichtwechsel aufgehort hatte. Der nunmehr gleichblei-
bende Nachthimmel iiber ihm war von Sternen iibersit, ein Anblick,
wie er sich oft bei diinner Hohenluft bot.

Ein klickendes Gerdusch in seiner Hand riss ihn aus den Gedan-
ken. Er hatte die Uhr, die die ganze Zeit auf seiner ausgestreckten
Hand gelegen hatte, vollig vergessen. Nun, da sie ihren magischen
Auftrag erfiillt hatte, war sie wieder zugefallen. Zuerst wollte er sie
in die Tasche stecken, beschloss dann aber, sie in der Hand zu behal-
ten, da ihm Ersteres zu respektlos erschien.

Zogerlich sah er sich im Halbdunkel des grolen Raumes um. Sein
Blick fiel auf ritselhafte Gegenstinde, deren Zweck er nicht zu er-
fassen vermochte, und da erinnerte er sich an die Worte des Teufels,
daran, dass er gesagt hatte, er wiirde letztlich selbst herausfinden,
dass er sich in einer Sternwarte befinde. Er hatte thn wohl ziemlich
iiberschitzt. Hier gab es nichts, was ihm auch nur annihernd be-
kannt vorkam: weder ein Teleskop noch einen Sextanten, weder
eine Sternenkarte noch ein Messingmodell des Sternensystems.

Stattdessen bestand ein grofer Teil der Fassade aus ungewohn-
lichen Fenstern. Sie leuchteten in verschiedenen Farben, um Tages-

licht aber konnte es sich nicht handeln, da es draullen dunkel war.
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Uber die Fenster bewegten sich merkwiirdige Muster. Vorsichtig trat
er an die Wand heran, um sie niher zu betrachten. Es stellte sich he-
raus, dass es sich um endlose, gelbe Zahlenreihen handelte, die quer
iiber einen blauen oder roten Hintergrund liefen. An einem Ende
traten sie hervor, um am anderen Ende wieder zu verschwinden,
ohne dass irgendwo ein Schreibgerit zu sehen war, von dem sie auf-
gezeichnet wurden.

Vollig gebannt von diesem eindriicklichen Anblick, dessen Bedeu-
tung er nicht einmal zu erahnen wagte, wire er noch lange in seiner
Position verharrt, hitte er nicht plotzlich leise Stimmen hinter sich
vernommen. Verstort zuckte er zusammen. Im ersten Moment ver-
spiirte er den instinktiven Drang, sich irgendwo zu verstecken, doch
dafiir war keine Zeit mehr. Als er sich umdrehte, erblickte er nur we-
nige Schritte entfernt zwei hochgewachsene Gestalten — eine Frau
und einen Mann —, die in langen, weilen Gewidndern auf ihn zuka-
men und sich gedampft unterhielten.

So starr und entgeistert, wie er vor ithnen stand, mussten sie ihn
unweigerlich bemerkt haben. Doch sie gingen einfach an ihm vorii-
ber, ohne seiner auffilligen Erscheinung Beachtung zu schenken. Als
wire er unsichtbar. Noch lange blieb er wie geldhmt stehen, und
wihrend es in seinen Schlifen pochte, versuchte er, das Unmogliche
irgendwie zu begreifen.

Die Gestalten in Weil} traten an ein unbeleuchtetes Fenster, das
wesentlich grofler war als die anderen, und begannen mit ihren Fin-
gern iiber kleine Erhebungen zu streichen, die sich direkt darunter
befanden. Unversehens leuchtete das Fenster auf. Doch es erschie-
nen keine Zahlenreihen darauf, wie bei den anderen Fenstern. Statt-
dessen wurde ein Bild erkennbar, mit dem der Verurteilte endlich et-
was anfangen konnte. Zwar wirkte das Sternenfeld weitaus dichter,

heller und schirfer, als es ihm vertraut war, doch im Grunde unter-
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schied es sich nicht von dem, was er auch schon durch sein kleines
Teleskop beobachtet hatte.

Aber wie konnte ein und dasselbe Bild in diesem Fenster und in
seinem Teleskop erscheinen? Was war das fiir ein Fenster? Die Ant-
wort liely nicht lange auf sich warten. Wesentlich linger dauerte es,
bis er sie auch zu glauben bereit war. Wieder fuhren die Gestalten
mit ihren Fingern tiber die Erhebungen, und das Bild begann sich
zu wandeln. Worin diese Verdnderung bestand, wusste er, doch
wie sie herbeigefiihrt worden war, war ihm unbegreiflich. Denselben
Effekt hatte auch er erzielt, wenn er sein Teleskop langsam nach
oben schwenkte: Die Sterne am unteren Rand verschwanden, wih-
rend von oben neue ins Bild traten. Das Fenster aber hatte sich kein
Stiick bewegt.

Hinter sich vernahm er ein Summen. Es war sehr schwach, wie
das entfernte Gerdusch einer Fliege. Wahrscheinlich hitte er sich
gar nicht danach umgedreht, wire ihm — in gespannter Vorahnung —
nicht ein Schauer tiber den Nacken gelaufen. Hinter ihm schien et-
was Bedeutsames vor sich zu gehen.

Das schwere Rohr, das sich in der Kuppel befand, hob sich lang-
sam dem Zenit entgegen, ohne dass in irgendeiner Weise zu erken-
nen war, von welchen Kriften es angetrieben wurde. Es schien sich
von ganz allein nach oben zu richten, ohne Seil und Winde.

Noch bevor es im Siebzig-Grad-Winkel stehen blieb, begriff er,
was er vor sich sah. Der Teufel hatte ihn wohl doch nicht tiber-
schitzt. Eigentlich war alles nur eine Frage der Dimension. Auch
wenn das Teleskop riesige Ausmale hatte, wich es von seiner ur-
spriinglichen Form nicht ab. Was ihm jedoch ein Ritsel war, war das
versetzte Okular. Statt an der einzig moglichen Stelle am unteren
Ende des Rohrs befand es sich an der Wand und glich einem grofien

Fenster, das fiir jeden sichtbar war.
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Das Bild blieb fiir einen Augenblick unverindert und wandelte
sich dann erneut. Dieses Mal glitten die Sterne zu allen Seiten aus
dem Sichtfeld, als schdsse das Rohr wie von Zauberhand geleitet mit
unglaublicher Geschwindigkeit in die Hohe, obwohl es wie zuvor
in seiner Position verharrte. Immer tiefer drang es in die schwarze
Weite vor, der unerreichbaren Unendlichkeit entgegen.

Es war ein berauschender, ein tiberwiltigender Anblick. Und
dann, als wire all dies noch nicht genug, ertdnte plotzlich Musik. Die
Frau in Weill war kurz an ein kleineres Fenster herangetreten, hatte
dort etwas beriihrt, und noch im selben Moment wurde der Raum
von einem himmlischen, kristallklaren Klang durchflutet. Nirgends
waren Musiker oder Instrumente zu sehen. Es war unmoglich, doch
das kiimmerte ihn nicht. Denn soeben durchlebte er etwas, was nur
ein Mal im Leben moglich war: Er fuhr gen Himmel auf.

Zwei Glanzmomente verschmolzen zu einem. In der Mitte des
Bildes befand sich ein Punkt, der immer grofer und grofer wurde.
Zuerst war es nur ein Stern unter vielen, dann ein kleiner Kreis und
schlieBlich ein Ring, der in eine filigrane Bliite zerbarst, die das ge-
samte Fenster ausfiillte. Im selben Moment, als sich die rétlichen,
aus nebelhafter Materie gewebten Bliitenblitter 6ffneten, erreichte
die Musik ihren dramatischen Hohepunkt und begriifite mit tiber-
schdaumender Gliickseligkeit den sich enthiillenden gelben Kern —
das verborgene Auge des Schopfers selbst.

Es storte ihn nicht, als alles um ihn herum mit einem Mal in Stille
erstarrte. Er wusste, dass dieser Augenblick kommen und der De-
ckel der Uhr wieder aufspringen wiirde. Kaum war die gottliche Er-
scheinung verschwunden, war der Moment der Umkehr gekom-
men. Wie viel mehr hatte er sich auch erhoffen diirfen?

Die Riickreise scheint immer kiirzer als der Hinweg. Weder Uber-

raschung noch Wunder verlangsamten die Zeit. Obwohl er ehrfiirch-
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tig verfolgte, wie sich die Phinomene in umgekehrter Reihenfolge
wiederholten — das Verschwinden der Kuppel, die Riickkehr des Git-
terfensters, das plotzliche Wiederauftauchen der Decke und der In-
nenwinde, die Riickverwandlung der Tiir und der Pritschen, der
flackernde Wechsel von Tag und Nacht —, schweiften seine Gedan-
ken ab.

Wirre Gedanken, aus denen sich nach und nach eine entschei-
dende Frage herauskristallisierte.

Die Reise endete abrupt. Im ersten Moment waren seine Augen
von den Lichtblitzen noch geblendet, sodass er auf der anderen Seite
der Zelle niemanden erkennen konnte. Was, wenn er nicht mehr da
war? Wenn er nur mit ihm gespielt hatte? Das sihe dem Teufel durch-
aus dhnlich. Dann wiirde er nie erfahren ...

»Nun?, erklang die sanfte Stimme aus dem Dunkel.

In der wiederhergestellten nichtlichen Stille versuchte er vergeb-
lich, einen Seufzer der Erleichterung zu unterdriicken. »Sie haben
doch gesagt, dass die Sternwarte meinen Namen tragen wird.« Er
hatte keine Zeit, drumherumzureden. Er musste sofort zur Sache
kommen.

»Ja.«

»Warum?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wegen meiner Entdeckung? Oder weil ich sie nicht widerrufen
wollte und deshalb verbrannt wurde?«

»Sowohl als auch. Obwohl, eigentlich doch mehr aufgrund Ihres
Opfers. Sie miissen wissen, dass Ihre Entdeckung in der Zeit, die Sie
gerade besucht haben, nur noch historischen Wert hat. Sie wird zwar
nicht widerlegt, verliert aber an Aktualitidt und Bedeutung und gerit
fast in Vergessenheit. Wie Sie sehen konnten, wird sich bis dahin vie-

les dndern. An die Verbrennung aber wird man zurtickdenken.«
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Von irgendwo im Innern des Klosters hallten dumpfe, schwere
Schritte. Sie stammten nicht nur von den beiden Wichtern. Es war
eine groflere Gruppe von Menschen, die sich durch die Ginge be-
wegte.

»Dann habe ich also keine Wahl?, fragte der Verurteilte. »Wenn
die Sternwarte aufgrund meiner Verbrennung nach mir benannt
wird, dann bedeutet das doch, dass es kein Entrinnen fiir mich gibt.
Aber noch habe ich die Moglichkeit, diesem Schicksal zu entgehen.
Noch habe ich meinen freien Willen. Da, sie kommen. Was, wenn
ich die Frage, ob ich meine Entdeckung widerrufen mochte, mit Ja
beantworte? Es wiirde mir den Scheiterhaufen ersparen, aber wiirde
es nicht auch die Zukunft verdndern? Andererseits kann sie doch
gar nicht veridndert werden, ich habe sie ja mit eigenen Augen gese-
hen.«

Das dchzende Gerdusch einer sich 6ffnenden Gittertiir drang bis
in die Zelle.

»Ja, richtig. Was Sie gesehen haben, ist tatsdchlich unverdnderbar.
Denn Sie haben nur gesehen, was unweigerlich passieren wird, nur
das, worauf Sie keinerlei Einfluss mehr haben. Aber dass die Stern-
warte Thren Namen trégt, haben Sie nicht gesehen.«

Der Verurteilte wollte etwas erwidern, doch seinem halb geoft-
neten Mund entwich kein einziger Laut. Inzwischen hatte er sein
Augenlicht wieder ganz zurtick, sodass er nun, im Ddmmerlicht, das
durch das hohe Fenster in die Zelle drang, die Umrisse seines Gegen-
iibers besser erkennen konnte. Sein Kopf sah aus, als befinde sich
ein hoher Gegenstand darauf.

»Nein, ich habe Sie nicht angelogen, wenn Sie das denkenc, fuhr er
fort. »Die Sternwarte wird wirklich nach Thnen benannt, wenn Sie
auf den Scheiterhaufen gehen. Doch wenn nicht, wird sie den Na-

men eines anderen tragen. Den Namen eines Threr Schiiler beispiels-
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weise, der mehr Mut beweist. Es ist nicht vorherbestimmt. Ihr freier
Wille allein wird den Ausschlag dafiir geben. Sie haben die Wahl zwi-
schen dem grausamen Flammentod und dem Leben eines reumiiti-
gen koniglichen Astronomen unter dem Schutz der Kirche, das ein-
zig von der Verachtung einer Handvoll Schiiler und vielleicht auch
von einem schlechten Gewissen getriibt werden wird. Zwischen ih-
rem eigenen Ruhm und der weisen Einsicht, dass es im Grunde egal
ist, wessen Namen die Sternwarte tragen wird. Ich beneide Sie nicht
um diese Entscheidung. Sie ist alles andere als leicht.«

Die dumpfen Schritte machten direkt vor seiner Zellentiir halt,
und das rasselnde Gerdusch eines sich 6ffnenden Schlosses drang in
die Ohren des Verurteilten.

»Sie wissen, wie ich mich entscheiden werde«, sagte der Verur-
teilte leise. Es war mehr eine Behauptung als eine Frage.

»Jag, erwiderte die sanfte Stimme.

Die ungeolten Scharniere quietschten laut auf, und mit erhobener
Fackel trat die massige Gestalt des Schliellers ein, gefolgt von zwei
Inquisitoren, die in violette Gew#nder gekleidet waren, wie sie nur
von hohen Geistlichen getragen wurden. Auch der Soldat, der als
Letzter eintrat, hielt eine Fackel in der Hand. Die iibrigen drei Solda-
ten warteten im Gang.

Mit halb zugekniffenen Augen musterte der Verurteilte im fla-
ckernden Feuerlicht die Gestalt auf der gegeniiberliegenden Prit-
sche. Der merkwiirdige Gegenstand auf dem Kopf des Mannes ent-
puppte sich als zylinderférmiger Hut mit breiter Krempe, dessen
Schatten das ganze Gesicht verdeckte.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass er bleiben wiirde. Wollte er
riskieren, von den anderen entdeckt zu werden? Doch niemand be-
achtete ihn, es schien, als wire er fiir die anderen iiberhaupt nicht

anwesend, als wire er unsichtbar. Unter normalen Umstinden wire

31



er wohl fassungslos gewesen, doch angesichts der jiingsten Erleb-
nisse nahm er diese Merkwiirdigkeit als natiirlich hin.

»Wohl denn, Lazarus«, wandte sich der erste Geistliche in offiziel-
lem Tonfall an ihn, »hiermit fragen wir dich ein letztes Mal: Bist du
bereit, zu widerrufen und die Lehre der Heiligen Mutter Kirche reu-
miitig anzunehmen?«

Der Verurteilte blickte zu der schwarz gekleideten Gestalt, die
wie versteinert dasaf}: stumm und mit geneigtem Kopf, wie ein ein-
geschlummerter Greis, die Hinde auf den Stock gestiitzt. Sie wirkte
teilnahmslos, als hitte sie mit alldem nichts zu tun, als ginge es sie
nichts an, was hier geschah. Vor Spannung und Erwartung wurde
die Stille immer tiefer.

Endlich drehte sich der konigliche Astronom langsam zu den In-

quisitoren um und antwortete mit einer Silbe.



DIE PALAOLINGUISTIN

Ein lautes Klopfen durchbrach die Stille und schreckte sie auf. Sie
hatte keine Schritte auf dem Flur vor ihrer Klause vernommen.
Wabhrscheinlich war sie wieder einmal eingenickt. Thr Kopf war nach
vorne gesackt, der Metallrahmen ihrer runden Lesebrille auf ihre
Nasenspitze gerutscht. Vor ihr, auf dem Schreibtisch, lag im Licht-
kegel der Lampe ein aufgeschlagenes Buch, an dessen Titel sie sich
in ihrer Verschlafenheit nicht gleich erinnern konnte. In letzter Zeit
schlief sie beim Arbeiten oftmals ein, was ihr sehr unangenehm
war. Nicht, weil sie befiirchtete, in dieser unschicklichen Lage ent-
deckt zu werden. Davor musste sie keine Angst haben. Sie bekam
fast nie Besuch. Von den Studenten nicht, und von ihren Kollegen
noch weniger. Nein, es war ihr vor ihr selbst peinlich.

Es klopfte wieder. Verhalten und zdgerlich. Jedenfalls nicht so
laut, wie es ihr beim ersten Mal vorgekommen war. Verwirrt sah sie
sich um und fragte sich, wie spit es wohl sei. Die Klause hatte nur ein
Fenster, mit Blick zum Lichtschacht — eine ziemlich unpassende Be-
zeichnung fiir diese enge Offnung, die sich vom Dach bis zum Kel-
ler durch die Mitte des Gebdudes zog und in der es selbst an den son-
nigsten Tagen im Jahr nur halbdunkel war.

Es gab eine weitere, einfachere Moglichkeit, die Uhrzeit fest-
zustellen, doch es wiirde einige Minuten dauern, in dem Chaos der

vielen kleinen und groBlen Gegenstinde, die sich tiber den ganzen
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Schreibtisch verteilten, thre Armbanduhr zu finden. So lange aber
konnte sie den Besucher, wer immer es auch war, nicht warten las-
sen. Denn Besucher waren rar und daher hoch geschitzt.

»Ja, bitte«, sagte sie und wiederholte sich noch einmal, da ihr
schien, zu leise gesprochen zu haben: »Ja, bitte.«

Sie konnte die Gestalt in der Tiir nicht erkennen. Das Neonlicht
aus dem Flur strahlte den Besucher von hinten an, doch selbst wenn
es von vorne gekommen wire, hitte sie ohne ihre Fernsichtbrille,
die sich ebenfalls irgendwo im Durcheinander auf dem Schreibtisch
befand, nicht viel erkennen konnen. Alles, was sie anhand der ver-
schwommenen Umrisse zweifelsfrei feststellen konnte, war, dass es
sich um einen groflen Mann handeln musste, der in einen dunklen
Umbhang gehiillt war.

Sie tiberlegte kurz, doch ihr fiel niemand ein, auf den diese Be-
schreibung zutraf. Was allerdings nichts heilen musste. Denn ihr Ge-
dichtnis war, wie sie mit fortschreitendem Alter feststellen musste,
dublerst unzuverldssig geworden. Vor allem, was die jingere Vergan-
genheit betraf. Von der fernen Vergangenheit hatte sie ein weitaus
klareres Bild, was angesichts ihrer Tétigkeit nicht unpassend war.
Doch egal. Nach den ersten Worten des Besuchers wiirde sich schon
alles aufkldren. Gesichter hatte sie sich ohnehin noch nie merken
konnen. Stimmen hingegen vergal} sie nie. Diese Fihigkeit hatte der
demiitigende Schleier der Vergesslichkeit gnidig verschont.

»Es war schwer, Sie zu finden. Sie sitzen ziemlich abgeschieden,
hier im Souterrain.«

Sie horte die Stimme zum ersten Mal. Tief und langgezogen war
sie, fast melodisch. Es war unmdglich, sich nicht an sie zu erinnern.
Selbst fiir jemanden ohne ihre Begabung.

»Ach, das macht nichts. Wenn man nicht gesucht wird, spielt es

keine Rolle, wo man ist. Sie sind sich sicher, dass Sie hier richtig sind?«
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»Hier ist doch das Kabinett fiir Paldolinguistik, oder?« Es war
mehr eine Behauptung als eine Frage.

»So kann man es sagen. Es ist vielmehr das, was davon iibrig ge-
blieben ist. Friiher, in besseren Zeiten, hat einmal ein Messingschild
darauf hingewiesen, doch seit wir hierherverlegt wurden, hat es wohl
niemand mebhr fiir nétig erachtet, es wieder anzubringen. Oder sie
erwarten, dass ich mich darum kiimmere.«

Der Besucher, der immer noch in der Tiir stand, sah sich im Halb-
dunkel des kleinen Zimmers um. Drei der Winde waren mit Eisen-
regalen bestiickt. Die Biicher und Zeitschriften darin lagen kreuz
und quer und stapelten sich mehr, als dass sie sduberlich einsortiert
waren. An der vierten Wand, neben dem Fenster, stand eine schmale
Vitrine, die bis zu den Wasserrohren an der niedrig liegenden Decke
reichte und mit angebrochenen Figuren, Tonscherben und den Uber-
resten primitiver Steinwerkzeuge gefiillt war. Auch sie lagen unsor-
tiert iibereinander, als wire die Vitrine eine Art Abstellkammer. Un-
ter dem Fenster, neben dem Schreibtisch, stand ein unter Zeitungen
begrabener Holzhocker, auf dem sich eine Kochplatte mit einem
Teekessel befand. Verstreut lagen mehrere gebrauchte Teebeutel da-
neben, die kleinen, gestrandeten Fischen glichen.

»Genau so habe ich es mir vorgestellts, sagte der Mann schliel3-
lich.

»Das hier haben Sie sich vorgestellt’«, antwortete sie.

»Ja, Thre Klause. Den Ort, an dem Sie arbeiten.«

Sie kniff die Augen halb zusammen, um schirfer sehen zu kénnen.
»Soll ich das als Kompliment oder als Kritik auffassen?«

»Als Kompliment, natiirlich. Was sonst kénnte ein Bewunderer
wie ich damit meinen?«

Im ersten Moment wusste sie nicht, was sie ihm entgegnen sollte.

Langsam nahm sie ihre Lesebrille ab und legte sie auf den Tisch. Als
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sie schlieBlich antwortete, schwang ein Vorwurf in ihrer Stimme mit:
»Wenn das ein Scherz sein soll, ist er nicht sehr gelungen.«

»Warum denken Sie, dass ich scherze?«

»Ich habe keine Bewunderer. Und hatte auch nie welche.«

»Aber Thre Arbeit ist doch bewundernswert.«

Vom langen Sitzen waren ihre Beine ganz taub geworden. Sie erhob
sich aus dem Sessel und begann, im Durcheinander auf dem Tisch
nach ihrer zweiten Brille zu kramen. Nachdem sie eine Weile vergeb-
lich gesucht hatte, winkte sie verdrgert ab, hob ihren verschwomme-
nen Blick zur Ttir und sagte nervoser als beabsichtigt: »Jetzt kommen
Sie schon herein. So kénnen wir uns doch nicht unterhalten.«

Er trat ein, zog die Tiir hinter sich zu und blieb, nach einer Sitzge-
legenheit Ausschau haltend, unschliissig stehen. Neben dem Tisch
stand ein zweiter Sessel, doch darauf lag ein Stapel zerfledderter
Mappen und eine grofiere Steinfigur, die mit viel Fantasie die Run-
dungen eines weiblichen Rumpfes erkennen liel3.

»Legen Sie einfach alles auf den Boden, irgendwohin, sagte sie zu
ihm, als sie seine Unsicherheit bemerkte.

Vorsichtig, als halte er eine Reliquie in Hinden, folgte er ihrer Auf-
forderung. Die Federn des Sessels dchzten, als er sich auf ihm nieder-
lieB3.

Da er ihr nun niher war und sich teilweise im Lichtkegel der
Tischlampe befand, konnte sie auch ohne Fernsichtbrille einige De-
tails erkennen, die sie vorher nicht wahrgenommen hatte. In seinen
SchoB legte der Mann einen Melonenhut, einen Stock mit verzier-
tem Griff und ein Paar weille Handschuhe. Sie hatte noch nie viel
Wert auf Kleidung gelegt und auch nie darauf geachtet, wie jemand
gekleidet war, dieser Anblick jedoch erschien ihr seltsam. Als wire
der Besucher einem alten Theaterstiick entsprungen, dachte sie und

musste schmunzeln.
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Der Mann musterte sie. Sein priifender Blick machte sie nervos.
Unbewusst zupfte sie, wihrend sie {iberlegte, was sie dem Unbekann-
ten sagen konnte, an ihren grauen Haarstrahnen. Warum hatte sie
ihn tiberhaupt hineingebeten? Einen Bewunderer! Als sei sie derma-
Ben naiv oder eingebildet.

»Sie interessieren sich also fiir Paldolinguistik?«

»Ja, sehr.«

»Warum?«

Er antwortete nicht gleich. Seine Finger strichen tiber den glatten
Rand der Melone in seinem Schof3. »Eine ungewdthnliche Frage fiir
jemanden, der diesem Fach sein ganzes Leben gewidmet hatc, sagte
er schlieBlich.

»Ganz und gar nicht¢, erwiderte sie. »Gerade weil ich mein ganzes
Leben an die Paldolinguistik verschwendet habe, habe ich auch das
Recht, Thnen diese Frage zu stellen.«

»Sie halten es also fiir verschwendete Zeit?«

Sie starrte auf die undeutlichen Umrisse der Gestalt auBlerhalb
des Lichtkegels. Sein Alter war schwer zu schitzen. Die Stimme al-
lein lieB keinen eindeutigen Schluss zu. Threm Klang nach zu urtei-
len, hitte er um die dreiBig, aber auch genauso gut um die fiinfzig sein
koénnen. Thm zuliebe hoffte sie Ersteres. Denn dann wire der Verlust
seiner [llusionen wesentlich leichter fiir ihn zu verkraften. Wenn da-
mals doch auch sie jemand zur Vernunft gebracht hitte.

»Sehen Sie sich doch um. Sie befinden sich in einem winzigen Kel-
lerzimmer, das frither einmal als Hausmeisterkammer gedient hat
und in ein paar Monaten, wenn ich in Rente gehe, auch wieder die-
nen wird. Und weil ich all diese Dinge, die Biicher und den restlichen
alten Krempel, nicht mit nach Hause nehmen kann, wird einfach
alles weggeworfen wie unniitzes Gertimpel. Doch selbst wenn ich

alles mitnehmen wiirde, kime es letztlich auf dasselbe heraus. Nach
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