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Kratkih pantalona, crnih, sa ukrstenim tregerima
na ledima, u bijeloj kosulji, bijelim kratkim ¢arapama,
kafenim koznim sandalama. Kosom plavom, kovrdza-
vom, kovrdzavom... Ja. Ja.

U bijeloj haljini, sa plavim tackama, bez rukava, iz-
nad koljena, u bijelim koznim sandalama, visoka, kosa
plava talasasta, talasasta Mama. Ona.

Moja ruka u njenoj. Dovoljno. O¢i $irom otvorene.
Velika radoznalost. Onda dalje... dalje...

Velika zeljezna kapija, okolo betonski zidovi sa bo-
dljikavom zicom na vrhu. Vojnici ili policajci sa oruz-
jem. Velika vrucina. Visoke uspravne strazarnice pune
¢uvara na sve strane, na sve strane... Cuvari. Oni.

Visoki, mrsavi muskarac, ¢elav ili obrijane glave,
obucen u pidZzamu, ne ba$ pidzamu, ve¢ nesto kao pan-
talone i sako na linije. Bijel. Bijel... Ujak. On.

Ja nijesam dobro znao $to On radi tamo, ali ubrzo,
malo kasnije, nekoliko godina kasnije mozda, saznao
sam da se to mjesto zvalo zatvor i da je On, moj ujak,
doktor, bio zatvorenik osuden na, ni$ta manje, ve¢ na
deset punih godina.

Znaci, boravak mog ujaka u zatvoru je trenutak koji
je obiljezio pocetak mog sjecanja. Nekada mi je to bilo



uzasavajuce. Kako to da je upravo zatvor pocetak moga
sjecanja o jednom covjeku?! Ali eto, deSava se. Zar nije
i samo sjecanje zatvor? Sada, pak, mislim da sam imao
srece...

Znam da smo bili negdje okruzeni brdima po sred
Albanije. Cini mi se da se mjesto zvalo Bels. Onda po-
vratak kamionom u Tiranu. Sjedio sam na Njenom kri-
lu, u limenoj kabini sovjetskog zisa. Vani velika ljepota.
Drveée na sve strane, pejsaz blagih linija. Brda. Zivopi-
sna priroda. Pozeljenele doline i vodotoci koji ih presi-
jecaju. I teku...

Ne znam kada smo stigli u Tiranu. Sigurno kasno,
tokom no¢i. Tu su zivjeli ded i baba po Mami, i dru-
gi mladi ujak. Sve troje u jednom stanu crvenih cigli,
uzasavajuc¢e malom. Kucu koju je ded izgradio u centru
Tirane, kada je tu dosao pocetkom 30-ih godina sa kraj-
njeg juga Albanije, srusili su. Onda su ih preselili tu, u
tom stanu, negdje blizu ,,21. decembra®. Ljudi jo$ uvijek
tako zovu taj trg u Tirani, ve¢ina ne znajuci da je 21. de-
cembar, zapravo, Staljinov rodendan.

Sjutradan ponovo sunce. Idemo po Tirani. Ona ku-
puje bijeli hljeb i onda stajemo kod autobuske stanice u
centru. Tu se nalazila manja eskadrila italijanskih auto-
busa ,,Viberti®, ostalih jos od Rata.

Visoki i debeli ¢ovjek, ridokos, ridih brkova, lose
odjeven, ulazi i sjeda u prvi red. Vidi se da je malisor.
Odmah za njim ulazi neko drugi i diZe ga sa tog mjesta.
On ustaje bez rijeci i sjedne u drugi red, odakle ga opet
dize neko drugi, onaj ¢ije je mjesto po karti. Covjek se
ponovo polako premjesta i pita vozaca:

! Naziv jednog od trgova u Tirani.



- Hocemo li svi zajedno sti¢’ u Skadar, ¢ovjece?

Nakon znaka odobrenja od strane vozaca, ¢ovjek
ride kose i brkova polako i tiho se smjesti negdje na sa-
mom kraju autobusa.

Put za Skadar takode Zivopisan, sa blagim usponima
i spustanjima sve do Caf-plane, gdje krivine postaju jace
i kruzne, kao napravljene Sestarom. Preda mnom hro-
mirani metalni luk, potpuno izgreban, bio je zavrsetak
naslona sjedista ispred mene na koji sam mogao da na-
slonim ruke i ¢elo. Jak miris goriva, krivine, mu¢nine i
beskrajna povracanja...



Tek $to sam poceo skolu. Nalazila se odmah iza zad-
njeg zida nase avlije.

Bio je to jedan od onih ¢asova drugog razreda, gdje
se govorlio pomalo o svemu. Govorilo se nesto kao o
geografiji. Sjedio sam u prvoj klupi u redu do vrata. Bje-
$e to neka vrsta viteskog gesta, kao da sam htio poka-
zati uciteljici i svim ostalima, evo tu sam i ne bojim se
nic¢ega. Tako sam i tog ponedjeljka ¢ekao da uciteljica
prozove moje ime i da izadem pred tablu, kada su se
otvorila vrata.

Rijetko se desavalo da se vrata ucionice otvore to-
kom ¢asa. Medutim, vrata su se otvorila i u u¢ionicu je
u$ao zamjenik direktora $kole zajedno sa ¢ovjekom u
bijelom mantilu. Zamjenik direktora, krupan ¢ovjek, sa
podbratkom, tankim brkovima, $apnuo je nesto ucitelji-
ci geografije i onda se okrenuo ka nama: -U nasu skolu
dosli su zubari. Sa sobom su donijeli svoju opremu i re-
dom ¢e vas sve pregledati.

Zatim, nakon $to je izvadio svoje proteze, dodao
je: ,Mens sana in corpore sano®, i pozurio da prevede:
»zdrav duh u zdravome tijelu®.

Ja sam se prepao, skupio sam se, smanjio, ne znam
$ta mi se dogodilo, ali od tog trenutka nije me vise bilo.
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Covijek u bijelom pretvorio se u duha u mojim oé¢ima.
Zamjenik direktora je zgrabio dnevnik i procitao prvih
pet imena. Ja sam bio drugi. Ponovo se nasmijao, brkovi
su mu zasijali i nastavio:

- Vi koji ste prozvani, da idete sa doktorom. Drugi
¢e i¢i kasnije, jedan po jedan.

Ustao sam. Ustali su i drugi i izasli smo pratec¢i duha
uskim hodnikom. Aleks, tre¢i u dnevniku, moj komsi-
ja, sa kojim sam provodio vrijeme tokom odmora, po-
gledao me je u oc¢i. Pogledao sam i ja njega. Sa sobom
su donijeli i opremu, $apnuo mi je Aleks, unistice nas.
Nastavio sam da se vu¢em niz dugi hodnik i u jednom
trenutku duboko sam udahnuo i rekao:

- Bjezimo!

- Bjezimo! - rekao je i Aleks i potréali smo ulijevo,
gdje se islo put Zenskih toaleta.

Dubh nas nije primijetio, kao ni one tri djevojke iz
razreda koje su ga okruzivale s rados¢u. Preostajalo nam
je samo da ¢ekamo da se ¢as geografije zavrsi i da ude-
mo natrag u ucionicu. Aleks je u dzepu imao jabuku.
Zagrizli smo redom... ko zna, mozda ¢emo se izvuci.

Kada smo usli u ucionicu, poslije pauze nakon prvog
¢asa, na vratima su nas ¢ekali zamjenik direktora, Raz-
redna i uciteljica geografije. Tri namrstena lica, spremna
za napad, kao da se desio smak svijeta.

- Dobro od Aleksa, ali od tebe se nije oc¢ekivalo
ovako nesto. Kako se usudujete da ne postujete naredbu
Uprave? - viknula je Razredna.

Kako smo se usudili da se ne povinujemo nalogu
Uprave, ni Aleks ni ja nijesmo shvatili u to vrijeme. To-
liko je trebalo, i osjetili smo kako nas je zamjenik uhva-
tio za usi svojim velikim rukama i izgovorio te strasne
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rijeci: ,Rec¢i¢u mu da vam iS¢upa kutnjake.“ Uzeo nas
je obojicu za usi i, pokazujuci jo$ jednom svoje proteze,
vukao nas je do Kabineta gdje se nalazio zubar.

- Evo dezertera. Eto ih. Udri!

- Sjedi, viknuo je zubar i pogledao nas s gadenjem.

- Otvori usta! Pokvarene su ti dvije Sestice i jedan
o¢njak. Plombiranje tre¢eg stepena.

O Boze. Milosti. Sta su to dvije Sestice, jedan o&njak
i plombiranje treceg stepena? Nijesam bio u moguéno-
sti da odgonetnem jer se odjednom zac¢uo huk masine,
i ne$to metalno $to se okretalo uslo je u moja usta. Ni
anestezije, ni utrnuca, nista od toga. Toliko je trebalo,
zavrtjelo mi se u glavi i vie se nicega ne sje¢am, osim
Aleksovog vristanja i pamucnog klupka koji mi je punio
nos. Osvijestio sam se tek kad sam dosao doma.
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