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Cateva mentiuni de inceput

Aveam unsprezece ani cand la televiziunile romanesti,
cate or fi fost pe atunci, rulau imaginile de razboi din , Balcani®.
Pareau distante si cumva apropiate. Distante pentru ca nu in-
telegeam prea bine ce si unde este aceastd Iugoslavie, Serbia se
pare ca era o tard vecina, dar cine erau ceilalti era Inca mult mai
neclar. Si totusi aproape, macar in sensul in care cu aproximativ
doi ani mai devreme priveam revolutia noastrd in direct, tancu-
rile pe strada, suieratul si pacanitul armelor, impuscarea sotilor
Ceausescu. Desi am lasat toate acestea in urma, noi revolutia
noastra, ei razboiul lor, se intampla ce se intampla si ne lovim de
ele intr-un fel sau altul. Urmele sunt inca aici, fie in mentalitati,
fie in gaurile Inca neastupate din zidurile caselor pe care le vezi
in timp ce mergi in excursie. lar daca pentru copilul care eram
toate aceste imagini erau de neinteles, se pare ca nici acum lucru-
rile nu stau mai diferit. Logica cauzelor si efectelor nu se aplica
tocmai cu succes la aceste evenimente ori este atat de complexa,
incat cu greu poate fi patrunsa fara un efort considerabil. Ceva
pare ca ne scapa mereu.

De aceea, cand am inceput sa ma gandesc la acest proiect, am
stiut ca misiunea lui nu este sa stabileasca un adevar acolo unde is-
toria este inca timida si incurcata de complexitatea evenimentelor
sau este interpretata (cum altfel?) din puncte de vedere ideologice
diferite, in functie de interese nationale si/sau internationale, si
nici sa ajute la obtinerea unui cantar pentru masurarea vinovatiei
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sau nevinovatiei unei parti sau a alteia. Pana la urma acest volum
este, cred, ceea ce ar trebui sa fie: o suma de marturisiri, fie ca
vorbim despre texte de literatura fictionalad sau autobiograficj, fie
ca autorii lor au fost prezenti sau nu pe teatrele de razboi din fosta
Iugoslavie.

in scopul acestui proiect noi am folosit termenul de ,fosta
Iugoslavie” intr-un sens restrans, care trebuie reliefat. Desi sub-
titlul cartii noastre este Panorama prozei de rdazboi din tdrile fostei
Iugoslavii, a fost evident de la Inceput ca nu vom putea include au-
tori din toate fostele republici ale Federatiei. Mai multe motive au
stat la baza acestei alegeri si a faptului ca in cele din urma ne-am
oprit la trei tari - Bosnia si Hertegovina, Croatia si Serbia -, la-
sand la o parte texte ale unor autori din Macedonia, Muntenegru,
Kosovo sau Slovenia. Aceasta, deoarece, in incercarea noastra, am
delimitat in primul rand zona ,fierbinte“ a conflictului: in afara de
Slovenia - pe teritoriul careia au existat unele confruntari militare,
totusi scurte si fara urmari grave -, toate celelalte republici s-au
desprins relativ ,usor”. Mai mult, zona ,fierbinte“ a conflictului
se suprapune pe spatiul lingvistic sdrbo-croat (sau sarbo-bosni-
aco-croat), ceea ce a usurat proiectul, in sensul ca nu am implicat
traducatori din mai multe limbi. Am putut astfel sa respectam si
un principiu al reciprocitdtii pe care ni l-am asumat: selectand tex-
te ale unor autori provenind dintr-o anumita ,parte beligeranta“
ne-am obligat sa selectam si texte ale unor autori cu care aceasta
parte s-a aflat in conflict. Astfel, chiar daca razboiul din Kosovo, de
exemplu, poate fi vdzut ca o continuare a razboaielor iugoslave, am
hotdrat totusi impreuna cu Srdan Gagi¢, antologatorul care a avut
ca sarcina selectarea textelor din literatura sarba, sa nu includem
fragmente ale autorilor sarbi despre conflictul kosovar, deoarece
ar fi trebuit in mod automat sa reprezentam si partea opusa, scri-
itori din Kosovo de origine albaneza, care sa fi scris despre acest
subiect.

Am decis, prin urmare, sa cautam trei antologatori, cate unul
pentru fiecare tarda mentionata. Astfel, de alegerea textelor din
literatura croata s-a ocupat Boris Postnikov, de literatura sarba,
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Srdan Gagi¢, iar de Bosnia si Hertegovina, Dinko Kreho. Cu toate
acestea, asa cum cititorul poate sa afle din textele introductive ale
antologatorilor, impartirea competentelor acestora pe tari consti-
tuie doar un punct de plecare. in cele din urmai textele din prezenta
selectie au fost aranjate dupa un criteriu poate neobisnuit la prima
vedere, dar cu sens, avand in vedere situatia destul de complexa a
literaturii in spatiul post-iugoslav, anume in ordine alfabetica. Aici
dorim doar sa mentionam faptul ca in sectiunea finala a cartii am
oferit totusi doua liste alternative de lectura, una cu textele care
au intrat In componenta fiecarui antologator, iar alta cu textele in
ordinea cronologica a publicarii.

La fel, cititorul mai poate gasi in sectiunea de final a cartii si
un mic ghid de pronuntie al caracterelor speciale din sarbo-croata,
utile pentru lectura/pronuntarea corectd a numelor sau toponime-
lor intalnite.

Selectia de fata este una cuprinzatoare, in carte sunt 27 de
autori prezenti, cu 31 de texte. Din fericire toti cei intrebati au ras-
puns afirmativ apelului nostru. Doresc sa le multumesc cu aceasta
ocazie. Bunavointa lor este exemplara. Din pacate doi dintre cei 27
de autori inclusi nu mai sunt printre noi. Multumirile noastre se
adreseaza editurilor care ne-au permis publicarea unor fragmente
din operele lor.

Tin, de asemenea, sd multumesc colaboratorului meu Goran
ColakhodZi¢ care m-a ajutat nu numai in privinta traducerii, dar
si a coordondrii necesare intregului proiect. La prezenta selectie
am lucrat putin diferit fata de proiectele noastre anterioare in care
am tradus la paritate textele, fiecare ,revazand” traducerea celui-
lalt. Astfel ca pentru aceasta carte Goran a tradus cele trei texte
publicate original in caractere chirilice - Pordevi¢, Obradovié¢,
Stevanovic - si doua dintre eseurile introductive (semnate de Boris
Postnikov si Srdan Gagi¢), de restul textelor ocupandu-se subsem-
natul.

Nu in ultimul rand doresc sa le multumesc antologatorilor
pentru ca au acceptat sa faca parte din acest proiect mai special,
unul ,international”, pentru munca depusa si seriozitatea cu care
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au dus-o la capat. Astfel ca iata, desi planuita initial doar pentru
publicul roman, panorama aceasta va fi reluata si publicata la o
editura cu distributie mai larga in spatiu post-iugoslav. Din cate
am la cunostinta nu exista inca, cel putin in Croatia (daca nu cumva
siin Serbia sau Bosnia si Hertegovina), o astfel de selectie a prozei
de razboi cuprinzand laolalta autori din cele trei tari.

Adrian Oproiu



De la realism critic la noi deplasari de optica:
CUVANT-INAINTE LA SELECTIA DIN PROZA
DE RAZBOI CROATA

Munca in echipa la prezenta panorama a prozei bosniaco-her-
tegovinene, croate si sarbe (anti)razboi - in cadrul careia fiecare
dintre noi trei si-a asumat rolul unui ,selector” in respectiva lui
scenad literara delimitata de hotarele statelor - a confirmat, cel pu-
tin In experienta mea, o teza experimentata demult si de mai mul-
te ori: o abordare sub semnul national, adica ,statal”, a campului
literar post-iugoslav este in acelasi timp necesara si insuficienta.
Necesara pentru ca scenele literare ale fostelor republici federa-
tive iugoslave, care astazi sunt state independente, au avut inca
din timpul Iugoslaviei un grad inalt de autonomie, rezemandu-se
pe propriile lor traditii si functionand, in cea mai mare parte, po-
trivit unor logici interne ale dezvoltarii. Insuficienta nu doar pen-
tru ca in viata din fostul stat comun se subintelegea o interactiune
dinamica intre aceste scene relativ autonome, ci si pentru ca in
ziua de astazi, chiar si la aproape trei decenii dupa destramarea
Iugoslaviei, exista un sir intreg de fenomene literare care nu pot
fi reduse la cadrele nationale si/sau statale, ci se releva cu mai
mult sens intr-o perspectiva care recunoaste existenta unui camp
literar comun, post-iugoslav. Una dintre numeroasele probe care
sustin aceasta teza este, de exemplu, tocmai faptul ca dintre cei
opt autori, ale caror texte le-am ales drept cele mai reprezenta-
tive pentru proza croata (anti)razboi, numai patru s-au nascut in
Croatia, traiesc si publica acolo: acestia sunt Ratko Cvetni¢, Zoran
Feri¢, Masa Kolanovi¢ si Jurica Pavici¢. Miljenko Jergovi¢ s-a nascut
in Sarajevo (Bosnia si Hertegovina), insa traieste de la inceputul
anilor '90 1n Zagreb (Croatia), iar ca scriitor este prezent aproape
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intr-o egala masura in toate cele trei tari prezentate aici. Dubravka
Ugresic s-a ndscut in Croatia, Insa de la inceputul anilor 90 traies-
te in Amsterdam, publica de obicei 1n editii care apar simultan in
Belgrad si Zagreb, ca urmare a colaborarii dintre edituri sarbe si
croate, si singura se declara - fiind recunoscuta astfel si In plan
international - ca ,autor postnational”. Ivana Sajko s-a nascut in
Croatia si este activa In primul rand pe scena literara din aceasta
tara, cu toate ca deja de cativa ani traieste in Berlin. Dar cel mai
graitor exemplu este probabil cel al autorului Viktor Ivancié, jur-
nalist si scriitor nascut In Sarajevo, care traieste de foarte multi
ani in Split (Croatia), dar care isi publica operele exclusiv in Serbia,
in semn de protest fatd de scenele literare dominante (auto)izolate
pe criteriu national In urma destramarii lugoslaviei. Cu alte cuvin-
te, contextul literar postiugoslav este mult prea complex pentru
a putea fi impartit in mod mecanic la noile state independente la
fel cum a fost impartit si teritoriul lor, astfel ca, urmarind o logica
similara celei prin care Jergovi¢ a intrat in selectia mea a prozei
croate (anti)razboi, In ea ar fi putut sa intre si Josip Mlaki¢ sau Ivica
biki¢!; sau invers, Jergovi¢ impreuna cu ceilalti doi autori mentio-
nati ar fi putut sa faca parte din corpusul bosniaco-hertegovinean.
Tocmai de aceea, in loc sa ne straduim 1n zadar sa calculam supra-
fata exactd a cercului vicios al literaturii postiugoslave, in acord cu
ceilalti doi selectori am decis ca numeroasele ,zone gri“sa nu le as-
cundem cu logica in alb-negru a repartizarii fortate: textele selec-
tate pentru aceasta panorama nu au fost impartite, in volum, dupa
Jcriteriul national”, pe cand autorii a caror apartenenta este mul-
tipla sau dificil de stabilit au fost ,repartizati“ intre noi, conform
unor intelegeri interne, fara pretentii de a trasa liniile de frontiera
ale unor campuri literare diferite acolo unde noi insine nu le putem
recunoaste. Aceasta mentiune metodologica are In primul rand ro-
lul unei avertizari discrete adresate cititorilor nostri romani de a

! Josip Mlaki¢ (1964), prozator si scenarist, si Ivica Diki¢ (1976), prozator, poet,
jurnalist si editor, doi autori din Bosnia si Hertegovina, de origine croata.
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fi constienti de complexitatea cAmpului literar postiugoslav si de
numeroasele contradictii interne ale acestuia.

Si totusi - cum am mentionat inainte - gradul inalt de auto-
nomie al literaturilor nationale din spatiul fostului stat iugoslav
nu poate fi pus sub semnul intrebarii. Razboiul cu Serbia, care a
avut loc in Croatia intre 1991 si 1995 si care s-a terminat cu vic-
toria armatei croate - si care atat in politica de la varful statului,
cat si in perceptia publica are un statut de sfintenie nationala, pe
cand numeroasele crime si abuzuri pe care le-a facut ,partea noas-
tra“ in acest conflict sunt minimalizate sau trecute sub tacere -,
razboiul acesta marcheaza, asadar, in literatura croata un punct
de rupere poetica foarte specific. In anii ’80, literatura croati era
dominata de modele postmoderniste, de preocupari metatextuale
si strategii autoreferentiale: anii '90, Impreuna cu ravagiile razbo-
iului, valurile de refugiati si tot felul de privatiuni materiale, aduc
si un fel de ,penetrare a realitdtii“ in textele literare. Incepe acea
perioadd numitd popular ,literatura realitatii“ (stvarnosna knjiZev-
nost) sau mai precis o perioada de ,mimetism critic“ (denumirea
a fost inaugurata de teoreticianul KreSimir Bagi¢). ,0 literatura
care are literatura ca subiect si care se desfata in sala cu oglinzi
a codurilor literare si a intertextului devine brusc antipatica in
momentul in care trebuie sad va capitonati pe dinafara casa cu saci
cu nisip, iar geamurile sa le lipiti cu scotch maro®, scrie in eseul
,Trecut-a timpul Sumatrei si-al Javei“ dedicat acestui fenomen
Jurica Pavi¢i¢, unul dintre autorii inclusi In prezenta panorama, si
continuad: ,Realitatea materiald, care pana in acest moment a fost
in mod persistent izgonita din proza croata, a reintrat prin fereas-
tra, sub forma aventurii vietii de zi cu zi“. Un fel de prevestire, dar
in acelasi timp si un exemplu paradigmatic al ,literaturii realita-
tii“ a fost colectia de proze scurte a lui Miljenko Jergovi¢, Marlboro
de Sarajevo (1994), una dintre cele mai de influenta carti din anii
’90 in Croatia, din care am ales doua povestiri pentru prezenta se-
lectie. Majoritatea textelor care au luat fiinta in aceasta perioada,
scrise cel mai adesea din perspectiva autobiografica, nu au rezistat
foarte bine timpului: o mare parte a acestora au fost publicate de
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debutanti, deseori amatori, chiar si diletanti, valoarea lor fiind in
primul rand una documentara. Anul marii schimbari a fost anul
1997. Printre numerosii debutanti ai vremii, s-a distins voluntarul
Ratko Cvetni¢, cu Insemnarile sale de pe linia frontului culese in
volumul O scurtd escapada: fragmentul pe care l-am ales pentru
aceasta panorama dovedeste stilul lui cizelat, cinismul subtil al
povestitorului si distanta fata de sabloanele ideologice dominan-
te, care Tnalta caracteristicile de baza ale prozei(anti)razboi - do-
cumentarismul si autobiografismul - intr-un registru literar mai
rafinat. O alta carte importanta din anul 1997, romanul politist al
lui Jurica Pavici¢, Oi de lut, a sondat, cu instrumentul genului sau
literar, haosul social din spatele liniilor frontului, perioada aceea
dominata de insecuritate, exclusivism nationalist si criminali ne-
pedepsiti, pe cand capitolul inclus aici, care descrie uciderea unui
sarb local, prezint3, In sens politic, un pas inainte extraordinar de
curajos pentru acel timp. In curentul principal al ,literaturii rea-
litatii“ poate fi inclusa si proza scurta O insuld pe rdul Kupa, a lui
Zoran Feri¢, parte a volumului Ingerul in ofsaid (2000), cu toate ci
motivele standard legate de razboi sunt extinse printr-o aluneca-
re - tipica pentru acest autor - spre sfera bizarului si a grotescu-
lui. Consecintele razboiului, fireste, nu au ramas limitate doar la
linia frontului si la teritoriile din imediata lui apropiere: romanul
Dubravkai Ugresi¢, Ministerul durerii (2004), fictionalizeaza expe-
rienta scriitoarei care, imediat dupa declansarea conflictelor mili-
tare, Impreuna cu cateva alte feministe distinse, a fost expusa unei
persecutii publice brutale in Croatia, deoarece si-a exprimat opinia
critica fata de politica oficiala a statului, imputandu-i-se astfel lip-
sade ,constiinta nationala“ asa ca, in locul amenintarilor zilnice si
al linsajului, ea a ales sa trdiasca in exil.

Paradigma ,literaturii realitatii“, care - pe langa un avant pu-
ternic de gandire critica in cadrul unui model poetic conservator
la prima vedere - a adus scriitoarelor si scriitorilor croati o imensa
popularitate, incepe sa dea semne de oboseala in cursul primului
deceniu al secolului nostru: incepe epoca pluralismului poetic.
Faptul acesta se reflecta in romanul Rio bar (2006) al Ivanei Sajko,
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o carte care, intr-un mod nou si extrem de angajat in sens politic,
experimenteaza metatextualitatea si genurile literare hibride,
introducand in text unele elemente ale limbajului dramaturgic si
o documentare a contextului social sub forma notelor de subsol,
adresand astfel o provocare traditiei croate a prozei (anti)razboi
dintr-o perspectiva feminina perspicace. Deja cativa ani mai tarziu
suntem martorii unei deplasari de optica in ce priveste tema raz-
boiului efectuata de o noua generatie: pe scena intra scriitoarele
si scriitorii care In timpul razboiului au fost copii, asa ca amintiri-
le lor despre evenimentele de atunci sunt expuse in cea mai mare
parte dintr-o perspectiva infantila. Printre acestia se distinge
in mod deosebit MaSa Kolanovi¢: volumul ei Barbie underground
(2008) este un roman despre maturizare intr-un cartier periferic
din Zagreb in timpul razboiului, construit in jurul motivului cen-
tral al papusii Barbie, romanul fiind si ilustrat, in mod firesc, cu
reproduceri de desene ficute de copii. In sfarsit, in ultimii ani pro-
ductia literaturii (anti)razboi in Croatia este in evidenta descreste-
re, cel putin in parte din cauza faptului ca productia literara insasi
este In descrestere: masurile stricte de economisire in urma marii
crize economice din 2008, alaturi de o politica a disciplinarii seve-
re a bugetului de stat care s-a prelungit si pe perioada recuperarii
economice, lovind in mod special sectorul culturii, au devastat sce-
naliterard, asa ca acel boom al , literaturii realitatii“ de la inceputul
secolului apare astdzi ca un fel de epoca de aur a interesului citi-
torilor si al mediei pentru scriitoarele si scriitorii croati. Tematica
izolarii sociale si a insecuritdtii economice apare, de aceea, tot mai
frecvent in textele lor, iar Viktor Ivancic¢ - fostul editor al probabil
celui mai important ziar de opozitie postiugoslav din anii ‘90, Feral
Tribune -, in volumul sdu de proza scurta Muncitori si tarani (2014),
leaga aceste motive de ordin social cu motivele crimelor de razboi
despre care s-a tacut colectiv: proza Povard aruncatd marcheaza
punctul pana la care a ajuns acel curent mai curajos al literaturii
din spatiul nostru in perioada mai recentd, in incercarea de a se
confrunta cu episoadele intunecate din propria istorie. in acelasi
timp aceasta povestire inchide, cronologic vorbind, selectia mea
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