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Преди година...

Размус бива прекъснат 

Празня се.
И телефонът звънва.
Толкова по темата защо мълнията удря тъкмо ония 

дървета, под които някой се е скрил, или защо отказ-
ват и двата двигателя на самолета, в който съм се качил 
аз. Друг пример нямам, но значението на триадите по 
принцип се надценява. 

Омазвам клавиатурата на компютъра, докато се 
опитвам да затворя сайта – от екрана ме гледат уче-
нички. Като че някой щеше да ме види през телефо-
на. Безнадежден случай. Дигитален емигрант. Спъвам 
се в смъкнатия си панталон, омотал се е в краката ми. 
Шибвам задника си в стола на колелца и за да не падна, 
с лепнеща ръка се хващам за малката помощна масичка, 
задържам се, посягам към мобилния уред, опаа – клави-
атурата! Кашлям, опитвам се да се стегна. Дишам тежко 
и тръпна в очакване на голяма, много важна новина. И 
как иначе? Кой друг, ако не някой диктатор или член 
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на Нобеловия комитет ще тръгне да звъни по телефона 
днес, по това време?! 

Клое е. 
Пита дали ми се яде китайска храна. 

Размус почиства от телесни течности 
скромното си като монашеска килия жилище 

Разбира се, че не ми се яде китайска храна – мамка 
му, тая сперма не се чисти лесно, – от нея винаги ме 
свива стомахът. След близо двайсет години наистина ли 
е толкова трудно да се запомни, че след проклетите ки-
тайски манджи винаги ме свива проклетият ми стомах. 
Нося пуловера, плетен от майка ми. Декорирала го е със 
северни елени, които приличат на миещи мечки. Имам 
чувството, че съм заобиколен само от жени, които по 
неизвестни за мен причини едва чакат да се проваля.

Само тийнейджърките от „Юпорн“ ме разбират.
Гледам отражението на лицето си в хромираното 

покритие на музикалната уредба – купих я, защото си 
представях, че ще клеча пред тая хипердизайнерска 
вещ, умислено прехапал устни, и ще слушам всевъзмож-
ни оратории – блед съм. Направо бял, по особен начин, 
сякаш току-що са ме пуснали на свобода, след като че-
тиресет години са ме държали затворен в лаборатория, 
като опитна мишка. Стоя пред рафтовете с книги със 
смъкнат панталон, мисля за болки в стомаха и киселини 
и за Бъдни вечер, която само след малко ще отпразнува-
ме така, както си му е редът – с китайска храна и в само-
доволната безнадеждност на бездетна двойка на средна 
възраст; вадя книга от рафта, стихосбирка – идеята да 
изтипосам библиотека в дневната се появи ръка за ръка 
с намерението да слушам оратории – и миг по-късно 
усещам, че не мога да се откъсна от книгата, така да се 
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каже, и че това – вижте ме само какъв голям шегаджия 
съм! – не се дължи на лепкавите ми пръсти. 

В нощта като тигър те следвах,
русокосо, невръстно сърне,
но ти зад брезата изчезна,
в тревата, безмълвно море.

Не ми е дадено кой знае колко често да откривам в 
изкуството тъкмо оная фраза, която е валидна и за мен. 
От сто пиеси, поставени не от мен, може да ме възбу-
ди най-много една, от хиляда изложби на съвременно 
изкуство в повечето случаи и една картина не мога да 
запомня, да не говорим за книги. Боже мили! Не ми се 
иска един ден и аз да съм от старците, които заявяват, 
че за тях нещата в музиката са приключили с Бетовен, 
не искам след време да се чуя как тихичко лея умозак-
лючения от рода на: „Да, този мъж беше от последните, 
които все още можеха да пишат“. Но... Когато и да съм 
хвърлял поглед върху творения на млади автори, винаги 
ми е прилошавало. Обичам изкуството. Състоянието, 
в което изпадаш, когато нечия майсторски пресъздаде-
на идея те докосне, прилича на влюбване. Да откриеш 
един вид съмишленик в лицето на някой все още жив 
или отдавна умрял артист, е нещо прекрасно, укрепва 
самочувствието, кара те да забравиш за миг, че животът 
е кратък. Толкова рядко ми се случва да усетя как нечия 
чужда мисъл ми помага да намеря и себе си, и мястото 
си в този свят. Или нещо от тоя сорт, да речем.

Додето, не спасила ме, думата не умре,
натегнала от нощ, от мрака под небето...
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Това е невероятно добро. Капка по капка думите се 
събират в море от отчаяние, което грабва читателя, по-
глъща го и го отнася.

Винаги съм обичал немските поети, но поне до този 
момент – най-вече канонизираните класици. Творчест-
вото на Хухел* съм пропуснал изцяло. Това отчаяно 
търсене на ония думи, които могат да дадат образ на 
неизразимото.

...и тялото ти дрехата си нежно съблече
и легне пред нозете ми като луна в морето.

Самотата на индивида, изправен пред нещо неизра-
зимо – в това произведение всяка дума се блъска в след-
ващата и всички заедно рухват, за да се извисят отново 
в кула с вавилонска необозримост. Ето това е отговорът, 
за който никога не съм имал въпрос. В него е закодирано 
посланието на един мъртъв мъж към друг, все още жив. 
Скрито зад фина езикова метрика, с абсолютен усет за 
ритъм и дължина на стиха.

Изправям се бавно, като дрогиран, вдигам си пан-
талона, хвърлям пуловера от Луми в кофата за боклук, 
измивам си лицето и усещам, че съм изпаднал в някакво 
особено състояние. Сякаш току-що се е пропукал огро-
мен бент, водата все още едва църцори, после изведнъж 
пробива стената, в двата ѝ края, надига се в мен и ме 
залива. Не знам откъде се взеха тия водни метафори. 
Обаче...

Хм... Предчувствам нещо... велико. Начало на ново 
летоброене. Забелязвам, че навън вали сняг. 

*	 Петер Хухел (1903-1981) – немски поет и редактор. – Бел. прев.



9

Година по-късно...

Клое лежи, но не спи

Събуждам се към три, за да си отдъхна от Размус и 
да се опитам да мисля за нещо извън театъра. Само че 
нищо не ми хрумва. Проблемите на Размус са превзели 
всеки милиметър от мозъците ни. Това означава, че по-
ради липса на собствени проблеми, всяка сутрин меж-
ду три и четири мисля за провала на Размус, изследвам 
пътеката на неговия успех, претръсквам я, за да открия 
онова отклонение, по което в един момент той пое по 
погрешка и което свърши в задънена улица. А тя от своя 
страна ни доведе дотук. В тая пустош накрая на циви-
лизацията, където, по липса на по-атрактивни алтерна-
тиви, всяка сутрин впивам поглед в стената. До мен Раз-
мус кротко похърква, завивам го, погалвам го по бузата. 
Бедният ми унизен мъж! Толкова ми е жал за него, зара-
ди лошия му късмет, заради пълната му неспособност 
да види във всяка професия онова, което тя е – начин да 
убиеш времето, докато чакаш смъртта.
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Отдалече се чува радио – пее Франс Гал*. Старите 
френски шансони винаги събуждат копнеж по черно-
бели кадри и празни, потънали в утринен здрач улици, 
по които бродиш, плътно притиснат към някого, с кого-
то тъкмо си се разделил. Светът, поне в тия шансони, се 
състои единствено от любов и от нейния край. Или от 
невъзможността ѝ. А през годините, прекарани с Размус, 
си мислех, че любовта е възможна. И още си го мисля, 
в интерес на истината. Любовта е възможна, ако я отде-
лиш от вечното бързане и от страданието. Представям 
си как си слагам очилата, докато съчинявам това мъдро 
изречение. Рано е, слънцето още не си е и помислило да 
изгрява, а аз си пожелавам да ми се случи нещо, което 
да не съм преживявала поне стотина пъти вече.

Клое мисли за Размус

Излизам и сядам пред вратата на хотелската ни 
стая, бягайки от задушаващия въздух вътре. Шансонът 
заглъхна. Някъде се сношават котки. И ето че отново 
се замислям за нас двамата, по-точно – за Размус. Да  
мислиш за Размус, означава да се опитваш да откриеш 
причината за неуспеха му. Отново и отново. Малкото 
пъти, в които, преди да срещна Размус, съм ходила на 
театър, бяха пълна мизерия – часове на такава безна-
деждна скука, каквато не ме е обземала на никое друго 
място. Но иначе винаги съм изпитвала огромен, неясен 
респект към културата (думата се произнася така, че да 
прокънти). Откакто навърших шестнайсет, винаги съм 
била заета с това, да изкарвам пари, да слушам музика, 
да гледам в стената, без да усетя в себе си каквато и да 
*	 Франс Гал (1947-2018) – френска певица, която през 1965 г. печели за 

Люксембург наградата на Евровизия, а след това пее и на немски. По-
следният ѝ хит в Германия е от 1988 г. – Ella, elle l’a. – Бел. прев.
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било промяна. Бях на двайсет и пет, когато срещнах Раз-
мус в един клуб, а той говореше за диалектика. Никога 
дотогава не бях използвала тази дума. Разбира се, че бях 
като омагьосана. Когато се запознахме там, в оня бар, 
преди двайсет години, Размус тъкмо беше поставил на 
сцената на, както той се изрази, един не съвсем незна-
чителен театър Брехт и това мигновено го превърна в 
звезда – режисьор на годината, титулните страници на 
списанията за театър, дъжд от предложения от всички 
първокласни театри. Поставяше кажи-речи по пет пие-
си на година. А аз клечах в тъмното по време на почти 
всичките му репетиции и в цялата си безмерна само-
надеяност треперех от страх да не би в някой момент 
погледите на всички да се насочат към мен и да почнат 
да ме питат защо съм там. Днес вече знам, че никой ни-
кога не ме е забелязвал. Или ако е, вероятно ме е взел за 
автомат за кафе. Изобщо не разбирах какво точно прави 
Размус по време на репетиции. Голямо викане падаше. 
Крещеше той. Актьорите също крещяха. Жените в пие-
сите често бяха голи. Пееха на фона на рок музика, след 
което и мъжете се събличаха. Явно номерът беше в го-
лотата. Накрая всички крещяха, голи.

Във влюбването ми в Размус от самото начало липс-
ваха ония моменти, в които ти се приисква да се раз-
твориш в другия и да умреш, полудял от ревност дори 
спрямо чаршафите му. Покрай Размус надебелях, нерв-
ността ми отстъпи място на кротост, каквато не подози-
рах, че притежавам. Любовта ни се изразяваше най-вече 
в дискусии, музика, никотин и интелектуално прекрач-
ване на всякакви граници. Нямаше как двамата да не 
стигнем далеч. Тоест Размус щеше непременно да се 
издигне, а аз просто щях да съм залепена за него. Е, по 
онова време не бих го казала точно така, понеже гледах 
на двама ни като на едно цяло. И аз като всички се ми-
слех за център на вселената и през ум не ми минаваше, 
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че всъщност всичко, което исках да постигна, беше – да 
живея чрез мъжа си.

Размус винаги е вярвал, че едва ли не е подписал до-
говор с някаква свръхсила, която ще направлява карие-
рата му: първо в средноголеми театри в средноголеми 
градове и после – на самия Олимп. Бродуей, Карнеги 
Хол. Никога не съм го слушала особено внимателно, но 
общо взето, нямаше никакво съмнение, че много скоро 
Размус ще е сред ония режисьори звезди, които са анга-
жирани за десет години напред, след което неминуемо 
ги очаква директорският пост в някой реномиран теа-
тър, нататък следват данъчни измами и голяма вила, а 
на осемдесет – цироза на черния дроб и смърт. Но по 
някакви причини всичко това не се случи точно така.

След десет години рамо до рамо с един забележите-
лен режисьор се превърнах в жената на един низвергнат 
такъв.

Не знам дали на Размус са му липсвали няколко сте-
пени гениалност, или просто е трябвало по-интензивно 
да завързва контакти, да играе голф с театрални дирек-
тори или да прикрива финансовите им измами, да гради 
с тях нещо общо.

Познавам всеки детайл от постепенното пропадане 
на Размус и мога да посоча всяко отделно недоразуме-
ние и грешка, които доведоха дотам, че в един момент 
остана без каквато и да било работа в продължение на 
цяла година. Но каква полза от това?

Благодарение на финансовата подкрепа на майка 
му – отказвам да я нарека Луми, това име буди у мен 
прекалено ярка асоциация с очарователна светулка – и 
на моите смешни доходи, успяхме да преодолеем без-
работицата му, по време на която Размус тънеше ту в 
депресии и не ставаше от леглото, ту се вманиачаваше 
и дни наред нахвърляше скици на бъдещите си ТВОР-
БИ. Лепеше ги по стените като сериен убиец. В ония 
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критични времена създаде концепцията за една куклена 
постановка на тема Холокост, разработи сценична вер-
сия на пиеса на Хайнер Мюлер с голи актьори и немски 
овчарки. И всичко това на фона на Вагнер, усилен до 
дупка. Психограми и Вагнер. Ако беше германец, щяха 
да го приберат. Така поне твърдеше самият Размус, кой-
то, забравяйки, че баща му е германец, се смяташе за 
финландец. Евреин да си на тоя свят, казваше Размус. 
Евреин или педераст. Тогава ще успееш, ще получиш 
бонус, какъвто ние, финландците, нямаме. Поне така 
смяташе Размус.

Опитвах се да поддържам настроението и живота 
му. Но не можех да му помогна. Един ден, след много 
време, прекалено много, за да се опази самочувствието 
му от трайни увреждания, Размус най-после получи по-
кана. От един малък театър с комбиниран репертоар от 
музика, танци и драма – покана, която, ако не беше кри-
зата, той никога не би приел. И заговори вдъхновено за 
възможностите на провинцията, където публиката все 
още не е преситена.

Четири години оттогава, по време на които Размус за-
твърди позицията си на второкласен режисьор. Детски 
пиеси, малки оперни задачи или ангажименти с пътува-
щи трупи, играещи булевардни комедии. Както и да е, 
най-важното беше, че Размус отново имаше работа. Пре-
ди година започна да чете поезия и изведнъж го осени 
идеята, че в Третия свят може да направи нещо значимо. 
Размус отново грейна. Разпали се. И аз, естествено, тръг-
нах с него. От днешна гледна точка – адски тъпа идея.

Размус се събужда умислен

Хотелската стая, която сега ми изглежда мизерна, 
през първата седмица ме хвърляше във възторг. В своята 
простота странно напомняше светнали от радост детски 
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очи – мечтата на социално слабите, материализирала се 
в хотелска стая. Така де.

И всичко ще свърши тук. В тази малка стая с кера-
мични плочки по пода и вял дизайн в мръсно бяло, из-
мислен явно от някой дявол, само за да ти стане ясно 
едно: в Третия свят си, пич, нищо че днес, заради по-
литическата коректност, се говори само за „страни със 
субоптимална бюджетна структура“, тук си, понеже не 
можа да го докараш до „Хилтън“.

Стъклени щори, пред които туристките вероятно пи-
щят от възторг, особено ако си падат по автентичното. 
През процепите влизат хлебарки и влага, дограмата е от 
някаква безутешна ламарина с цвят на месинг, вентила-
торът едва се крепи на тавана, опитвайки се да не падне, 
а в леглото със сигурност се е случвало всичко, само 
не и любов. Добре дошли в края на храносмилателната 
система!

В ранните часове на утрото, между три и четири, ко-
гато вече съм се наспал, но продължавам да лежа крот-
ко, за да не събудя Клое, имам чувството, че изпадам 
от света. Страхът ми е чисто физически, пръстите на 
краката ми са изтръпнали и свити, болят ме и знам, че 
цял ден няма да мога да ги изправя. Ще се подават така, 
сгърчени, от удобните сандали и ще демонстрират сла-
бостта ми, крещейки към всеки срещнат: вижте го тоя, 
свършено е с него!

Отнякъде се чува стар френски шансон. Un homme et 
une femme*, от 1966 година, пее Франсис Ле. Отврати-
телен кич. Сигурно вече има около трийсет градуса. И 
сякаш за да пребори страха ми, пенисът ми щръква. Раз-
множителният ми нагон всяка сутрин се бунтува срещу 
отслабващата мощ на тялото. Яд ме е, че половите ми 
*	 „Един мъж и една жена“ – филм на Клод Льолуш от 1966 г. с Жан-Луи 

Трентинян и Анук Еме, спечелил „Златна палма“ в Кан и „Оскар“ за най-
добър сценарий. Със същото заглавие е и песента от филма. – Бел. прев.
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органи са единствените, които още не са разбрали до-
къде съм я докарал. Грешка. Клое също още нищо не е 
разбрала.

В някои моменти, най-вече докато спи и лицето ѝ е 
кротко отпуснато и така нататък, почти я презирам за 
това, че е с мен. О, вие работливи като пчелички, сиви 
женици, дето все сте на заден план, заслужавате памет-
ници да ви издигнат. Да, на вас, търпеливи и самодовол-
ни създания, които хора като мен не спират да зарязват, 
макар и само от време на време и за кратко – колкото да 
забият някоя студентка на име Клер. И Клер обикнове-
но е на двайсет и две, с пуснати дълги коси, с отрязани 
крачоли на джинсите, от които лекичко се подават срам-
ните ѝ устни, коремът – почернял от слънцето, отгоре – 
тениска, която циците са опнали като палатка. Проник-
вам в моята суха Клое и сухотата ѝ оказва точно онова 
съпротивление, по което си падам. Пръстите на краката 
ми все още са сгърчени.

Клое се прави на умряла

Навикът на Размус да ме целува сутрин при други 
обстоятелства би могъл да ми се стори трогателен.

Едно такова обстоятелство е примерно това – мен да 
ме няма.

Нежеланието ми не е знак за липсваща любов, само 
ми се иска в моментите, когато се отърсвам от съня и 
се приготвям за настъпващия ден, върху устните ми да 
няма нищо органично.

Сутрин просто имам нужда да ме оставят на мира, 
особено ако съм се събудила в три часа посред нощ в 
грозна хотелска стая и към седем съм успяла да заспя 
отново. Сутрин не ми е до секс, а от години вече Размус 
все ме целува и изобщо не забелязва, че извръщам гла-
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ва, че забелвам очи или оплезвам език, сякаш току-що 
съм умряла. А Размус целува ли, целува. И не мога да 
си представя, че това е знак на привързаност от негова 
страна. По-скоро и той се поддава на оня импулс, който 
кара кучетата да препикават все едно и също дърво. Ко-
гато ме докосва, се дразня не точно от него лично, повяр-
вайте ми, госпожо Доктор, да, вие, дето сте ме проснали 
на гинекологичния стол, за да изследвате фригидността 
ми в присъствието на шестстотин студенти. Сутрин, 
след поредната порция еротични сънища, в които са ме 
опипвали само непознати и които ме напрягат, понеже и 
насън усещам как телесната ми температура рязко пада 
заради шока, който обикновено се предизвиква от нещо 
неочаквано, каквото е усещането при въздушната яма, 
когато си в самолет например, та след такива емоции не 
ми е нужна никаква реалност. Ще ми се само да задържа 
съня колкото е възможно по-дълго и по-жив, искам да се 
събуждам бавно и да пия кафе. Ще ми се да целуна Раз-
мус по бузата, да се притисна към него и да усетя радост 
от това, че е до мен, но изобщо не искам да ми дотягат 
гениталиите му, които нямат нищо общо с онова, което 
ме свързва с него.

Размус започва да масажира врата ми. Това означа-
ва, че му се прави секс и ей сега, игнорирайки пълната 
липса на ответна реакция от моя страна, ще вкара в мен 
члена си, оная част от тялото си, която само пречи на 
любовта ни. Ще почувствам лека болка и непреодолимо 
желание да пия кафе. Ще започна да издавам звуци, за 
които си мисля, че действат възбуждащо и че ще помог-
нат на упражнението, наричано от всички „правене на 
любов“, да свърши по-бързо. Представа нямам как по 
друг начин би могло да се нарече това, което двамата 
правим само от време на време и все по-рядко.

А защо го правим, виж, това знам. Защото така е ред-
но. Ако попитате необвързаните какво очакват от своя 
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бъдещ партньор, веднага ще ви отговорят: страст и луд 
секс. И имат предвид нещо наистина откачено. С кам-
шици. На някой паркинг или в самолет.

Понеже всички, дяволите да ги вземат дано, все това 
са ни повтаряли – че за да докажат любовта си един към 
друг, двойките задължително трябва да правят секс, 
иначе всеки, който не иска да следва биологичния зов 
на половите си органи, чудесно би могъл да си живее и 
сам. Представата за мирно съвместно съществуване на 
практика се разбива от непрекъснато разпространява-
не на плоски истории за възрастни двойки, които само 
си мълчат, от филми за секс между старци, от песни, 
в които някакви хора късат дрехите по телата си и ги 
изгълтват от страст. Никой никога не би могъл да от-
говори на изискванията, които фантазиите предявяват 
към половия акт. 

Ние всички се досещаме, че ни управляват дистан-
ционно, че манипулират мислите ни, само и само да се 
запази светостта и значимостта на семейството с него-
вата непоклатима, игнорираща смъртта покупателна 
мощ; знаем това, шегуваме се с него, но продължаваме 
да следваме неписани закони, които откровено вървят 
срещу телесните ни нужди. Лично аз си мисля, че всъщ-
ност никой от нас не иска да се чука; убедена съм, че 
няма човек, който би могъл да иска подобно нещо, осо-
бено ако от десет години живее с един и същ партньор, 
но няма как, ние просто се подчиняваме и движим телата 
си в такта, диктуван от някакъв универсален метроном. 
И се чувстваме длъжни да докараме тая работа докрай. 
И действаме. По няколко минути на няколко седмици, 
по време на отпуск – по-често; и извънредното положе-
ние, в което сами се поставяме, постепенно ни превръ-
ща във военноинвалиди. Дайте да дадем. Няма нежност. 
Само бързина и прецизност. И мълчание. Странно е, но 
никога не ни се случва по време на секс да се посмеем 
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един на друг. Или заедно. Или въобще. А иначе се смеем 
и често, и много. Държим се здраво един за друг, мил-
ваме се, бдим един над друг. Е, защо, по дяволите, защо 
трябва да се чувстваме длъжни и да се чукаме, сякаш 
сме някакви непознати?!

Клое мисли за секс, докато прави секс

Обичам Размус толкова много, че понякога плача. 
Защото ме е страх за него. За нас. Толкова много неща 
може да се объркат, във всяка една секунда, когато не 
съм до него и не мога да го опазя. Да не говорим, че 
дори в мое присъствие всевъзможни клетки убийци 
могат да нападнат тялото му. Или чувал с пясък да се 
изтърси на главата му от някой самолет. Може някой от 
стрес да получи инфаркт и да подкара колата си право 
към преминаващите наблизо хора и Размус да е един 
от тях.

От опит знам, че емоциите от тоя род, които преливат 
от любов, имат абсолютно непредсказуемо въздействие 
върху мен и ме държат по няколко седмици, през кои-
то почти не изпускам ръката на Размус, но минат ли, 
още на другия ден забравям за него и той се превръща в 
нещо като растение, към което изпитвам само известна 
привързаност. Не че ми пречи, просто не мисля за него. 
Размус е моето семейство, никога не съм му крещяла, 
никога не съм му била истински гневна. Когато познати 
ме питат дали бих могла да си представя да се разведа, 
изобщо не знам какво имат предвид. Размус и аз сме 
едно. Така ще е винаги, докато не умрем заедно. Държа 
на него, вбесявам се, когато го пренебрегват, той е моето 
„у дома“ и с него съм щастлива. Като изключим момен-
тите, когато става въпрос за секс. Сексът никога не е 
бил силата ни. И никога не ме е интересувал. В основата 
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на връзките ми преди Размус винаги е била единствено 
страстта, свършеше ли тя, следваше раздяла. Нашата 
любов успя да надживее страстта. А може и никога да 
не е имало такава. При нас винаги е ставало въпрос за 
нещо повече. За всичко.

Свикнах с това, всяка сутрин да мастурбирам във 
ваната или под душа. Понякога, когато съм леко пияна 
и сама, попоглеждам из интернет за някой жиголо. И 
попадам на сайтове с кльощави мъже със златни син-
джирчета. Понякога хвърлям по едно око на профилите 
във форумите за изневери. Представата за полов акт с 
някого от тия мъже, до един в разцвета на силите си, 
което означава размазани контури и оплешивели глави, 
ме хвърля в отчаяние. Представям си как някой от тях 
звъни на вратата. Някой, на име Херберт. Стои и чака, 
смъкнал ципа на панталона си.

Ако срещна мъж и ми се прииска да правя секс с него, 
това може да означава само едно – че съм се влюбила и 
съм готова да предам Размус. Освен това харесвам мъ-
жете само докато са млади. Преди да си отрежат коси-
те, преди лицата им да заприличат на сварени телешки 
глави, преди дъхът им да замирише на лошо и порите 
им да се запълнят с черни точки. За съжаление, безум-
ната идея, че някоя млада персона ще покаже интерес 
към застаряваща такава, която няма пари, е привилегия 
на мъжете. Случвало се е, когато съм си пийнала, да си 
фантазирам, че съм в публичен дом за жени. Зад стък-
лените витрини седят наредени само млади мъже – с 
всевъзможни цветове на кожата, женствени, мъжестве-
ни – и не ме виждат. Избирам си един. Отивам в съот-
ветната стая – чиста, с прозорец, довеждат ми младия 
мъж, който е с маска и няма как да ме види. Мога да го 
докосвам навсякъде – да, и там – мога да си го вкарам 
дори, мъжът е перфектната машина за чукане. И тогава, 
когато съм пияна, ми става малко тъжно, главно заради 


