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PRVIDIO






Jedan

Pocelo je u novembru. Bar mislim da je bio novembar, i recimo da
se tada prelomilo. Padala je kisa, toga se sje¢am, ali takav je no-
vembar. Tako je jer to je jesenji mjesec i tu nema pomoci. Mada,
novembar u sustini nije najgori mjesec u godini. Svi kazu da jeste,
da je dan tad kratak, da je ki$no i hladno i opéenito sranje od vre-
mena. Ali, nije to. Problem je u Danu mrtvih, koji je odmah na
pocetku i koji zasere stvar u fundamentu. Kad se samo sjetim. Svi
stojimo oko groba, najprije oni s materine, a onda s ¢a¢ine strane.
Dvaput se posvadamo kod materinih, dvaput kod ¢aéinih. Tamo
¢ekamo da bakice zapjevaju, molimo te, uslisi nas. Djed lezi u zem-
ljiitiho je. Normalno da je tiho, kad je ve¢ mrtav i u glini. Bio sam
skroz mali kad smo ga sahranjivali i sje¢am se da je zemlja bila cr-
venkasta i elasti¢na i da je tada lilo ko iz picke. I da je starac, dok
je jos bio ziv, bio dosadan, i da je sjedio pred svojom dolenjskom
bajtom s palicom u ruci i gledao s dosadom, ali sam ga volio bez
obzira na to. Desno od njega, na drvenoj klupici, rasla je kruska,
nekakva stara sorta, tepka ili nesto tako, pod njim travnat utaba-
nik, a iza mene, koji ga gledam uzbrdo iz tog utabanika, drvena
$upa za alat, plugovi i takve stvari, i presa za grozde i jabuke. Dugo
sam mislio da je morao postojati poseban razlog za to $to sam
volio staroga, a sada, kad imam Simona, ¢ini mi se da i djeca mo-
raju voljeti starije, mislim uopce rodbinu, i da je to bilo to. Premda,
mozda je on stvarno bio dobar, ne znam, nekako je mrko gledao.
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Hladno nam je, jer snijeg pada, kao po pravilu. Onda idemo kod
rodbine s oceve strane, a mati onako suzdrzana jer joj sve to ide na
zivce. Jedemo strudlu. Stariji piju vino i dogovaraju se, a mi djeca
pijemo mlijeko ili sok od razmucenog sirupa. Ja sam pio sok, posto
se na mlijeku napravila kozica pa to nisam mogao progutati. Od
mlijeka sam pio samo alpsko, na njemu nije bilo kozice, ili je bila
skroz tanka jer se kasnije pojavi. Druga djeca piju mlijeko i sok,
jedu kobasice i $trudle, skoro pa sve odjednom. Pravo mi je ¢udno
da ne povrate. Skoro nista ih ne razumijem, jer zavijaju na do-
lenjski, ali nisu pizduni, fino se igramo. Nikad se nismo potukli, pa
bi mi kad smo krenuli kuc¢i bilo malo Zao §to idemo, jer to je bio
jedini dan u godini kad nisam morao na spavanje ta¢no u osam
uvece. Kad dobro razmislim, na zivce mi je iSao samo prvi dio
dana, ono s grobovima, i tiho sranje izmedu staraca na pocetku
vecere, sve dok je trajalo, kad je mama svakako trazila svadu, ali
sam na to malo zaboravio jer sam se igrao s onom rajom i sjetio
se toga tek kad smo se vracali ku¢i. Tuzno bi $utjela, uvijek, svake
godine, a stari je, sav ljubicast, staklasto zurio kroz Sofersajbu,
malo i zato $to se popilo, i stiskao je volan. Rekoh sebi, jednom ¢e
je ubiti, i bi mi pravo ¢udno kako ona to ne konta. Uglavnom, to
je bilo kod Visnje Gore, kad smo se probijali starom cestom prema
Grosuplju, jer tada naravno jo$ nije bilo autoputa.

Tako da, §to se toga tice i nije mi tako nerazumljivo da je za
mnoge taj novembar najgori dan u godini, jer mi se, kad sam gle-
dao okolo po grobovima, ucinilo da su svi u slicnom kurcu i da
kriju traume koje ¢e pokuljat bas na te Sve svete, kao da oni u ra-
kama time hoce da im se osvete. Kao da se nisu dovoljno mlatili
dok su bili zivi. Mora biti nesto oko tog prvog novembra, jer kad
bi zavisilo samo od vremena, ni decembar nije nista bolji pa niko
ne kuka.

A, eto tako je, iako, kad jo$ malo promislim, tesko je stoposto
reci, ali pocelo je u novembru. Tada je sve izbilo samo, tako da se
sve vidjelo — ma, mislim, nije se vidjelo odmabh, ali to sada znam
kad pogledam unazad, a krenulo je prije, i to bogzna kad. Moze
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biti da uopce nije krenulo ove godine, nego onda kad se rodio
Simon, jer to je bas neka prelomna tacka, ili kad smo Maja i ja kre-
nuli hodati, to bi isto moglo pokrenuti stvar. E sad, da je ta kombi-
nacija bila sudbonosna meni se ne ¢ini ba$ skroz vjerovatno, ili
mozda jeste vjerovatno, samo se meni unato¢ svemu ne da o tome
razmisljati. Onda ispada bolje da je to bilo otkad sam se rodio, ili
¢ak prije. Da ja nisam imao nista s tim, ni ja ni Maja, $to izgleda sa-
svim okej, jer onda niko ne bi bio nista kriv, i vjerovatno ima nesto
u tome, da te stvari idu s koljena na koljeno. Da je, recimo, pocelo
kad se rodila moja majka, ili njena, ili jo$ njena pra pra pra majka.
Jednom, tamo nekad na prelazu iz robovlasnistva u feudalizam, ili
jos prije toga. Kad su se prve gljive ispele na kopno i iz njih se ras-
cvjetale u nekakve orhideje, pa onda ¢udo nad ¢udima kad su na-
prdile dovoljno kisika da poguraju dinosauruse i druge zvijeri.
Moze biti da je to bilo od samog pocetka, a mozda je to sudbina ili
nesto sli¢no. Sasvim je moguce da je pocelo skroz na pocetku, onda
kad je razjebalo materiju. Bum i od tada dalje, i sve, mehanicki gle-
dano zasto-zato. Jer, da se stvar rastjerala tako kako jeste i nikako
drukgije, i da nije furala kao $to je, tako kako jeste i nikako druk-
¢ije, ni grama lijevo ni grama desno, nego direkt tako kako jeste,
onda mene ne bi ni bilo, a kad mene ne bi bilo, onda ne bi bilo te
jebanije. Jer svaka posljedica mora imati uzrok i svaki uzrok je po-
sljedica necega i to uzro¢no-posljedicno izdrkavanje u rikverc te
neizbjezno dovodi do prapizdarije. Sto vise vrtis i $to se vise pitas,
kad je, jebemti, kad je krenulo lose, to si vise ustrojen i mlatis sebe
po glavi kako si mogao biti tako slijep i ni$ta drugo. Sto znaci da je
bezveze utvrdivati kad je $ta pocelo i ko je kriv i sve to skupa.

U najboljem slu¢aju mozda mozes$ odrediti momenat od kojeg
je sve nepovratno krenulo, ili momenat kad si vidio da je sve kre-
nulo pogresno, a bio je novembar kad smo iznajmili onaj stan.

Tako to tek sad znam, naknadno, a tad nisam znao. Sto znadi da
je onda i to bezveze.

Znaci, onda, da je padala kiga jer je bio novembar i tako to.
Spustili smo se, i to prvo nekretninasg, zatim Maja, a onda ja, po
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klizavim stepenicama u nisko prizemlje, koje je bilo podrum, od-
nosno kotlovnica, samo §to ni to tada jo$ nisam znao. Jer poslije
toga, kad je doslo do pizdarije, i$ao sam, odnosno Maja je isla u
op¢inu da provjeri kako i $ta, a ja sam ¢uvao maloga. Necija majka
je sjedila u katakombama medu policama s papirima i bjelodano
iznijela nesto o nasem, odnosno nasem iznajmljenom stanu.

“Da, vi uopce ne biste smjeli tamo stanovati. Tamo je lozZio-
nica.”

“I $ta sad”, rekla je Maja, “jer mi tamo stanujemo?”

“Ne znam”, rekla je, “ne biste smjeli.”

Simon je spavao u autu, tamo smo ga i ostavili. Jedino u autu
je htio zaspati, inace nikako. Jednom sam izracunao da me nje-
govo uspavljivanje dode oko pet eura. Dva kruga oko ljubljanske
obilaznice, jedno pedeset kilometara, i to ako vozim skroz polako,
osamdeset. To bi bilo tako ¢ak i da ne potro$im za benzin, jer kad
uspavljujes dijete autom, fol je u vremenu a ne u brzini. Kad bih se
rolao oko Ljubljane sa Sezdeset, svi bi drugi poludjeli, posebno ka-
miondzije. I sad su mi blicali da se nosim s puta. I jo$ treba uva-
ziti i to da, ako se kazaljka trese na osamdeset, u stvari smo isli se-
damdeset, a to i nije neka brzina. Onda je otiSao i osigurac, pa se
kazaljka, normalno, viSe nije pomjerala, iako se jo§ drmala, samo
na nuli, ali dotad sam ve¢ razvio osjecaj za priblizno osamdeset.
Jasno nam je bilo i da to ubrzo necemo modi priustiti, jer jedno
takvo spavanje dnevno iznosi sto pedeset eura mjesecno, i kad sam
to sracunao, uhvatio me strah. Pa to je skuplje od vrtica, s tim da
tamo dobije§ dorucak, uzinu, rucak, jo$ jednu uzinu i vjezbe
plesa... Dobro, njih treba dodatno platiti, kao i engleski, trodnevnu
$kolu u prirodi, skijanje i sli¢ne stvari. U osnovi sve osim hrane i
¢uvanja.

“To je to”, rekao je nekretnina$, “trosoban stan. Dosta prostora,
svjetlo, a prije svega izrazito povoljno.”

I$ao je za nama i mljeo, dok smo nas dvoje istrazivali tih pe-
deset trosobnih kvadrata. Svjetlo je bilo za kurac, to sam kao li-
kovno izvjezban ¢ovjek ve¢ znao, odnosno vidio. Da ¢e ve¢i dio
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dana trebati paliti Zarulju. Ali, nisam nista rekao, ionako je bez-
veze. Nece biti nista svjetlije.

“...ali prije svega zato $to stanu nista ne fali, ba$ suprotno,
ima...”

Kuhinja sa uglom za objedovanje i dnevna soba, sve u jednom,
$to bi po nekoj logici bila soba i po, iako je naoko to samo jedna
soba, onda $pajz, zahod s kadom i jo$ jedna soba koja nije bila ci-
jela soba jer je imala devet kvadrata, a da bi bila soba mora imati
deset, to sam saznao kasnije, kad sam poceo istrazivati stvar, od-
nosno kad je to uradila Maja. Tada nisam, a ovaj je i dalje izlagao
svoju teoriju o trosobnom stanu.

“.jednaipoipolaijedna su tri... i to sve za samo tristo eura
mjese¢no. Takvu Kkiriju necete naci nigdje na rubu Ljubljane. U
Siski, za Bezigradom... svugdje bi ovakva stvar bila petsto. I u Fu-
zinama.”

To je bila istina, to nita nije slagao, jer zaista smo isli svuda, pa
sam znao. Nije slagao ni za Fuzine. Tamo sam prvo otisao, jer sam
mislio da ¢e kod juznjaka biti najjeftinije. Pa i nije bilo neke razlike,
samo $to su stanovi bili malo vise razvaljeni, prije svega parketi. Da
ne zna$, mozda to ne bi ni primijetio jer nisi pazljiv, i da nisi jed-
nom pomagao parketaru u brusenju i lakiranju; cijelu sedmicu me
boljela glava od onog otrova. Likovi s Fuzina preko njih stavljaju te-
pihe, pa se ispod skupi vlaga. Tepih tukne li tukne, od zraka, od
sarme i ¢arapa, sa svih strana, ali u odredenom trenutku vise ne
moze i popusti. Kad ovi razgule, one das¢ice od parketa mozes
samo zamijeniti, nema vise nikakvog smisla ni brusit ih ni lakirat.

“Znas, sinko, uglavnom su svi pametni, i kazu da moze, a u
stvari ne moze”, objagnjavao je majstor drvenih dascica, zaboravio
sam njegovo ime ali zapamtio sam da ni jedne sekunde dok je la-
kirao nije stavio masku i sigurno je medicinski fenomen to sto je
doajen uopce bio ziv. U ruci, na dlanu, drzao je trulu lajsnicu. Kao
da mu je u ruci mrtva pticica: “Pogledaj, to je skroz trulo, skroz”,
gurao mi ju je pod nos. “A ako je ba$ dibidus trulo, ne mozes,
nemas $ta brusiti jer se osipa na ivicama, zato $to je kao guma i ne
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moze primiti lak... Evo, vidis...” Uzeo sam je u ruku, samo da ga
smirim.

“Aha, pa stvarno.”

Bila je stvarno mokra, to se dalo osjetiti.

“To, sinko moj, ne moze$ brusiti, jer...”, i tako dalje.

Izdrzao sam dva dana s njim. Treci dan je krenuo s pricom da
¢e on samo motorkom ugrubo izrezat nekoliko komada drveta
koji su falili u uglu, na koje ionako dode kuhinja pa je onda sveje-
dno, te da ja to drzim a on ¢e bruuum, bruum. I sad, gledam ja
njega. I dobro, neki ljudi to znaju, pa bi mozda cak i uzeo tu dr-
venu kocku, malo ve¢u od Rubikove, pa da je izoblikuje, mozda je
to praksa, jer kad ide$ u lunapark na onu neku zajebanu vrtesku,
a ona se vrti pravo zajebano brzo, i uz to ti se ¢ini da to nije pa-
metno, ali vjeruje$ i ide§ tamo i po obicaju ne blejis, ili odletis s
njom u kosmos, ili ako ide$ na operaciju ne znam cega, recimo
kamena u bubregu i onda ti profi¢ u bijelom fino objasni kako ¢e
ih kroz guzove donijeti na svjetlo dana i da se nista ne bojis jer se
to danas tako radi, kaze$ okej i digne$ $upak — ali gledam ja njega,
tog holcera, i sad kazem, uzeo bih to drvo kad on ne bi imao tri
prsta na ruci, i to tri na lijevoj i tri na desnoj, ali jedan od ta tri na
desnoj je ukocen, tvrd i $trc¢i prema vani po nekim vrlo ¢udnim
uglom.

“Oprostite...”, rekao sam i sklonio ruku.

“Pa Cega se bojis?”

“Oprostite... ne znam...”

“Pa §ta se bojis?” Unio mi se u lice.

“Ja to radije ne bih...”

“Pa Sta se bojis?”

I nisam. Stari se razocarao jer sam je uzeo sa dva prsta lijeve
ruke, i nekako smo pocupali ono viska, i on do uzine vise nije ni
rije¢ govorio sa mnom. Onda sam klisnuo. Prije ili kasnije opet ce
probati, to je bilo jasno.

Zato sam sada najprije pogledao parket. Lijepi veliki komadi
bijelog drveta. Javor, ili nesto sli¢no. I, nagao sam jedan cep, ova-
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kav metalni okrugao u jednom uglu, ali mi se nije dalo pitati zasto
je tamo, jer na kraju krajeva ionako nismo kupovali stan, iako sam
mislio da ga ne¢emo ni iznajmiti. Sta mu moze biti, pomislih, sta
se u pola godine tako stragno moze dogoditi? Sta ako ga samo iz-
najmis, pa ti je svejedno, mislim, ako ima $ta sporno, ide§ van i
zaboli te. Sto se mene tice, nek bude sve od ¢epova. Samo da u tom
momentu nije govno, da nema nekih akutnih problema. Pa ionako
sam gledao samo da bih nesto radio, da bi Maja mislila da nesto
radim i da u¢im o tome. Pa sam razmisljao je li to javor ili nesto
drugo, i izgledao sam pametan i zabrinut. A onda sam otkrio ce-
pove po uglovima svih soba.

“Ovo je javor, zar ne?”, pa sam lupio nogom po tlu.

“O, ne razumijem vam se ja u parkete”, rekao je i krenuo trep-
tat o¢ima. Kao da mu je nesto upalo u njih. “Ali znam, to stvarno
znam, da je bio medu skupljim. Vidite da je ko nov? I to parket, ne
laminat.”

Javor ko bog.

Otisli smo u kupatilo, gdje su bile plocice, skuplje, neodredene
boje, nesto izmedu sive i smede, zahvalne za Cistit ali ruzne ko smr-
tni grijeh, i na kraju smo zavrsili u dnevnoj sobi, za stolom ¢ija je
boja bila jednaka podnoj, pa sam pomisljao da kazem je li i on od
javora, samo nisam, jer bi izgledalo kao da ga zajebavam, iako mi-
slim da je bio. Stali smo oko njega i nesto se vrpoljili, ja jo§ najma-
nje, ja sam se isklju¢io. Onda je Maja pitala koliko trazi za kiriju i on
je ponovio, a Maja, da, hm, u redu, a da li bi se dalo nesto jeftinije...

“Znate kako je, gospodo, nigdje necete naci za te novce... I to
je jo$ samo zato $to treba platiti pola godine unaprijed, inace nema
$anse. Jer je tako jeftino. To je uslov.”

To sam vec znao da treba, jer je i prije nego $to smo dosli gle-
dati to rekao, pa smo bili spremni na to, inace bismo odmah pali
na glavu zbog toga. Gdje, kakvi su to sad fazoni, Sest mjeseci una-
prijed? Hajde, dobro, dva mjeseca... Da sam ja bio na telefonu, ne-
kako bi to i bilo, ali se Maja i dalje dogovarala. I sve nesto klimala
glavom i rekla ¢ujemo se.
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“To je skoro dvije hiljade”, rekao sam kad mi je rekla kako i ta,
“i to unaprijed, u komadu. Sta je njemu, je li lud?”

“Malo manje”, ali da je okej, istinabog nije bas jednostavno, ali
jednom das pa si miran, niko te usred rucka ne maltretira...

“...paikad ti kaplje s oluka.”

“...1imas dosta prostora za disati i za svojim stolom.”

Dobro, to je sve istina, ali ja sam jo$ mislio da se zajebava, jer
otkud sad njoj ili meni odmah dvije hiljade eura, pa sam pomislio
nema nista od toga. Za dva dana ga je jo$ jednom zvala da pogle-
damo, pa smo isli tamo, u Jamu, odnosno na Jamu, valjda se kaze
na Jamu, na rub Ljubljane, malo je to seljacija.

“Na takoredi elitnu lokaciju, gdje nema gradske buke i bla
bla...”

Zaboravio je re¢i da nema ni gradskog autobusa. Jer je to seoce na
nicijoj zemlji. Za lokalno gradsko saobracajno preduzece, za Via-
tor grad se zavrSava na Guncljama, poslije su, jedno dva kilome-
tra naprijed, Stanezice, i onda Jama jos jedan kilometar, a onda
nista sve do Medvoda, gdje je opet autobus. To sam kasnije skonto,
tek kad nam je otis$ao motori¢ za brisace na hjundaiju, a bila je kisa
pa sam morao pjeske. Mercedes je neko vrijeme uglavnom bio
ispravan. U redu, tada smo bili tek zapoceli, pa sam si rekao
“idem”, da ne kaze da mora sve sama i da se nista ne trudim,
premda je ionako bezveze, jer nemamo.

Kad smo odlazili, Simon je jo§ spavao. Auto je upalio iz prve.
Parkirao sam ga na natkriveno parkiralite, mada je bilo oznaceno
brojkama, ali jebiga, kisa je, da barem kablovi budu suhi.

“A gdje ¢e$ pare naci?”

“Posudila sam od svojih. Mjese¢no ¢emo im vracat, pa je onda
svejedno §to treba unaprijed dati.”

Fino, pomislio sam, ionako me oni smatraju sasvim dovoljno
bijednikom, ali sam $utio, pa kao da sam ista mogao re¢i?

“Sita sam toga da se ne mogu okrenuti u stanu, pa onog vecea,
pa da nemam ni ogledala, ni lavaboa...”
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Jedno pet minuta je nabrajala ¢ega je sve sita. Ja sam $utio jer
mi se nije dalo svadati, a i zato $to je u sustini sve bilo istina, i meni
je sve to skupa blago islo na Zzivce pa radije o tome nisam ni raz-
misljao.



Dva

Sutio sam jer mi je trebao veéi prostor. U onoj rupi u Mostama,
u kojoj smo bili do onoga na Jami, nisam mogao raditi jer nisam
mogao postaviti vlastiti sto. Tamo nije bilo prostora ni za kakav
sto, osim za skroz mali, koji je stajao na sredini, izmedu kreveta
i ormara, pa si ga morao svaki put prebacivati. Ako si htio na kre-
vet, morao si ga pomaknuti prema ormaru, i obratno. Ili ako si,
recimo, pozelio imati Ciste ¢arape. Nije bilo $anse da se smotas
ukrug bez prebacivanja, osim ako si neki indijski gumeni fakir ili
neka Ruskinja iz cirkusa. Njih dvoje bi vjerovatno znali kako to
hoda. Ili Tata Brada, ali normalan ¢ovjek ne. Moj radni sto stajao
je naopako vani, na hodniku, kao eto, nismo se jo$ skroz uselili,
ili ¢emo ga staviti ispred vrata kad budu odvozili otpad, samo se
to oduzilo i svako normalan mogao je vidjeti da od toga nema
nista. Da ga nemamo gdje staviti. Ali, meni je u sustini bilo sve-
jedno do tog momenta, samo $to sam sad dobio taj posao i trebao
mi je sto.

Pokucao sam, ali ni$ta. Malo sam pri¢ekao i onda jo$ jednom,
ali opet nista i usao sam jer je na vratima pisalo njegovo ime. U
sobi nije bilo nikoga i to je ocito bila kancelarija za sekretaricu
koja je negdje otisla, ne znam gdje, u susjednu ili u onu ispred,
direktorsku, tamo se nesta muvalo pa sam pokucao i tamo.
« » . . LR <Y . »
Da”, i onda neko mumlanje i, “samo naprijed.
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Otvorio sam vrata, a unutra je sjedio tip i nesto podvlacio na
papiru koji je pritiskao laktom druge ruke u kojoj je drzao bananu.
“Dobar dan”, rekao sam, i rekao sam da sam Jani Bevk...

“Aaaa, vi ste taj!”

Svukao je bananu da bi do$ao do njenog vrha, odnosno dna, jer
banana izrasta iz onoga $to mi drzimo u ruci, iz peteljke ili $ta je
ve¢ ono kad je gulimo. Kao majmun, $to bi rekao Simon kad bi
htio da mu bananu ogulim tako da joj nisam skroz oljustio koru
nego da je drzi ispod dok jede, jer je to vidio u nekom crticu, jed-
nog majmuna kako tako jede. Jednom kad je bio neraspolozen,
rekao je da mu je prvo skroz ogulim, a onda je cvilio kad je vidio
da sam to uradio: “Kao majmun, htio sam kao majmun!” Jednom
kad me je opet tako nategao, bananu sam utaknuo nazad u koru i
prisio je iglom i koncem. Mali je gledao, gledao, prestao je plakati
od ¢udenja, a onda: “Rupice, nisam htio rupice...” Takav je bio kad
bi imao lo§ dan, ili bolje receno lo§ momenat, jer to se moglo pro-
mijeniti u sekundi, ali ako je ustao na lijevu nogu, onda se to sva-
kako dogadalo, i mogao si racunati na tako nesto. Ako bi bio po-
span ili sli¢no. Na to sam pomislio kad se onaj tip trpao bananom,
ali naravno da to nije bilo najbolje, jer ti se pomuti, ali pomislio
jesam.

“Vi ste, dakle, taj”, jos jednom, i strpao je ostatak banane u usta,
i pardon, mljeee, pardon, zZderao je bananu i brisao ruke papirna-
tim ubrusom.

“Sjedite, sjedite. Hocete li nesto popiti?”

Rekao sam da ne treba, a on je svejedno ustao i izderao se iza
vrata Majda, Majdaaaaaa, pa se odnekud pojavila sekretarica i sva
se stiskala od neprijatnosti, kao da sam joj spizdio kroz noge. Vje-
rovatno me ona zvala dan prije, kad se ukazao nepoznat broj i raz-
misljao sam $ta ¢u, da li da se javim ili da ispadnem budala, Jer
nepoznati me brojevi nikad bas ne oduseve. Ljudi te uglavnom ne
zovu da bi ti nesto dali. Ali onda sam se svejedno javio, radozna-
lost je pobijedila.

“Dobar dan, gospodin Jani Bevk?”
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“Da”, rekao sam i pomislio, $ta je sad koji racku, i da se
stvarno ne bih smio javljati, pogotovo kad te prozovu imenom i
prezimenom, to nije nikako dobar znak, to je ve¢inom policija ili
neko kome nisi nesto platio, vrti¢, biblioteka ili nesto tako. Ali u
tom slucaju ti ne kazu gospodine, tako da mozda i nije nesto po-
gres$no.

Mogla mu je biti majka, ta sekretarica, mislim tog direktora, i
tamo je bila jo$ od socijalizma, kobog da jest. Vec¢ina njih bi je se
u ovim novim vremenima pokusala rijesiti, ili bi je gurnuli u neko
odjeljenje gdje je zivi vrag ne bi pronasao, u nekakav podrum da
ureduje police i premece fascikle, ovakve ili onakve...

“Mozda kafa?”

Jednom, jo$ u srednjoj $koli, bio sam s kolegom na obaveznoj
praksi u op¢ini i odgurali su nas u podrum, u arhiv. Tamo je radio
tip, za kojeg smo obojica pomislili da mu je Adolf blizi rod. Na glavi
je imao crnu precku, tacno takve brkove, monovarijanta, onakve
kakve je imao Hitler, i bio je blijed kao kre¢. Taman toliko je bio i
star koliko je imao i on, ili kao njegov stariji brat, a kretao se kao
duh. Samo bi se odjednom nasao iza tebe i prstom ti pokazao sta
trebas uradit. Ovaj fascikl tamo, onaj negdje drugo, negdje vani, u
smece ili tako nesto. Ako bi i nesto rekao, to se nije moglo razumjet.
Ako je ziv, ima mu jedno sto godina, samo nije, stoposto.

“Hocete li kafu?”

Cekao sam da se dogovore. Onom s bananom nije smetalo, nije
mu se ¢inilo nista cudno da ga Sigeta nekakva teta a ne neka u mi-
ni¢u i kostimu i u mirisljavom oblac¢ku, s pickom na crticu i sa
znanjem pet stranih jezika, da se oni $to dodu pitaju karag li ti ovo,
jer je vise kul, i otkacenije je da ti je sekretarica od prije, iz ko-
munizma, §to ima ¢etku Karla Marxa. U tom slucaju je svejedno,
jer Sta te briga, ali takvu, recimo, ima tvoja tetka. Sasvim je moguce
da on o njoj nije razmisljao na taj nacin, da je gledao na nju kao
na tajnicu $to tamo prebacuje papire i javlja se na telefone, kuha
kafe, i to da mene hvata panika zbog treme pa mi se zato misli po-
sklizavaju.
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“Kafu?”, rekao je jo$ jednom, i ¢inilo mi se cudno da ponavlja,
pa sam onda skonto.

“Aha, pardon. Pardon, mislio sam da nije za mene...”

“Za koga bi bila?”

“Pa, da... Onda bih, da, eto crnu, ako moze.”

“Crnu, Majda, a meni vodu.”

Majda je rekla naravno i otisla.

“Vi ste, dakle, taj”, utvrdivao je, a meni nije bilo jasno ko sam
to ja. Majda je samo rekla da ako se mogu javiti tu i tu, jer se radi
o nekom poslu, da nesto vise o tome ne bi znala, a ja sam rekao da
¢u se javiti.

“...autor Pokaraca.”

I bi mi jasno ¢ega sam ja autor. U svoje vrijeme uradio sam ne-
koliko stvari, pa i ilustracija za djecije knjige, i mislio sam da ¢e to
biti nesto tako, a ne strip. Ako te pozove kakav ozbiljan izdavac,
onda to ocekujes. Pokaraca sam nacrtao prije tri godine i tri mje-
seca. To znam jer se poslije rodio Simon i nisam nacrtao vise ni
jedan strip, a i za taj sam mislio da ga znaju samo kolege i niko
drugi pod milim bogom. Mislim da ga je u svijet otislo jedno sto-
tinjak komada, plus dvadeset, recimo, koliko traje da zaustavi$§ ma-
$inu. Rekao sam da, ja sam taj, za¢udeno, jer sam stvarno bio za-
¢uden.

“Posljednji put kad sam kopao po stripoteci i malo $arao po
policama, naletio sam na njega”, rekao je. “‘Umalo nisam crko od
smijeha.”

Jo$ jednom he, he, he, ja sam se takode osmjehnuo, iako Poka-
rac nije bio zamisljen kao smijesan strip. Htio sam da im se zgadi,
da se uvrijede, ali danas je do toga tesko dobacit.

Komunisticka Majda donijela je kafu, crnu, zasladenu, a meni
$ecer u kafi nije nista. Istina, bolji je od kafe s mlijekom, od koje
mi bude muka. Seéer kafi uni$ti ukus, razvodni je, ne znam zasto
to ljudi tako vole piti. Ono §to jeste, barem ima$ kud s rukama, pa
sam se zahvalno uhvatio zasladene $oljice i ¢ekao da kaze Sta Zeli.

“Te li kafa u redu?”
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“Da, super je”, rekao sam, i iste sekunde sam se naljutio, jer
zasto treba re¢i super. “Da”, to bi bilo sasvim dovoljno, ali tako je
kad te zabaci onda kad ne ocekujes i kad ti izleti.

Onda je poceo, i govorio je, i ja sam se trudio da to sve skupa
upratim, ali to je zajebano kad misli§ na banane, na picke i tamo-
-vamo, na kafu i $ecer, ali svejedno, drvio je nesto o tome da nji-
hova izdavac¢ka kuca osniva neku vrstu podizdavaca, tako nesto, a
to zato $to bi rado izdavali i nesto drugo osim onoga sto sad rade,
nesto drugacije, i ja sam rekao aha, jer je opet zastao.

“Nekad sam svirao punk”, ponovo je krenuo i upitao jesam li
ga ikada cuo.

“Vas?”

“Ne mene, punk?”

Rekao sam da jesam, iako sam bio malo zakasnio na te stvari,
jer sam na svijet dosao malo kasnije, u periodu Majki i Motor-
heada $to se tice rokenrola, i Boney M, ali to onda kad sam bio
bag mali izdali su Nightflight to Venus. Ako ¢emo pravo, i tada je
punk uredno postojao, ali ja sam bio balavac pa mi je draze bilo
Brown girls in the ring, $a-la-la-la-la, ili By the rivers of Babylon,
where we sat down... i to. Ali rekao sam da jesam, da je sve u redu,
Pankrti i tako, i Dead Kennedys, jer njih sam znao, makar po
imenu. On je govorio jo$ ne$to o punku i tim stvarima, i o svome
poslu, a ja sam ispijao kafu i gledao kako nestaje i $ta ¢e biti poslije
i trudio se ujedno da ga jos malo slusam.

“Uglavnom, sad sam tu, u stvari neko vrijeme i, ako ¢emo
pravo, malo mi je dosta da budem... civiliziran, da tako kazem.”

“Aha...”

I da bi se ta alternativna izdavacka kuca, koja je njegova ideja,
bavila produkcijom svega i svacega, i stripova, i to onih masnih,
dziberskih. To, one male provokativne diverzije za koje vrijeme
kao da opet dolazi. Tako nekako. I eto, meni je nestalo kafe.
Ostala mi je jo$ ¢asa vode, samo je problem $to kafu lakse cuc-
las kap po kap, stavis Soljicu na rub usana i kao srk, srk, srk, a
vodu ne mozes$ tako, jer kafa je ionako gusca pa se hvata po zu-



