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Moj moz, pesnik

Gorana sem spoznala na nekem pesniskem festivalu.
Lasje so mu ravno zaceli siveti, zdaj je Ze popolnoma
osivel. Mislim, da meni, da je to njegov »novi seksa-
pil«, tako mi je enkrat sam rekel. To naj bi bila $ala,
vendar mislim, da je preprican v svoj prav. Hotela sem
ga vprasati, ali so njegovi razredceni lasje in skalp, ki
po barvi in lesku spominjajo na stopljeni in znova
strjeni vosek, tudi del njegovega »novega seksapila,
a sem sc raje zadrzala, ker ne prenese prav nobene
kritike. Takoj se razjezi, in kadar se jezi, za¢ne 7alit,
kar traja dneve, vse dokler ne naredis ¢esa poniznega,
da bi to neznosnost prekinil, denimo »po Cistem
nakljudju« zrecitira$ katerega od njegovih verzov.

Pred kratkim je bil sila jezen name, ker nisem ho-
tela prebrati pesmi, ki jih je napisal prejsnjo noc.

»Zdajle nimam casa, jutri bom,« sem mu rekla.

»/a tri pesmi nimas Casa, ali kaj?« Zacutila sem
bes v njegovem glasu in obzalovala, ker sem ga zavr-
nila. A bilo je Ze prepozno. Kar bi rekla, bi bilo naro-
be. Zato sem samo molcala.

»Pusti me, pojdi se piflat,« mi je pred nosom za-
loputnil vrata. »Piflaj se« mi rece vsaki¢, ko delam
priprave za naslednji dan pouka. Ces, &e bi zgodovino
v resnici poznala, se mi za pouk ne bi bilo treba pri-
pravljati. »Kdor zna, pa¢ zna,« mi je enkrat rekel in
se mi nesramno zazrl v oci.
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Rumena Buzarovska Moj moZ

Njegovih pesmi v resnici nisem marala brati in Se
manj poslusati, v¢asih me je izpostavljal tudi tovrstne-
mu mucenju. Ko sva bila $e zaljubljena in $e nisva
imela otrok, mi je, potem ko sva po ljubljenju oblezala
vsa zadihana in prepotena, na usSesa Sepetal verze. Ver-
zi so bili vedno o kaksnih rozah, o orhidejah - ker so
ga spominjali na picko — o juznih vetrovih, morjih,
omenjal je tudi nekatere eksoti¢ne zacimbe in snovi,
kot sta cimet in zamet. Nekaj v smislu, da imam okus
po cimetu, da je moja koza kot zamet ali da moji lasje
disijo po morju, kar vem, da ne drzi, saj mi je moja
mama enkrat priznala, da smrdijo. Ne glede na vse pa
so me v taks$nih trenutkih njegove tovrstne besede
neizmerno vzburjale. Znova sem se razgrela in se ho-
tela Se enkrat ljubiti z njim, ¢eprav on e enkrat naj-
veckrat ni mogel, zato sem si morala, da bi se spet
vzburila, izrecene besede in podobe ponavljati.

Zdaj hvala bogu tega ne poc¢ne veé. Njegova poce-
zija se mi je ze toliko zagabila, da enega samega verza
ne morem vec prebrati, kaj Sele, da bi poslusala njego-
vo recitiranje. To moram na zalost hoce$ noces pre-
nasati, saj je Goran, kot receno, nagle jeze, sebe in
otrok pa ne morem izpostavljati najinemu konfliktu.
Odkar nimava tako pogosto spolnih odnosov, mi pes-
mi ne daje ve¢, da bi jih prebrala, ampak jih bere na
glas sam. Ko sem ga gledala, kako stoji sredi dnevne
sobe, pod moc¢no svetlobo lestenca, ki je poudarjala
njegov nos v obliki paprike in neéisto polt na obrazu,
sem pocasi zacenjala razumeti, da njegova poezija
pravzaprav ni kaj dosti prida. Pogosto se osredotoca
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MOJ MOZ, PESNIK

le na to, kako on pesni. Mislim, da ga to resnicno
vzburja. Tudi spolno.
To je en primerck:

Kot jesen

prinasa vonjave

kot kapljice deZja v oceb
raztopljene

besede

ustvarjajo

to mojo pesemn.

Morda to ni ravno najboljsi primer, toda samo to
pesem znam na pamet, ker zadnje verze »besede
ustvarjajo to mojo pesems« véasih »nakljuéno« upo-
rabim, da bi se nehal jeziti name. Nekako jih zapojem,
kar mu Se posebej laska, saj si ze od nekdaj zeli, da bi
kak glasbenik njegove verze prelil v melodijo. Ne ra-
zume, da to ni mogoce, ker v njegovih pesmih ni rit-
ma in pogosto tudi smisla ne. Gre za puhle stavke, ki
so brez vsakega reda nametani v razlicne verze, da bi
kak neuk clovek, ko naleti na eksoti¢cno besedo, kot
sta recimo cimet in zamet, pomislil, da gre za kaj iz-
jemnega. Tudi sama sem nasedala taksnim trikom, ko
sem bila mlada in neumna.

O bog, kako sem bila neumna, to je naravnost ne-
verjetno. Tega si preprosto ne morem odpustiti. Ho-
tela sem povedati, kako sva se spoznala. Kot receno, se
je to zgodilo na nekem pesniskem festivalu, na kate-
rem sem sodelovala kot prevajalka. Preden sem zacela
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Rumena Buzarovska Moj moZ

poucevati zgodovino, sem namre¢ prevajala, da bi kaj
zasluzila. V salonu velikega hotela, v katerem so bili
nastanjeni pesniki in prevajalci, smo se nekega vecera
vsi zbrali in prepevali. Zdaj vem, da so se vsi ti pisun¢-
ki delali sila pomembne. Hoteli so pokazati, da ne zna-
jo samo pisati poezije, da niso le rahlocutne duse, am-
pak se spoznajo tudi na ljudsko glasbo, in da nimajo le
posluha, marve¢ znajo tudi peti. Takrat se je pokazal
na$ Goran. Veceru primerno je bil oblecen v belo, z
narodnimi motivi izvezeno srajco. Priznati moram, da
mu je lepo pristajala. Roko na srce, Goran je bil zelo
postaven. Ce dobro pomislim, sem se prav zaradi tega
zaljubila vanj. Kaksne prsne misice je imel in kako iz-
klesano telo, kak$na ramena in roke, kako je bil po-
ras¢en, od takega telesa se preprosto ni mogoce od-
trgati, lahko si zelis le, da te zgrabi in kam odnese.
Kakorkoli Zze, Goran ni sedel kot drugi, ampak je stal
malo vstran, oprt ob steno je opazoval s sklonjeno gla-
vo. lako je docakal trenutek, ko so vsi obmolknili, se
vzravnal in zacel peti narodno pesem, prepricana sem,
da je bila More sokol pie, ker zdaj vem, da druge ne zna.
Kako teatralno se je drl z zaprtimi o¢mi in nazaj nag-
njeno glavo, Adamovo jabolko mu je poskakovalo gor
in dol in videti je bil kot petelin med kikirikanjem.
Zdel se mi je smesen, toda hkrati sem opazovala nje-
gove roke in prsi in si zamisljala, kako me grabijo. Ko
je nehal kikirikati, je dobil aplavz in potem me je po-
gledal. Njegove od¢i so bile malo solzne, verjetno zara-
di napora med kikirikanjem. Meni so se takrat zdele
polne zalosti. Takoj me je prijelo, da bi ga potolazila.
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MOJ MOZ, PESNIK

In res sem ga zvecer potolazila v njegovi sobi in tako
se je vse zacelo.

Ni nehal hoditi na pesniske festivale. Odpravi se
vsaki¢, ko mu delo, ki ga sicer slabo opravlja, to do-
pusca. Lahko si mislim, kaj na teh festivalih pocne.
Pol njegovega kovcka zasedajo tanke pesniske zbirke
z nekakovostnimi plastificiranimi platnicami. Vec¢ino
je dal prevesti v anglesc¢ino in nekaj balkanskih jezi-
kov, da bi tujci njegovo mlatenje prazne slame laze
razumeli. Sama ne govorim jezika, ki bi ga zanimal,
zato me do zdaj zacuda Se ni gnjavil s prevajanjem, je
pa tudi mnenja, da mi poezija ne lezi, da je ne razu-
mem, ker v zadnjem ¢asu ocitno ne kazem velikega
zanimanja za njegovo pocetje. Prevodi njegovih pesmi
pa so grozni. Ne mislim le na vsebino, ki je tako ali
tako prazna, marve¢ v njih mrgoli slovni¢nih napak.
To gre pripisati njegovemu skopustvu. Zeli, da mu
pesmi prevedejo, a tega noce placati. In tako vedno
znova naleti na uboga mlada dekleta, ki jih najverjet-
neje zavaja s svojim zrelim seksapilom, da mu jih pre-
vajajo zastonj ali za mizeren honorar. Ze nekajkrat
sem ga slisala, kako se pogaja z njimi, kako za nagra-
do ponuja deset izvodov svoje knjige. Zaradi tega me
je resni¢no sram, toda kaj naj naredim?

Ko se vrne s katerega od pesniskih festivalov, mi
pokaze fotografije, ki jih je posnel s svojim digitalnim
aparatom. Veckrat koga prosi, naj ga fotografira. Tako
ima veliko fotografij, na katerih recitira poezijo za
kak$nim govorniskim pultom z mikrofonom, z eno
izmed svojih knjizic med prsti. Na vseh fotografijah
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Rumena Buzarovska Moj moZ

ima »pesniski izraz«, kar mu tudi odkrito povem, saj
mu to godi, pa ne vem, zakaj — obe njegovi obrvi sta
rahlo privzdignjeni, ena bolj kot druga, da je videti
zaskrbljen in raznezen hkrati. Prsi potisne napre;.
Lase ima vedno pravkar oprane in neredko mu pla-
polajo v pomladanskem vetrcu primorskih mest, na
festivale v taksnih krajih najraje hodi. Na drugih fo-
tografijah so pogosto zenske, v resnici so le redko
moski. Iostes na festivalih, mladih deklet, se ne bo-
jim. Ne verjamem, da jim je vSe¢, ker je zanje prestar
in preve¢ smesen. Zdaj mislim, da zapeljuje drugo
kategorijo. Gre za malce obilnejSe dame z blazinicami
okrog pasu in pod pazduho, na mestu, kjer se jim
modrcek zareze v salo. Nosijo oprijete rdece ali ¢rne
bluze. Njihovi lasje so najveckrat ¢rni in uporabljajo
rdeco Sminko. Neredko na glavi nosijo dramati¢en
klobuk. Njihove mesnate prste in vratove krasi veliko
bleicetega nakita. Zelijo izrazati zrelo Zenstvenost,
skrivnostnost, zelijo si diSati po cimetu in imeti Zamet-
no mehek glas. Kar naj. Morda jim bo Goran poma-
gal. Meni ni mar.

V¢asih se ponodi privije k meni in mi rece: »Orhi-
deja, odpri se,« in jaz se odprem.
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