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Da li se plasim? Ne. Ve¢ tri dana ¢u¢im ovde u snegu. Se-
dim na praznom rancu, zapravo, ne smem da sedim, mogu samo
da ¢uc¢im. Legla bih samo na tren, na sekund, pola sekunde. Ne
sme$, rekao mi je pre neki dan komesar nase rastrkane cete. A
sad je mrtav. Nismo ga ¢ak ni sahranili. Bezali smo, bezali. Ne
znam. Od Nemaca, od Italijana, od nasih, od belih. Bezali smo
pored njegovog tela.

»Ne sme§ da zatvori§ oci, i to je rekao. O¢i, njegove oci.
Trcala sam pored njega dok je lezao tamo u snegu. Nisam ga do-
bro ni pogledala. Da sam mu bar na brzinu zatvorila oc¢i. Tréala
sam. Samo sam trcala.

Nekada mi je zimi bilo hladno. Nekada. Tada je bilo lepo,
tada, dok sam jo$ osecala da mi hladan vetar duva u lice i da
mi suze klize niz obraze. Suze? Ne smem da placem. Samo bez
suza. Molim. Onda ¢u ostati da lezim, zauvek. Hladnoc¢a, da li
sam se smrzla? Sta je to? Samo nemoj da zatvori§ o¢i, nemoj
zatvarati o¢i. Ne ose¢am prste na rukama, na nogama. Nista vise
ne osecam. Menstruaciju odavno ve¢ nemam. Da li sam uopste
josS zena?

Nikoga ne ¢ujem. Da li je uopste neko od nasih jo$ ziv? Da
se odSunjam do sledec¢eg grma? Videla sam je. Katju sam videla
juce. Krila se tamo iza velikih balvana prekrivenih snegom. Da li
je bila sama? Gde li je Ancka? A brat? Moj najmladi brat? Upra-
vo je krenuo u prvi razred osnovne $kole. Bio je sav ponosan i
presrecan, a i komsSija mu je poklonio malog psi¢a. Nosio ga je
sa sobom u $kolu. Samo nekoliko dana. Dok nisu do§li Italijani i
komsija s njima. Prstom je pokazivao na oca i majku.



»Crveni, oni su crveni«, vikao je. Otkad smo mi crveni,
pitala sam se, drhteci od straha. To je bilo poslednji put kad sam
se jos plasila.

»Nemoj da se plasis. Ja sam.«

Neko me grli.

»Ancka. Ziva si.«

* %

Nisam je video ve¢ mesec dana. Sedela je pored vatre za-
tvorenih ociju. Bila je lepa. Da li je jo§ uvek lepa? Da li je uopste
ziva? Juce sam u lovackoj ku¢i pronasao njenog najmladeg brata.
Bosog, izgladnelog, uplasenog. Plakao je.

»Sestra mi je rekla da ne smem nikad da placem. Nikad.
Sestra mi je rekla da sam sad odrastao«, ridao je mali.

Digoh ga na konja i dovedoh u $tab. Nahranili smo ga,
umotali u ¢ebe i stavili mu na glavu kapu sa crvenom zvezdom.
Celu no¢ bio je uz mene kao krpelj. Ne mogu da mrdnem od nje-
ga. Ne zna, nista ne zna. Ocajan je. Otupeo od bola. Braca, sestra,
roditelji. Gde su? Otac je u logoru u Gonarsu. Samo to zna. To
i onako svi znamo. Da li da ga odvedem kod mojih? I oni beze
i kriju se mesecima. Ponekad mi neko kaze da ih je video. Ne
znam kako da ga utesim i $ta da mu kazem. Do davola! Neka nas
ve¢ jednom sve davo odnese. Da li da mu kazem da je njegova
sestra ziva? Ziva? Niko ne zna $ta je s njenom &etom. Neko ih je
izdao. A posle? SuviSe je opasno traziti ih. Da li je Ziva? Sigur-
no je najlepsa. Bila? Obi¢no me ni ne gleda. Da li je uobrazena?
Znam, znam. Pohadala je gimnaziju, a ja nisam. Mnogo je citala,
a ja nisam. Svejedno, ako je jo$ Ziva, ako je pronadem, necu je
vi§e ispustati iz ruku. Nikad. A brat? Da li bih toliko brinuo o
decaku da nije njen brat? Li¢i na nju. Suvise.



Bezbedno je ovde usred Sume. Da li smo ve¢ u Hrvatskoj?
Vrhovni $tab je odlucio da se posakrivamo dok ova vatrena stihi-
ja ne prode. Dali je to u redu? Ne mozemo tek tako da ostanemo
i cekamo da se desi ¢udo. Moramo dalje. Moramo da pomogne-
mo. Gde? Gde ima nekoga? Zima je. Prolece opet kasni. Treba
nam zelena Suma. Onda je lakSe. MoZemo da jedemo bar lisce. I
travu. Prve jagode. Do tada je jos dugo. Da li je Ziva?

Nemoj da sanjari§! Dobrovoljci, gde ste? Idemo.

Ne smem da zaspim. Sad je Ancka na redu.

»Ako budem hrkala, zapusi mi nos«, Sapnula je pre nego
$to je zatvorila o¢i.

Zaspala je u sekundi. Sad je ve¢ doslo moje vreme za spava-
nje. Ne mogu da je probudim. Njena glava pociva u mom naruc-
ju. Pokusacu da izdrzim jo§ malo. Milujem joj kosu. Kad ¢emo
do¢i do neke vode da operemo kosu. Sve me svrbi. Sigurno smo
opet puni vasiju. Mama, gde si? Gde su tvoje nezne ruke koje su
mi svako jutro plele pletenicu. Gde si? Veceri kad si nam kuvala
kafu od cikorije i pekla kestenje. Sedela pored kaljeve peci i krpi-
la ¢arape. Carape za sedmoro dece. Smeskajudi se i slusajuéi nase
gluposti. Tek sad mislim da si verovatno sve vreme bila umorna,
da si bila sama, bez podrske muza, naseg oca, koji je stalno bio
smrknut i zahtevan, i koji ti je bez re¢i na svakom koraku davao
do znanja da su ga roditelji razbastinili zbog toga Sto je odabrao
tebe. Trazio je vecitu zahvalnost, dok si ti stalno ¢utala. Brac¢a od
strica, od kojih je mladi nasledio veliko imanje umesto starijeg i
ozenio se Zzenom koja se stalno molila u crkvi, u skoli su prstom
upirala u mene, zlobno se smejudi. Nisam nikad htela to da ti
kazem. Gde li su sada? Sigurno nisu medu nama. Mama, gde si?



Komsija Lojze pridruzio nam se pre nesto vise od mesec dana i
ispri¢ao je da su tebe i oca vezane odveli, da je otac valjda u Go-
narsu, a da o tebi niko nista ne zna i da su se sva braca razbezala.
Nas dom je postao italijanska baza, a pre toga su komsije odnele
iz kuce sve §to je bilo upotrebljivo. Nisam vise pospana, nije mi
hladno, ne plasim se, samo sam zabrinuta za vas. Ne smem da
placem. Neka Ancka jo$ malo spava.

* %

Sneg je poceo da se topi. Najmladi su se nocu iskrali i uju-
tro se vratili sa malo starog krompira koji su pronasli na obli-
zZnjoj njivi. Kuvar je skuvao nekakvu ¢orbu, ¢udno neslanu ¢orbu
od krompira, a najmladi borci u trenu postadose heroji.

Izvidnica se vratila. Bi¢e gusto. Bice tesko. Moramo da se
pokrenemo. Nemci dolaze da pomognu Italijanima. Nocas smo
izgubili tri borca koji zaspase u snegu, nestalo nam je sljivovice
koja je ranjenicima ublazavala bolove. Mora¢emo nekako da se
probijemo do manastira, gde zive monasi koji nas podrzavaju.
Uvek nam daju rakiju, brasno, mast, suvo meso i mnogo opti-
mizma. Moramo da se probijemo do njih i da kod njih bar na
nekoliko dana sakrijemo ranjenike. Ovih nekoliko konja, koji su
nam jo$ ostali, suvise je izgladnelo i nisu za upotrebu. Sta da
radimo s njima?

Spremamo, brisemo tragove i pravimo planove za borbu.
Njen najmladi brat trazi pusku ili bar jednu malu granatu. Malu
granatu. Jadno dete. Da li ¢u uspeti i dalje da ga cuvam? Ne mi-
slim viSe na njegovu sestru. Bar poku$avam da ne mislim. Suvise

boli.



»Deco moja, Cuvajte se. Ne zaboravite ko ste i §ta ste,
rekao je nastavnik slovenackog, pre nego $to je pobegao kroz
prozor.

Drhtali smo od straha i groze. U ucionicu udose direk-
tor gimnazije, veroucitelj i Cetiri italijanska oficira. I prevodilac.
Cinilo mi se da je bledi od nas. Direktor je svakome pogledao
duboko u o¢i, udaraju¢i Stapom po stolu, a kasnije po nasim pr-
stima, i urlajui.

»Ko? Ko je doneo ovu literaturu u $kolu? Ko je organizo-
vao ovaj izdajnicki otpor?«

Izdajnicki otpor? Ko je izdajnik? Mi koji ne prihvatamo
italijansku vlast. Mi koji smo ucitelju obecali da necemo zabora-
viti ko smo. Mi? Izdajice? Direktor kaze da smo svi birali opasan
put. To je tacno. Ali to nije njegov opasan put. To je nas opasan
put. Mara, Katja i ja jo§ smo iste noci otisle u Sumu. Iz skole se
vi§e nismo vratile ku¢i. Marin brat od strica ¢ekao nas je ispred
skole da bi nas upozorio.

»Nemoijte i¢i kudi. Tamo je pravi pakao.«

Ucitelj, koji je slomio noge, uhap$en je. Mi smo se krile do
veceri, a onda smo, preko veze, nocu dosle do mog starijeg brata
koji je nestao jo$ pre nekoliko meseci.

»Za vas je bolje da niSta ne znate«, rekao je pre nego sto je
zatvorio vrata za sobom.

Smejao nam se kad nas je ugledao. Cetiri uplasene devoj-
Cice sa Skolskim torbama, u suknjama i sandalama. Bilo je leto.

»Sta ¢emo s vamag, zadirkivali su nas moj brat i njegovi
drugovi. Sledeceg dana zena jednog seljaka dala nam je pantalone
svojih sinova. Kroz nedelju dana svecano mi je urucena puska u
jednu ruku, a u drugu ¢asa medovine. Nekoliko dana kasnije, kad



sam upucala prvog ¢oveka, postala sam komesar cete. U stvari,
komesar sam postala i pre nego sto sam dobila pusku. Na ispomoc¢
su mi poslali Ancku koja je stigla iz drugog dela zemlje. Ugledala
sam je i zagrlila. Odmah je postala moja sestra koju nisam imala.

Ancka spava. Milujem je rukama koje ubijaju. Rukama
koje podsecaju na mamine ruke. Na nezne ruke koje su me ce-
Sljale svako jutro. Ruke. Smrt. TiSina. Tisina koja ubija.

x>t

Polako. Polako. Na svakih pedeset metara stajemo, oslu-
skujemo, cekamo, a kad se patrola vrati, krecemo dalje. Gde
¢emo stici, ako tako nastavimo. Bolni¢arke vode racuna da ra-
njenici ¢ute. Ne¢u da znam kako to postizu. Kad bih ja bio ra-
njen, odmah bih pucao u sebe. Da budem takav teret drugima,
da toliko zavisim od drugih, da, da... Ne, odmah bih se upucao.
Nikoga ne bih molio za pomo¢. Da li je Ziva, da li je ranjena?
Necu ni da mislim.

»Prespavacemo ovde, odlucio je komandant. Previse smo
se priblizili selu, pa smo morali da se povuc¢emo duboko u sumu.
Suvise je mracno da nastavljamo put.

Probudi$e me da zamenim strazu. Trgose me iz dubokih
snova. Snova? Da li sam zaista sanjao? Opet sam bio decak koji
prati oca na stanicu u obliZznje mesto. Molio sam ga da ne odlazi.
Molio sam ga da me povede sa sobom. Molio. Ne znam vise $ta
sam ga sve molio. Hteo je da mi obriSe suze ¢istom maramicom
koju mu je majka dala za put.

»Ne smes, mama ti je maramicu dala za put.«

On me pogledao, pomilovao po kosi i udario po ramenu:
»Ne sme$ da place$. Sad ti treba da brines o porodici, dok ja ne
zaradim toliko da mozete da dodjete kod mene.«



Sa nama je bio i ocev prijatelj. Nas dvojica smo se vratili
kudi. Hodali smo jako sporo. Cuteéi. Ispred nase kuce je sedela
mama, moja mlada braca i sestre. Mama ce se svakog ¢asa opet
poroditi. OtiSao sam u Sumu, sve dole do potoka, i plakao. Vratio
sam se posle dva dana. Odrastao sam. Stiglo je pismo iz Amerike
i u njemu tri dolara. Onda je stiglo jos$ jedno bez dolara. Pa jos
jednom. I viSe nista.

Ne, nisam sanjao. Ima li ova no¢ kraj? A ovaj rat? Jos jednu
ovakvu zimu ne¢emo preziveti. Prijatelj iz sela, koji je sa mnom
ispra¢ao mog oca, doneo je drugaciju odluku. On je otisao kod
belih.

»Zna$, necu se smrzavati i necu biti gladan. A moji ce biti

bezbedni.«

Tako je rekao. Da li je bio u pravu? Ne, sigurno gresi. Ba-
rem se nadam da gresi. Bi¢e mu Zao zbog toga. Kad bi se bar
mesec pojavio na nekoliko sekundi. I zvezde! Kad bih ove no¢i,
kad ne smem da spavam, mogao bar da gledam zvezde. Kao one
lepe no¢i kad sam ¢uvao krave. Lezao sam i brojao zvezde. One
su me odnosile kod oca. Sa zvezdama sam putovao preko morau
zemlju o kojoj se pricalo da je cudesna i lepa. Molio sam zvezde
da kazu mom ocu kako sam i da zaista brinem o porodici, tako-
de sam molio zvezde da mi donesu pozdrav od oca. One lepe
tople o¢i. Tada nisam znao da su lepe.

»Zasto me nisi probudila?« pitala je.
»Spavala si kao zaklana.«

»Hvala ti za odmor. I $to sam bila bezbedna. Sklopi i ti o¢i,
bar malo.«

»Ne smem. Ve svice.«



Sedim na steni. Oko mene samo lesevi. I§la sam od jed-
nog mrtvaca do drugog. Zatvarala sam im o¢i. Svejedno. Italijani.
Nemci. Partizani. Zatvarala sam im oc¢i kao masina. Da li sam se
pretvorila u masinu? Sta sam? Ko sam?

Dok me je Ancka ubedivala da spavam, pored nas je pro-
tr¢ao partizan. Pa jos jedan i jo$ jedan. Bezali su.

»Bezite«, vikali su.

»Napadnuti smo.«

»Ludaci«, zaurlala je Ancka, zgrabila pistolj trée¢i u su-
protnom pravcu.

»Juris, juris, urlala je kao luda.

Potrcala sam za njom, urlajudi i ja. Ne podnosim svoj glas
kad vicem. Preskakala sam grmlje i trcala kao bez glave. Radije
¢u umreti nego da bezim. Za nama su trcali i ostali partizani,
partizani koji su jo$ pre nekoliko sekundi bezali.

Sedim na steni i gledam mrtve. Osim Cetvorice, svi mi iz
Cete ostali smo zivi. Da li sam se zaista pretvorila u masinu?

»Odakle vama Zenama takva snaga?«

Da li je to pohvala ili nesto drugo? Kurir je doSao da mi
kaze da je vreme da krenemo dalje.

*%

Koliko dugo ve¢ nisam video vatru. Sedim ovde u toplom,
¢ekajuci da se supa u kotlu skuva. U poslednje vreme jeli smo
samo koru, a deset nasih ranjenika je umrlo. Mozda sam ve¢ po-
ludeo? Ne znam odakle mi sva ova snaga. Ovo nije snaga. Bes i
ludilo. Trenutak. Sada i ovde. Trenutak kad nemas $ta da izgubis.
Gledas neprijatelja u oci i zna$: on ili ja! On ili ja? Ponekad poze-
lim da budem ja. Zelim da se sve ovo ve¢ jednom zavrsi.
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