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Me dashuri, né kujtim té gjyshérve
Walter dhe Frieda Metz.






Shtépia éshté atje ku e véné re
gé ti nuk je mé aty.

ALEKSANDAR HEMON, LAZARUS






E urrej jetén time. Pér tre vjet mbush njézet, qé do té
thoté gjysma e dyzetés. Pér teté vjet Karli mbush nénté-
dhjeté, kurse uné do té jem njézet e pesé dhe ndoshta ende
kétu. Bashké me té. Tani pér tani as qé dua ta mendoj kété.
ME del e mé tepron realiteti.

Kam pérpara Karlin, krejt lakuriq. Supet kocké e 1ékuré
i ka té mbuluara me shkumé si boré. Megjithése né banjé
éshté ngrohté, dridhet pak nga i ftohti. Pasqyra éshté veshur
me avull, shtéllunga té té cilit lundrojné nén tavan. Ia fshij
shpinén me peshgqir, se nuk e bén mé dot veté. Po t’jua
numéroaja té gjitha ato qé Karli nuk i bén mé dot vet€, do té
duhej té mbushja libra té téré. Iu morén kémbét, ndaj zgja-
ti duart qé t& mbahej pas murit. Pas gjashtédhjeté e pesé
vjetéve, uné do té jem né moshén e tij tani.

- Na, allatet fshiji vetg, - i them uné duke ia zgjatur peshgqirin.

- Mé pélgen kjo ‘allatet’, - mérmériti Karli duke u zgérdhiré.

Ndonjéheré Karli i kupton miré té gjitha, madje edhe
batutat mé té holla. Né raste t€ tilla e ka kokén si njé radio
e vjetér gé i ndizen llambat e pluhurosura dhe béhet gati té
kapé stacionet. Por shumicén e kohés kupton vetém fjali té
thjeshta, ndérsa né dité té kéqija vetém fjalé té veganta, si:
ha, fle apo biskota. Karli e ka marré tashmé té tatépjetén.
Kur té mos i punojé mé truri, nuk do té arrijmé meé té bise-
dojmé me njéri-tjetrin. Por nuk di ta them nése do t& mé
mungojé.

Kur mbusha pesémbédhjeté vjec, fillova té mésoj pér
kopshtari me Karlin. Néna ime thoshte se kjo ishte njé ide
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gieniale, por né té vérteté ishte njé zgjidhje nga halli, nga
mé té thjeshtat, pér té€ mé hequr qafe pas vdekjes sé€ babait.
Se Karlit nuk i lejohej mé fare té pérgatiste nxénés. Megji-
thése até kohé truri vazhdonte t’i funksiononte ende miré,
ishte plak, gjunjét i kishte copé dhe punonte sa pér qejf.
Gjithsesi, nuk e di, por ime émé arriti ta rregullonte punén
me autoritete pérkatése. Mendoj se pér shkak té numrit té
madh té atyre qé 1éné shkollén dhe té rinjve té papuné né
zoné, népunésit pérgjegjés as qé e c¢ajné koké fare se ¢’béj
uné kétu. E réndésishme pér ta éshté qé jam sistemuar, nuk
hallavitem kot vérdallé dhe nuk drogohem.

Karli mé meésoi té mbjell lule me zhardhok, té krasis
gémushat e tréndafilave dhe té nxjerr fidanét nga vazot. Mé
mésoi si ta kompostoj sa mé miré dheun dhe si t’i zhduk
morrat e gietheve. Di t€ dalloj karafilat e egér nga ata té Gre-
nobelit dhe di té pérdor miré€ si prashajkén, ashtu dhe sfur-
kun. Ajo qé s’kam mésuar dot kétu éshté se si funksionon
bota tjetér dhe ¢faré ndjesie ke kur prek njé vajzé lakuriq.

Cdo té enjte, njé vit me radhé, néna mé conte dhe me
merrte me makiné nga shkolla profesionale né gytet, njé oré
vajtje dhe njé oré ardhje. Néna éshté kéngétare. Gjaté asaj
kohe ajo jepte shfagje me grupe kércimi népér festa private,
festa firmash biznesi dhe dasma. Né té vérteté éshté kéngé-
tare xhazi dhe bredh me kuartetin e saj népér Europé nga
klubi né klub. Grupi i saj pérbéhet nga ajo, njé pianist, njé
saksofonist, njé kitarist bas dhe bateristi. Né fotografiné pér
shtypin ka dalé me njé fustan té gjaté té zi dhe me doreza
g€ i shkojné deri né bérryl, kurse katér muzikantét e tjeré
jané me smoking dhe me papion. T€ gjithé kané dalé duke
buzégeshur. Poshté fotografisé éshté shkruar me germa
té lakuara: Betty Black & Emerald Jazz Band. Mbiemri i
vajzérisé 1 nénés éshté Paslak, Betina Paslak. Po ky emér i
dukej se tingéllonte mé shumé si prej gytetit té humbur Neu
Ruppin dhe jo mjaft njujorkez. Shilling, mbiemrin e babait
tim, nuk e ka mbajtur kurré. Né pasaportén e saj shkruhet:
Betina Shilling- Paslak, po né botén e muzikés njihet vetém
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me emrin e saj té skenés. Udhéton shumé né té gjithé
Europén, duke filluar nga Palermoja e deri né Helsinki,
nga Alikante né Varshavé. Po gjithsesi karrieré nuk ka béré
dot. S’e kam idené pse. Ndoshta i mungon ambicia, nxitja
e duhur ose njé menaxher i miré. Ose ka z& mesatar. Pastaj
xhaz. Dua té them, e kush dégjon xhaz sot!

Pas dushit, € ndihmoj Karlin té vishet dhe pastaj bgj
drekén. Karli shtron tryezén. Zonja Vernike, infermierja, qé
vjen njé heré né javé pér té vizituar Karlin, mé ka théné t'i
jap detyra té vogla qé té véré trurin né puné. Njé nga detyrat
e Karlit éshté té shtrojé tryezén tri heré né dité. Zonja
Vernike thoté se ky éshté njé lloj ushtrimi pér té rritur kapa-
citetin mendor, po né rastin e Karlit duket se nuk funksio-
non miré. Zakonisht harron ndonjé gjé, heré lugén, heré
filxhanét dhe heré té dyja pecetat. Shpesh, bri pjatave vé
dy piruné, po jo thiké, ose shtron filxhané kafeje né vend té
gotave té ujit. Ngandonjéheré rri mé kémbé pérpara tryezés
bosh, se nuk mban mend c¢faré duhet té béjé. Né keté situa-
té jam uné ai qé nxjerr pjatat, lugét e pirunét dhe i tregoj
cfaré té béjé. Kur éshté né dité fare té keqe dhe rri duke
rrotulluar ndonjé lugé né duar pa ditur ¢’té béjé, i them té
ulet né karrige dhe e vé té presé copa letre.

Karli sot éshté né dité shumé té miré. Thikat dhe pirunét
i ka véné né anén e gabuar, por ama, nga ana tjetér, me
pérjashtim té pjatézave pér filxhanét dhe pecetave, nuk ka
harruar gjé tjetér. Sot ka veshur corape té zeza, njé palé
pantallona té gjéra ngjyré gri dhe njé kémishé té bardhé.
Sikur té ishte rruar, do té kishte njé pamje krejtésisht té
pranueshme. Nxjerr pecetat nga sirtari, ia fiksoj njérén
Karlit né jakén e kémishés dhe ia pérvesh edhe ménggét.

- Faleminderit! - mé thoté. Mesatarisht me falénde-
ron rreth dhjeté mijé heré né dité, kur e ndihmoj té veshé
pantoflat, kur ia lyej bukén me gjalpé apo ia fshij xhamat e
syzeve.

- T€ béfté miré! - ia kthej uné.
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- Faleminderit ! - pérgjigjet ai.

Kutia e biskotave, te kémbét e tij, poshté né dysheme,
éshté e mbushur plot e pérplot me copa letre sa thoi i gishtit
té€ madh té dorés, né té gjitha nuancat e ngjyrés blu.

Né méngjes, kur géllon gé ngrihem mahmur, apo né
mbrémje, kur kam pasur ndonjé dité té keqe dhe nuk dua té
dégjoj zhurmat qé& bén Karli duke ngréné sikur dihat réndg,
rrufit, mbllagitet dhe pérplas buzét, ndez radion prané lava-
manit. Por tani né dreké té gjitha stacionet jané kot, ndaj e
1€ fare radion.

- Pasqyra e javés, - ia bén Karli.

- Cfaré?

Ai ndonjéheré pérdor fjalé qé s’i kam dégjuara mé paré.
ME 1€ gojéhapur e mé kujtohen kohét e kaluara, kur truri
nuk i ishte béré ende si sfungjer i shkérmoqur dhe mé
tregonte gjithnjé histori.

- Késhtu i quan Selma kéto. Pasqyra e javés.

Qéllon qé merr kapelén, e vé né koké dhe pas tri sekon-
dash mé pyet se ku e ka kapelén. Po heré pas here se¢ i
ndizen ca llapma né koké dhe i kujtohet ndonjé gjé qé i ka
zéné pluhur pér vite me radhé né ndonjé cep té trurit.

- Ne jemi kétu né fund té botés dhe jo né oborrin e
mbretéror té Anglisé, - i them uné me njélloj vrazhdésie.

Edhe uné kam ditét e mija t& kéqija. Dhe sot éshté njé
nga ato. Né méngjes i kishte llangosur flokét me zamké, kur
po hante méngjes i ndyu pizhamet e sapolara me té verdhé
veze dhe kur doja ta fusja pér ta laré, nuk donte dhe sillej si
fémijé i vogél.

- Po mé shijon, - mé tha. Ironia dhe cinizmi nuk zéné
vend tek ai. Vetém kur i bértas, dridhet dhe mé sheh i tme-
rruar. Sa heré e shoh késhtu, mé dhimbset aq shumé sa i
kérkoj menjéheré té falur dhe i qéroj ndonjé mollé apo
mandaring.

- E po, kjo éshté e réndésishme, - i them.

Gjyshen e njoh vetém nga fotografité, se e ka 1éné Karlin
qé para se té lindja uné. Po nuk arrij ta kuptoj pse iu kujtua

12



pikérisht sot. Se, me siguri, shprehjen ‘pasqyra javore’ nuk
e shpiku veté. Pér dreké kemi shnitcel t€ mbetur nga dje,
lakér nga pardje, oriz nga e marta dhe kek me kakao nga
java e kaluar. Ndaj dhe pasqyra e javés me duket gjetje
shumeé e goditur pér drekén toné.

- Mos harro té pish ilaget, - i them duke ia shtyré pjatén e
vogél me tabletat qé duhet té pijé.

- Faleminderit! - I fut té gjitha ilacet njéra pas tjetrés né
gojé dhe i gélltit poshté me njé gllénjké ujé.

Heré pas heré, jo shumé shpesh, pérfytyroj si do té ishte
po té vdiste Karli. Shumé rrallé them me vete: ah, sikur
nesér ta gjej té vdekur né shtrat. Po t& mos ia kishte mbathur,
Karli do t'i kishte mbetur gjyshes né kurriz. Ai qé pretendon
se vendos veté pér jetén e tij, s’e ka idené. Dhe, sigurisht,
asnjé gé ka ndonjé gjysh t€ mbaruar pér t'u kujdesur.

Herét pasdite nxjerr tuk-tukun nga hangari. Rreth tre
viet mé paré kisha paré né TV njé emision pér Indone-
ziné, né rrugét e sé cilés 1éviznin mijéra tuk- tuké. Horsti,
njé fshatar i zonés, mé dha njé motogikleté té prishur, si
shpérblim pér riparimin e aparatit me té cilin milte lopét.
Kur éshté fjala pér gjéra teknike, jam shumé i zoti, se i kam
meésuar né garazhin e Maslovit dhe nga librat. Tri javé pasi
kisha marré motogikletén, béra provén e paré me tuk-tukun
tim. Mé voné e leva dhe e zbukurova dhe vazhdoj ende ta
zbukuroj duke ngjitur gjithfaré gjérash né pjesét anésore dhe
né mbulesén e kabinés: monedha, copa xhami té gdhendu-
ra dhe té lémuara nga era dhe shiu, lodra plastike nga kuti-
té e drithérave, celésa té vjetér, guré shahu, guaska kérm-
illi, kapaké disqesh makine dhe njé kafké miu prej plumbi.
Ndonjéheré mé japin ndonjé gjé Maslovi, Horsti, Vili apo
Otoja. Késhtu, pér shembull, njé kapak té€ kuq pér dritat e
pasme té makinave, njé kapak shisheje birre italiane, njé
kopsé manshete dhe njé kartémonedhé njéqindmarkéshe.
Ana mé dhuron heré pas here ndonjé karficé me guré té
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rremé apo ndonjé kapése flokésh té thyer, gé shkélgen kur i
bie dielli. Cdo javé shtoj ndonjé gjé té re.

E fut tuk-tukun né hije dhe hyj pérséri né shtépi. Karli
éshté ulur né stol, né kuzhing, dhe véshtron képucét. Duart
e rrudhura, pulla- pulla, gjithé damaré blu té kércyer i
ka véné mbi gjunjé. Né disa fotografi qé¢ kam paré éshté i
ri, i fuqishém, njé tip i hedhur me floké té€ zinj dhe sy téré
shkélqim, qé rrezatojné vendosméri dhe forcé. Fotografi-
té ruhen né njé kuti né dollapin e Karlit dhe pothuajse nuk
arrij ta besoj se si ka mundési qé né to ka dalé i njéjti njeri
qé kam tani pérpara dhe qé nuk di si té lidhé képucét.

Mundohem té mos e mendoj fare, po pikérisht kjo mé
tmerron mé shumé: se njé dité do té jem ulur uné né até
stol té mallkuar, pa gené né gjendje t€ mbaj mend ndonjé gjé
nga jeta, se thjeshté s’kam jeté.

- Eshté kollaj fare, ja shiko kétu, - i them Karlit duke u
ulur né gjunjé e duke ia lidhur képucén e majté.

- Faleminderit! - thoté€ ai.

- Tjetrén lidhe veté.

Karli ngurron pak, po pastaj kap lidhésen me gishta dhe
e kryqézon me véshtirési, po pastaj s’di ¢’té béjé mé.

- Po tani?

- Kaloje njérén tek tjetra, - i them uné.

Karli bén ca lévizje té€ ngadalshme pa kuptim dhe rénkon
sikur po bén ndonjé puné shumé té réndé.

- Léré, 1éré fare, - i them para se ta humbé plotésisht dhe
ia rrémbej lidhésen nga duart dhe e lidh veté.

- Faleminderit! - thoté€ ai.

Ia vé helmetén né koké, ia lidh rripat nén gushé dhe
marr me vete edhe kutiné e biskotave me copat e prera té
letrés. Gjyshi mé falénderon edhe pér kété.

Né hangar kam njé mikrobus té vjetér VW. Né té vérte-
té éshté vetém njé karroceri gjysmé e mbuluar me musha-
ma. Ndenjéset ia kam mbéshtetur pas murit dhe, pér t’i
mbrojtur nga pluhuri qé fut era nga té garat e dérrasave, i
kam mbuluar me thasé plehu. Motorin e ka né njé kuti
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druri si né qivur. Maslovi rri disa javé dhe sjell heré pas
here ndonjé pjesé kémbimi, po géllon qé nuk sjell gjé muaj
té téré. Po té vazhdojé késhtu, autobusin do ta kem riparuar
plotésisht vetém kur té€ mbush tridhjeté vjeg.

Kurse Karli do té jeté néntédhjeté e pesé. Tani g€ e shoh
duke ndenjur ashtu nén rrezet e drités sé mesdités, me
helmeté né koké dhe me shikimin e shkujdesur t& hedhur
larg si ndonjé astronaut i moshuar, them pa friké se do té
shkojé njéqind vjeg.

E ndihmoj té hipé né kabiné dhe ia vé kutiné e biskotave
mes kémbéve.

- Ku do té shkojmé? - mé pyet.

Njézet heré mé ka pyetur sot késhtu.

- Tek Ana,- i them uné, ndérsa ai buzéqesh sikur té ishte
ndonjé gjé e re e paparé.

I kércej motorit dhe i bie pedalit. Motori ndizet tak-fak.
Nuk e di nése béj si kujdestar pér Karlin, po si mekanik,
ama, nuk jam i keq.
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