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WENN SIE REINHARD KRIEGER auf der Straße begegnen, 

wird er Sie an einen Beamten wie bei Kafka erinnern, der in ei-

nem tadellosen Zweiteiler mit exaktem Schritt seinen Fuß stets 

dorthin setzt, wo er hingehört, ohne eine einzige überlüssige Be-

wegung zu machen.

Sein Büro beindet sich im ersten Stock des Ausländeramts in 

Coesfeld. Es ist ein Haus aus dem ausgehenden neunzehnten 

Jahrhundert mit geräumigen Büros, hohen Decken und dreitei-

ligen Fenstern, die oben mit einem Bogen abschließen. Er hat es 

nicht erlaubt, dass man in sein Büro neue Möbel stellt, den alten 

Holztisch hat er behalten, mit Schubladen auf beiden Seiten und 

einer großen Schublade in der Mitte.  

Auf der rechten Tischseite steht ein Farbfoto seines Sohnes, in ei-

nem mittleren Format und in einen Glasrahmen gesteckt. Julian 

ist da bei der deutschen Armee, bei der KFOR während des Ein-

satzes im Kosovo. In Hose und Stiefeln steht er da, mit nacktem 

Oberkörper, mit angespannten Muskeln und mit leicht ausein-

anderstehenden Beinen auf einem zerstörten serbischen Panzer. 

Auf den ersten Blick ist es eine Siegerpose … Gewürzt mit einem 

breiten, fast jungenhaften Lächeln, beinahe von einem Ohr bis 

zum anderen, wirkt das Bild eher wie ein Auslugs- denn wie ein 

Soldaten-, wie ein Siegerbild. 

Da liegen auch zwei Bücher. Der Prozess von Franz Kafka, den 

Herr Krieger zur Matura geschenkt bekommen hat und der seit 

dem Beginn seiner Berufstätigkeit auf seinem Arbeitstisch liegt. 

Das andere ist das Buch, das er gerade liest.   

In seiner Karriere bewegte er sich stets nach oben, immer weiter 

weg vom Haupteingang und von der Eingangshalle, wo die Be-

amten als Erste dem Zugrif der Ausländer ausgesetzt sind. Diese 

Reihenfolge weiß er auswendig:

- Haben Sie einen Pass?

- Nein. 
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- Gut. Wollen Sie einen Antrag auf Asyl oder auf Duldung?

- Duldung ist mir lieber.

- Es tut mir leid, Duldung geht bei Ihnen nicht. Sie müssen 

zum Asyl.

- In Ordnung, dann zum Asyl. 

Dann kommt das Fotograieren, zweimal, die Fingerabdrücke … 

Es wird erzählt, dass manche sich die Schuhe ausgezogen hätten, 

weil sie dachten, man würde ihnen auch die Zehenabdrücke ab-

nehmen. Die erschrockenen Ausländer prüfen die tagelang ein-

studierte Geschichte über das Leid in der Heimat und die ille-

gale Einreise nach Deutschland. Die Kinder langweilen sich; sie 

weinen oder schlafen, weil man zur Anmeldung schon um sechs 

Uhr morgens kommt. Und erst die Befragungen. Du glaubst, die 

Geschichte ist da, eingeübt, gelernt, sie hat tiefere und höhere 

Töne, um die Dramatik zu verstärken. Du musst nur noch damit 

anfangen, dann werden auch noch der Beamte und der Dolmet-

scher sich die Tränen wischen, vor Mitleid mit deinem schlim-

men Schicksal. 

Oder, du merkst gar nicht, wie schnell dich der Beamte fragt:

- Haben Sie noch etwas? 

Du schweigst. Du wunderst dich, dass das alles war, was du von 

dir gegeben hast. Wohin sind bloß all diese wichtigen Details ver-

schwunden, die du dir tage- und nächtelang zurechtgelegt hast, 

im Bett, beim Kafee, im Zug, auf einem Spaziergang … Statt-

dessen passt alles in zehn bis höchstens zwanzig Minuten, und 

aus. Du weißt doch selbst, dass der Beamte dir keinen Glauben 

geschenkt hat. Nicht nur deshalb, weil es seine Plicht ist, deine 

Geschichte nicht zu glauben, sondern weil du dich jetzt nicht ein-

mal selbst überzeugen könntest, geschweige denn ihn, der dich 

immer wieder unterbricht, damit du nicht ins Plaudern kommst. 

Aber gerade aus deinem Fall hättest du ein Epos machen können, 

etwas dünner als das Rolandslied oder die Hochzeit des Smaji-
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lagić Meha. Aber alles ist in Scherben zerfallen, wie bei einem 

zerbrochenen Spiegel. Gerade beginnst du, dich auch über dich 

selbst zu ärgern, du möchtest alles noch einmal machen und an-

ders und länger, als die Frage kommt:   

- Möchten Sie die Aufzeichnung des Interviews hören? 

- Nein, nein – du freust dich, dass du wenigstens das auf 

Deutsch sagen kannst und kannst es kaum erwarten, das Büro 

luchtartig zu verlassen.  

Darin tat sich Herr Krieger besonders hervor. Keiner konnte bei 

ihm durchkommen, bevor er die Wahrheit aus ihm hervorge-

presst hatte und ihn am Ende völlig handlungsunfähig zurück-

gelassen hatte, sich selbst zum Ekel und Mitleid. Besonders jene 

vom Balkan und aus den arabischen Ländern. Afrikaner mied 

er – alle sprachen scheinbar die gleiche oder eine ähnliche Spra-

che und keiner hatte Papiere, noch wusste irgendeiner, woher er 

genau kam. Wegen solchen Erfolgs mit den Ausländern, seiner 

Pünktlichkeit und Ordentlichkeit bei der Arbeit, seines pedanti-

schen Papierdeutsch und seiner rechtzeitig getrofenen Entschei-

dungen erhielt er am Jahresende stets ein Sehr gut und dazu noch 

ein  „Hervorragend“. In seinem Dienstheft gab es keine einzige 

Fehlzeit, keine einzige Verspätung und kein einziges vorzeitiges 

Verlassen des Arbeitsplatzes. Auf dem Tisch, in den Schränken 

und Schubladen sowie in den Akten gab es nicht einen einzigen 

unnötigen Zettel. 

Er bearbeitete besonders schwierige Fälle, also nur jene, die die 

anderen weder bearbeiten noch wegschicken konnten. Etwas 

Ähnliches war ihm auch mit Sulejman Selmani passiert, als dieser 

Ende der Neunziger mit seiner Sippe aus dem Kosovo gekommen 

war und zwar ausgerechnet in seinen Bezirk. Frau Boger versuch-

te auf vielerlei Arten sich mit ihm zu verständigen, aber es war ihr 

nicht gelungen. Sie musste Herrn Krieger um Hilfe bitten. 
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- Bitte, Herr Krieger, ich habe bis jetzt keinen solchen Fall ge-

habt.      

- Spricht denn der Ausländer deutsch?

- Ich würde sagen, perfekt.

- Er soll morgen kommen. 

- Er will nicht. 

- Was will er nicht?

- Er will nicht morgen kommen. 

- Was heißt: er will nicht?! Wer bestimmt hier die Reihenfolge – 

wir oder die Ausländer? Drohen Sie ihm mit der Polizei. 

- Habe ich schon gemacht. 

- Und? 

- Das macht keinen Eindruck auf ihn. 

- Ich komme gleich! – meinte Herr Krieger und schmetterte 

zornig den Telefonhörer in die Gabel. 

Während er einen Knopf am Hemdkragen schloss, lächelte er iro-

nisch, er jubelte beinahe, gerade so, als hätte er sich einen solchen 

Ausländer gewünscht. Er schritt feierlich den Gang hinunter in 

Richtung des ovalen Empfangsbüros, das vor dunkelhäutigen 

Personen immer bunt war, so als würde dort eine Hochzeit gefei-

ert. Krieger wurde von dem Anblick überrascht, aber er zögerte 

nicht. 

Sulejman stand gegen ein Pult gelehnt, zu Frau Boger geneigt, 

deren Gesicht rot wie eine Paprika war. Hinter ihm standen Aze-

mina, Bajra und Selma und hinter ihnen noch elf Kinder. Herr 

Krieger ging rasch auf sie zu. Sulejman zog nur sein vorheriges 

Lächeln wie eine Sichel auseinander, von einem Ohr bis zum 

anderen, so als wäre ein Neumond unter seiner Nase gelandet. 

Dahinter glänzten drei Zähne aus einer unbekannten grauen 

Legierung, rechts daneben ein goldener Eckzahn. Herr Krieger 

hatte den Eindruck, dass er ihm genau diesen Goldzahn zeigen 

wollte. Er presste die Lippen noch fester zusammen, seine Augen 
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weiteten sich, wie bei Kindern, wenn sie einen furchtbaren Mann 

zeichnen, der aus dem Dunkel kommt. 

- Sie sind der, der die Amtsräume nicht zu verlassen gedenkt? – 

fragte er Sulejman.

- So ist es nicht, mein Lieber …

- Sind Sie noch bei Verstand, mein Herr? Das hier ist kein Zir-

kus, Sie müssen hinaus. Oder ich rufe die Polizei! – begann 

Herr Krieger noch lauter. An seinen Schläfen brachen die ers-

ten Schweißtropfen aus. 

- Alles Mögliche bin ich, mein lieber Bruder, aber bei Verstand 

bin ich nicht, denn wenn ich es wäre, hätte ich mir nicht all 

das aufgehalst. Schau sie dir nur an … - und zeigte mit der 

Hand hinter sich auf die Kinder. 

- Wo kommen so viele Leute her? Das ändert aber nichts! Alle 

müssen hinaus. Kommen Sie morgen – Herr Krieger war un-

erbittlich. 

- Das sind keine Leute, mein Herr. Das ist meine Sippe. Sie 

können auch morgen kommen und auch übermorgen, wenn 

es sein muss, nur müssen wir für heute Abend ein Dach über 

dem Kopf inden und etwas essen – Sulejman lächelte noch 

verschmitzt, fasste mit den Händen das Pult an und rückte 

noch näher an Herrn Krieger heran. 

- Eine Familie? Wessen Familie? 

- Meine, mein Herr. 

- Aber hier sind drei Frauen? 

- Alles meine. 

- Unmöglich! Und so viele Kinder! 

- Doch, doch, es ist möglich. Bei uns Zigeunern ist alles mög-

lich. Wir haben keinen Fernseher und keine andere Abendun-

terhaltung … So, jetzt sehen Sie, wie viele wir sind – er drehte 

sich wieder um und zeigte mit der Hand hinter sich.  

- Warum sind Sie gerade hierhergekommen, zu mir? – fragte 
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Herr Krieger, mehr zu sich selbst als an Sulejman gerichtet. 

Und wie sind sie durch ganz Münster gekommen? Gehen Sie 

dorthin, dort haben Sie es besser, das ist eine große Stadt.  

- Ich weiß, dass es hier bei Ihnen am besten ist. Aber was ver-

stehe ich schon von Städten? Ich habe gehört, dass hier gute 

Menschen leben und habe zu mir gesagt: Sulejman, zu die-

sen Leuten gehst du. Die schicken dich nicht zurück. Und da 

haben wir‘s. Die haben Hunger, mein Herr, sie haben schon 

vergessen, wann sie das letzte Mal gegessen haben. 

- Gehen Sie doch … - sagte Herr Krieger halblaut, sich dessen 

bewusst, dass er sie nicht leicht loswerden würde. 

Er überlegte, was er tun sollte. Sie jetzt in die Akten einzutra-

gen, dazu war es zu spät. Sie in der Stadt herumlaufen zu lassen, 

da fürchtete er, dass sie etwas Arges anstellen würden. Vor Ärger 

drehte er sich zu ihnen und begann zu zählen. 

- Vierzehn – sagte er zu sich.

- Und ich als der Fünfzehnte, mein Herr. 

Herr Krieger grif nach dem Telefon. 

- Keine Polizei, mein lieber Herr. Bitte nicht, wenn Sie es halb-

wegs gut mit mir meinen. Vor Polizei habe ich mehr Angst als 

vor Schlangen. 

Nach einem kurzen Gespräch legte Herr Krieger auf und drehte 

sich zu Sulejman: 

- Morgen um neun Uhr haben Sie hier zu sein. 

- Aber, nicht schon wieder morgen …

- Essen und Unterkunft bekommen Sie. Aber morgen muss 

man euch in die Akten eintragen – er drehte sich um und ging 

los.

- Ja, ihr seid gute Menschen. Gott vergelt‘ es euch – sprach Su-

lejman zufrieden Herrn Krieger hinterher. 

An der Bürotür erschien ein junger ellenlanger Mann. Er kam 

zum Schreibtisch und auf Frau Boger zu, und in ein paar Mi-
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nuten verließen alle geordnet und ruhig das Amtsgebäude. Herr 

Mayer brachte sie mit dem Bus bis nach Herbern, etwa 40 Kilo-

meter von Coesfeld entfernt. Das Lager bestand aus Containern, 

die in hässlichem und aufälligem Gelb gehalten und von Draht 

umzäunt waren. Abgestandene Luft strömte ihnen entgegen, er-

füllt vom aufälligen Plastikgeruch. Das Zimmer nahm die ganze 

südliche Seite des Containers ein, der Boden war von einem ge-

brauchten Teppichboden bedeckt. Sulejman, Žairzinjo und Safet 

halfen Herrn Mayer, Liegen mit Schaumstofmatratzen zu holen, 

später holte er auch Bettwäsche, neue sogar. 

- Morgen bekommt ihr noch je eine Garnitur – sagte Mayer 

oiziell. Dann führte er Sulejman von der Eingangstür bis zur 

Küche, zum WC, Bad, Fernsehraum und erklärte ihm dabei 

die Hausordnung. 

- Gibt‘s was zu essen, Kumpel? Wir haben die ganze Woche 

nichts gegessen. Das brauchst du mir nicht zu erklären, Ord-

nung und Schilder sind für euch, ihr seid kluge Leute, die 

lesen und schreiben können, wir wissen darüber gar nichts – 

meinte Sulejman jammernd zu Mayer, der es kaum erwarten 

konnte, sie loszuwerden. 

- Ja, es gibt was! Aber jetzt seid ihr in Deutschland, und da muss 

man nach einer Ordnung leben. 

- Ja, man muss, man muss … - bestätigte Sulejman, lächelte für 

sich und schüttelte den Kopf. 

- Ich bringe euch jetzt auch etwas zu essen, für einen oder zwei 

Tage, bis ihr die Sozialhilfe bekommt. Morgen um acht in der 

Früh haben alle bereit zu sein, wir fahren nach Coesfeld zur 

Registrierung. 

Am nächsten Tag half die deutsche Pünktlichkeit und Genau-

igkeit nicht wirklich. Azemina hatte schon vor sieben angefan-

gen, die Kinder zu wecken, aber das war nicht so einfach mit elf 

Kindern: sie schwächelten, legten sich noch einmal bequem hin, 
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wischten sich den Schlaf aus den Augen, meckerten, jammerten, 

manche weinten. Herr Mayer musste länger als eine halbe Stunde 

warten. 

- Gleich, gleich, Kumpel. Wir sind gleich fertig  – antwortete 

Sulejman. Er schrie die Kinder an, auf Romani, schimpfte auf 

ihren verdammten zigeunerischen Charakter, der nur herum-

liegen und sich bedienen lassen wollte. Keines von den Kin-

dern nahm das ernst, weil sie wussten, dass er ihnen nicht böse 

war und dass er nur böse war, wenn er schwieg. Wie dem auch 

sei, in Coesfeld kam man mit einer ganzen Stunde Verspätung 

an. 

Frau Boger erschrak wieder vor solch einer Menschenmenge, sie 

blickte immer wieder von ihnen zur Tür hin und her, in der Hof-

nung, Herr Krieger würde zufällig von irgendwoher auftauchen. 

Aber es blieb ihr nichts anderes übrig als doch zum Computer zu 

greifen. 

Sie begann mit Sulejman. Sie fragte ihn nach seiner nationalen 

Zugehörigkeit. 

- Zigeuner, was soll ich denn sonst sein? 

- Es kommen noch viele Roma, aber alle lassen sich als Albaner 

registrieren – erwiderte Frau Boger. 

- Selbst ein Blinder sieht, was ich bin, liebe Frau. Wie mit Zinn 

überzogen, als wäre ich aus Indien. Auch die Kinder, beson-

ders die von meiner mittleren Frau. 

- Ich verstehe nicht, mein Herr, wie Sie drei Frauen haben kön-

nen? – fragte ihn Frau Boger verwirrt. Vieles, was mit Sulej-

man zu tun hatte, war ihr nicht klar. 

- Ganz einfach. Das ist nicht so wie bei euch kultivierten Men-

schen. Also diese hier, die Älteste, mit der bin ich nicht ver-

heiratet. Aber ich habe mit ihr gelebt und diese drei Kinder, 

Žairzinjo, Žaklina und Elizabeta, hat sie zur Welt gebracht. 

Sie heißt Azemina. Die neben ihr, Bajra, mit der bin ich zum 
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Standesamt gegangen. Ich musste, mein Vater hat mich dazu 

gezwungen. Von ihr sind Safet, Elvis, Đina, Naser und Af-

rodita. Die ist etwas krank. Aber sie kann singen. Ach, wie 

die singen kann, man weint, wenn man ihr zuhört. Und diese 

Jüngste, diese Schönheit, das ist meine dritte. Selma. Sie ist 

jung und schön und lieb, um keinen Tropfen Blut würde man 

sie töten. Schlägt man sie auf eine Wange, platzt auch die an-

dere. Mit ihr bin ich auch nicht verheiratet. Dort unten bei 

uns kann man sich nur mit einer registrieren lassen.  

Frau Boger lächelte. 

- Und die drei restlichen Kinder hat sie zur Welt gebracht? 

- Ja, ja, Alen, Zehra und Edževit. 

Sulejman hatte für jedes volljährige Mitglied einen Personalaus-

weis, für die Minderjährigen eine Geburtsurkunde und zwar in 

der internationalen Variante, sodass Frau Boger ihre Daten auch 

auf Deutsch lesen konnte. Auf jeder Geburtsurkunde war, neben 

dem Stempel und der Unterschrift des Beamten, eine gerichtliche 

Beglaubigung und der Stempel des Gerichts von Uroševac sowie 

die Unterschrift des Gerichtspräsidenten. Ein derart ordentlicher 

Stand der Dokumente überraschte Frau Boger, sie trug die Daten 

in den Computer ein, ohne viele Fragen zu stellen und ohne das 

kleinste Problem. Vorher hatte sie Sulejman gefragt, ob er auch 

Reisepässe habe. 

- Nein, das nicht. Woher sollen Zigeuner einen Pass haben? We-

der fragen wir nach einem noch würde uns die serbische Poli-

zei einen geben. Sie verlangen einen Haufen Deutsche Mark 

dafür. Und ich brauchte für so viele Köpfe einen ganzen Sack 

voll, und zwar von den Hundertern. Ich habe es gerade noch 

für diese Papiere zusammengekratzt.   

- Wie viel hat Sie das gekostet? – fragte ihn Frau Boger. 

- Genau zwei Tausender. Ich habe gebettelt, wo ich nur konnte. 

Von weniger wollte der Standesbeamte nichts wissen. Zuerst 
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verlangte er fünf, aber als er sicher war, dass ich sie nicht habe, 

war er auch mit zwei einverstanden. 

- Es ist gut, dass Sie diese Dokumente mitgebracht haben.

- Na ja, ich bin eben ein etwas anderer Zigeuner, ein europäi-

scher. 

Obwohl sie angenommen hatte, dass sie für die Registrierung ei-

nen ganzen Tag brauchen würde, konnte Frau Boger schon zu 

Mittag Pause machen. 

+++

Herr Krieger hatte eine Frau und hatte gleichzeitig keine. Er und 

Katharina Rassel konnten einander höchstens ein halbes Jahr ge-

liebt haben, was sich aus seinen Tagebucheintragungen feststellen 

lässt. 

Selbst wenn er uns daraus lesen ließe, könnten wir das nicht tun, 

weil er das Buch mit Chifren und nach Karteikarten führte. Und 

jene sechs Monate hat er in einer eigenen Abteilung unterge-

bracht und mit einer eigenen Tinte geschrieben – mit roter. 

Sie hatten nicht geheiratet und nahmen diese Idee problemlos, 

beinahe freudig, an. Zum einen sind die Gerichtskosten bei einer 

Scheidung enorm, zum anderen dauert das sehr lange, und we-

der er noch sie hatten Lust zu heiraten. Zudem hatte Katharina 

auch nicht die Absicht gehabt, ihre beste Zeit in der Beziehung 

mit einem Mann zu vergeuden. Herr Krieger begann zu zweifeln, 

ob sie Männer überhaupt liebte, da sie Feministin war und auf 

eine besondere Art Frauen liebte. Ob das wirklich so war, konnte 

niemand mit Sicherheit sagen. Sie arbeitete in einer Boutique, 

hatte eine kleine Garçonniere und ein Auto. Als Julian auf die 

Welt kam, nahm Herr Krieger Vaterschaftsurlaub. Ein halbes Jahr 

später verließ Katharina die beiden und kehrte in ihre Garçon-

niere zurück. Als Julian in die Schule kam, war sie gelegentlich 
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zu Besuch, aber doch sehr selten. Das passte Herrn Krieger. Er 

wollte Julian nach seinen Usancen erziehen und fürchtete, dass 

Katharina ihn dabei stören könnte.    

Als Julian ein Jahr alt war, fand er eine Haushaltshilfe. Das war 

eine schöne und tüchtige junge Frau aus der Slowakei, gut ge-

wachsen, mit einem besonders langen und schlanken Hals. Zu-

erst hatte er sie genau geprüft, alle Dokumente von ihr verlangt, 

auch das Abschlusszeugnis von einem slowakischen Gymnasium 

und Bestätigungen über absolvierte Deutschkurse. Diese Bestäti-

gungen hatten nicht viel genutzt, stattdessen testete er sie selbst 

und hielt sie sogar an, ein Diktat zu schreiben. Sie musste ihm 

auch ihren Stammbaum zeichnen und erklären, wer da wie mit 

wem zusammengehörte. Sie musste vor ihm auch ihre Fingernä-

gel kürzen, denn „lange Fingernägel könnten ein gutes Versteck 

für allerlei Schmutz und Infektionen sein“. Daraufhin zeigte er 

ihr die Liste mit ihren Aufgaben, klein gedruckt auf einem Blatt 

Papier im A4-Format. Auf einem anderen Blatt vom gleichen 

Format hatte er mit roten Buchstaben den Stundenplan für Julian 

aufgeschrieben: wann er aufsteht, frühstückt, umgezogen wird, 

spazieren gefahren wird … Ganz unten auf dem Blatt stand in 

großen Buchstaben geschrieben: „Davon darf man nur mit mei-

ner Erlaubnis abweichen“. Und zum Schluss seine Unterschrift. 

Er schrieb persönlich jeden Tag den Speiseplan für Julian und be-

festigte ihn in der Küche, an einer gut sichtbaren Stelle, mit einer 

Stecknadel. Wie viel Milch, mit welcher Temperatur, in welcher 

Tasse, zu welcher Stunde, in welcher Menge … und alles in dieser 

Art, bis ins kleinste Detail. 

Abends, pünktlich um 20.15, nach den Nachrichten im ersten 

Kanal, kam die junge Frau, nachdem sie Julian ins Bett gebracht 

hatte, mit den Zetteln und erstattete genau zwölf Minuten lang 

ihren Bericht. Die restlichen fünf waren für seine Einwände und 

Ratschläge vorgesehen. Um halb neun zog sie sich in ihr Zimmer 
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zurück. Sie hatte es auf keinen Fall leicht, aber sie war zufrieden 

mit der Wohnung, konnte sich zu essen nehmen, was sie wollte, 

und zudem bezahlte Herr Krieger ihre Kranken- und Pensions-

versicherung. 

Die größte Leidenschaft Herrn Kriegers war Herr NeueMann. Sie 

hatten zusammen die Grundschule und das Gymnasium besucht. 

Da sie gute Freunde waren, beschlossen sie, dasselbe zu studieren. 

Aber Herr NeueMann wechselte schon im ersten Semester auf die 

Politikwissenschaft. Mit Herrn Krieger war er weiterhin befreun-

det, allerdings begann er, auf ihn einen Einluss auszuüben, der 

die Grenzen der Freundschaft überschritt. Ob das ein Teil seines 

Trainings im Beherrschen von Menschen war, was eine unerlässli-

che Bedingung für den Erfolg in der Politik war, konnte niemand 

sagen. Sicher ist nur, dass das Herrn Krieger nicht sonderlich stör-

te. Nach dem Studienabschluss fand Herr NeueMann eine Stelle 

in Münster, aber an den Wochenenden traf er sich immer mit 

Herrn Krieger.

Einmal sagte Herr NeueMann bei einem Abendessen auch Fol-

gendes zu Herrn Krieger: 

- Ich habe bemerkt, dass dein Einsatz im Dienst sehr gut und 

gewissenhaft ist, du hast dir eine Beförderung verdient. Ab 

nächstem Monat übersiedelst du in den ersten Stock. 

Herr Krieger erschrak. 

- Machst du Witze? 

- Ich mache keine Witze – antwortete Herr NeueMann und 

lachte dabei. – Dein Verhältnis zu den Ausländern, deine Ge-

nauigkeit, deine Professionalität, deine Einhaltung von Termi-

nen und deine Pünktlichkeit haben den Ausschlag gegeben.   

- Aber sag mir bitte, woher du das alles weißt – wurde Herr 

Krieger ungeduldig.   

- Du weißt doch selbst, dass jeder alles weiß und dass man auf 

Erden nichts verbergen kann, am allerwenigsten gute Taten. 
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Vielleicht weiß man schon irgendwo, dass wir hier diesen 

guten Wein trinken und über deine Beförderung reden. Viel-

leicht weiß man, wie viele Blätter die Linde vor deinem Haus 

hat und dass heute schon eines abgefallen ist. Denk doch jetzt 

nicht an solche Fragen, zum Wohl – sagte Herr NeueMann 

und stieß mit Herrn Krieger an. 

Etwas später wechselte Herr NeueMann zu einer Arbeitsstelle in 

Düsseldorf. Nachdem er auch das Herrn Krieger mitgeteilt hatte, 

schloss er mit einer Feststellung:

- Wir werden uns auch weiterhin sehen, aber nicht so oft wie 

bisher.  

Herr Krieger wollte ihn gerade fragen, wo er denn jetzt arbei-

ten würde, ließ aber davon ab. Er wusste auch nicht, wo er bis 

dahin gearbeitet hatte. Es tat ihm aufrichtig leid, dass sich der 

Freund von ihm entfernte, in einem Moment war es ihm auch 

nicht recht, dass jener in die Hauptstadt zog und er in seinem 

abgelegenen Bezirk bleiben musste. Eine Hitze und Röte krochen 

seinen Hals hinauf, seine Augen glänzten, fast kamen ihm die 

Tränen. Herr NeueMann hatte das bemerkt: 

- Komm schon, lass uns jetzt nicht pathetisch sein, wir werden 

uns auch weiterhin sehen, und nichts an unserer Freundschaft 

wird durcheinander geraten. In Düsseldorf gibt es doch genau-

so schöne Orte, an denen man sich trefen kann.

Es war nicht einmal ein Jahr vergangen, da kam aus Düsseldorf 

ein Stellenangebot für Herrn Krieger – als Chef des Ausländer-

amts für den ganzen Verwaltungsbezirk. Er las den Brief einmal, 

ein zweites Mal, atmete kurz auf, dann las er ihn noch einmal. Ja, 

der war aus dem Ministerium, da war auch die Unterschrift des 

Ministers höchstpersönlich und die Kopfzeile des Ministeriums 

und in der Mitte sein Name. 

Am selben Morgen hielt er gerade Kafkas Prozess in den Händen, 

als das Telefon läutete. 
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- Verzeihung, Herr Krieger, aber der Mann von vorgestern ist 

wieder da – vermeldete Frau Boger ängstlich.

- Welcher Mann von vorgestern? 

- Herr Selmani. Er will noch ein Zimmer oder ein Trefen mit 

Ihnen. 

- Haben Sie ihn in Evidenz eingetragen?  

- Alles ist erledigt und eingetragen, die ganze Familie.  

- Was für ein Zimmer will er jetzt? 

- Ich weiß es nicht. Er verlangt ein eigenes Zimmer und ist 

schon den ganzen Vormittag da. 

- Rufen Sie die Polizei – befahl er und legte auf. 

Gerade hatte er es sich im Polstersessel bequem gemacht, da 

klopfte es an der Tür. Aus Gewohnheit rief er „Herein!“, im Glau-

ben, es sei die Sekretärin. Er hatte das Wort kaum zu Ende ge-

sprochen, schon war die Tür sperrangelweit ofen und im blauen 

Türrahmen stand Sulejmans breite Figur, sein lächelndes Gesicht 

bohrte sich ins Zimmer.

- Mein Chef, ohne dich schafe ich nichts. Diese schöne junge 

Dame wollte mich nicht hereinlassen, ich bin aber, von großer 

Not getrieben, an ihr vorbeigegangen. 

Hinter seinem Kopf ragte das schöne und beunruhigte Gesicht 

der Sekretärin hervor, die mit ihrer piepsenden Stimme Herrn 

Krieger zu erklären versuchte, dass Sulejman ohne ihre Erlaubnis 

hereingekommen war.  

- Mach dir keine Sorgen, liebe Schwester. Schau, der Chef ist 

nicht verärgert, und ich bliebe auch nicht lange. 

Herr Krieger hatte keine Wahl. Die erste Wut war verlogen, das 

dauerte bei ihm nicht länger, als einer braucht, um bis zehn zu 

zählen. Ganz ruhig wandte er sich an die Sekretärin: 

- Gut, lassen Sie ihn. Kein Problem.  

- So ist’s gut, Chef. Und wozu Polizei? Gott bewahre. So viele 

Länder habe ich mit diesen Kindern zurückgelegt, und keiner 
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hat mir ein Haar gekrümmt oder mich angezeigt, und ich auch 

keinen.

- Kommen Sie herein, und machen Sie die Tür zu – sagte er zu 

Sulejman – was wollen Sie jetzt? Sind Sie untergekommen, ha-

ben Sie Kleidung und Geld bekommen, und die Bettwäsche, 

haben Sie genug zu essen?

- All das habe ich. Ich danke diesem schönen und reichen Staat 

wie meiner Mutter. Und Ihnen auch wie einem Bruder, aber 

ich habe noch ein großes Problem. Ich brauche ein ganz klei-

nes Zimmer, in das gerade ein Bett hineinpasst. 

- Wozu brauchen Sie das jetzt?

- Wissen Sie, ich habe drei Frauen. Sie haben sie gesehen. Um 

die älteste ist es egal, aber die anderen zwei …

- Wie kann ich Ihnen da helfen, Herr Selmani?

- Doch, das können Sie schon. Ein ganz kleines Zimmer, ein 

Meter mal zwei, nur dass man sich hinlegen kann. 

- Auch das muss sein? 

- Es ist nicht so, dass ich das muss und will, sondern die Frauen. 

Herr Krieger drehte sich immer wieder herum. Er wollte ihn ger-

ne verstehen, wenigstens als Mann, aber er konnte nicht. Auch 

er selbst hatte Bedürfnisse, die er nicht ausreichend befriedigte, 

sondern mit Disziplin, Sport und Arbeit unterdrückte. Katharina 

hatte ihm nie genug geboten, nicht einmal dann, als sie quasi 

Flitterwochen hatten. Er drehte sich zu Sulejman und sagte zu 

ihm, nun ganz ernst:    

- Gehen Sie ins Heim, es wird bewilligt. Alles bekommen Sie 

beim Hausmeister. In Ascheberg gibt es eine Sozialarbeiterin; 

für alles, was sie brauchen, wenden Sie sich an sie. Klar?! 

- Sonnenklar, mein Herr. Ich danke Ihnen bis zum Himmel. 

Aber es war auch eine große Not. Auf Wiedersehen – sagte 

Sulejman und schlich zur Tür. 

- Kein Wiedersehen, sondern leben Sie wohl, Herr Selmani!
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Wann war das? Vor mehr als zehn Jahren. Heute erinnerte sich 

Herr Krieger plötzlich an Sulejman und diese zwei Trefen 

mit ihm. Er berührte die Dinge auf seinem Schreibtisch, so 

wie er das jeden Morgen tat, wenn er für den bevorstehenden 

Arbeitstag Anlauf nahm. Zum Abschluss berührte er Julians 

Foto, jenes, das ihn auf dem verbrannten Panzer im Kosovo 

zeigte. Einen Stiefel auf der Plattform, den anderen auf dem 

Kanonenrohr. Auf der Rückseite war zu lesen: Für Papa, viele  

Grüße aus dem Kosovo. Und seine Unterschrift in der Ecke 

rechts unten. Krieger zählte, wie unzählige Male, seine Mus-

keln an den Schultern und jene an den Armen, wobei er sich 

Bilder aus Julians Kindheit in Erinnerung rief. Er dachte dar-

an, wie Julian groß wurde, vorbildlich und unter seiner Auf-

sicht und zu einem gesunden jungen Mann, Sportler und Al-

pinisten herangewachsen war, und zwar nur als Hobby, denn 

Herr Krieger hatte schon längst festgestellt, dass nur Amateure 

die wahren Sportler waren, während die Prois und jene, die 

über die Fernsehbildschirme limmerten, längst Geschäftsleu-

te geworden waren, die geschickt Verträge abschlossen. Julian 

schloss mit ausgezeichnetem Erfolg die Grundschule ab, das 

Gymnasium ebenso mit Auszeichnung, wieder unter seinem 

Einluss, denn Herr Krieger hatte auch in Fragen des deutschen 

Schulwesens etliche Einwände, sodass er nur das Gymnasium 

einigermaßen gelten ließ. Das ganze Schulsystem erschien ihm 

unklar und kompliziert, und er meinte, dass es die Jugend zu 

keinen echten und gebildeten Menschen heranzog. Nach dem 

Gymnasium bekam Julian, mit Hilfe des Herrn NeueMann, 

einen Studienplatz für elektronische Informatik in Düsseldorf. 

Nachdem auch das erledigt war, überredete ihn der Vater, zu-

erst den Militärdienst abzuleisten und erst danach mit dem 

Studium zu beginnen, wenigstens einer Verplichtung entle-

digt. Seine Augen glänzten, beinahe schwammen sie in Tränen, 


