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Dashuri né kohén e komunizmit






Prolog

- E humbém dasmén mé té bukur té kétij shekulli! -
murmurit Monda me zé té shuar.

- Uné e prisja qé prej njézet vjetésh! - shton Anila.

- S’kemi ¢’béjmé, vegse té pranojmé gjithcka na dérgon
fati! - i vé piké bisedés Diana, pas njé psherétime.

Anila dhe Monda shkémbejné njé véshtrim té trishté.

- Do té kisha dashur ta kaloja kété naté duke piré dhe
duke kénduar! Ndérsa juve t'ju takoja né njé tryezé plot
me meze dasme dhe jo kétu, né kété aeroport té shpifur,
pér shkak té késaj greve té poshtér! - nevrikoset Monda.

- Ka edhe mé keq: té takoheshim né pavijonin e kance-
rozéve, - ia kthen me shaka Diana. - Kurse kétu jemi
rehat. Duke pritur avionin pér Tirané, edhe mund ta
festojmé dasmén e Mirés té tria bashké. Hajde, shkojmé té
blejmé njé shishe veré!

Anila dhe Monda e ndjekin si té nemitura.

- Kush té ka meésuar té mos e prishésh gjakun pér
asgjéer?

- Koha e komunizmit, kaq shpejt e paskeni harruar?

- Shyqyr Zotit, nuk kemi mé nevojé ta kujtojmé.

- Por mésimet e asaj kohe mbeten gjithmoné aktuale,
- deklamon Diana duke u drejtuar nga raftet me pije. -
Shikoni! Njé veré siciliane, Mile e una notte! A ju pélgen?

Dy graté e tjera pohojné me koké dhe, té nxitura nga
optimizmi i Dianés, nisin e blejné ullinj, djathé, mozzarela
di buffola, foie gras, sallam, peksimadhe, ¢okollata, biskota



dhe té tjera ushqime té paketuara qé gjenden me shumi-
cé né Free Shop. Né aeroportin e Fiumicionos, mbushur
plot me udhétaré, tri shqiptaret arrijné té gjejné mé né
fund njé qoshe té qeté e té vetmuar. Ato hapin verén dhe
ngrené né fillim njé dolli pér shéndetin e Mirés, njé dolli
té dyté pér takimin e tyre dhe pastaj vazhdojné té piné
thjesht pér gejf. Diana shkon e merr njé tjetér shishe Mile
e una notte.

- Kam njé ide, - propozon ajo duke paré etiketén e
verés. - Po sikur té ndignim kété naté shembullin e Shehe-
razades? Le té tregojé secila prej nesh nga njé histori dhe
nata do té kalojé shumé shpe;jt.

- Cfaré lloj historie? - pyet Monda.

- Histori dashurie, natyrisht!



Anila

Kur e pashé pér heré té paré, mendova: Ah, sikur ié
ndahem ndongé dité nga burri! Ishte njé mashkull qé té bénte
té éndérroje pér divorc. Buklet e gjata i binin mbi supe,
syté i kishte ngjyré hiri, fytyrén té zbehté. Tepér i vecanté
pér Shqipériné e viteve ’80.

- Kush éshté ky? - pyeta Erin duke i treguar me gisht
siluetén fine té mashkullit veshur me té zeza.

Ishim duke béré muhabet né oborrin e Filologjikut, si¢
ndodhte zakonisht sa heré qé vija né Tirané.

- Eshté njé kosovar i dénuar me vdekje, - m’u pérgjigj
ajo.

Njé i dénuar me vdekje! Objekti seksual ideal!

- Vazhdon studimet pér gjeografi dhe gjithé gocat e
fakultetit cmenden pas tij. Nuk ke dégjuar gjé ti pér gru-
pin e studentéve té ardhur nga Kosova?

Po, sigurisht gé kisha dégjuar. Kryeqyteti ziente nga
thashethemet pér kéta djem me floké té gjaté, me xhinse
dhe atlete, veshur me pulovra ekstravagante apo xhupa té
zinj me kapug e dhjetéra xhepa té ¢uditshém. Ju kujtohet,
besoj... Né até kohé ata pérbénin kuriozitetin mé té madh
té gytetit toné, ku ¢do méngjes djemve ua kontrollonin
gjatésiné e flokéve (gé nuk duhej t'u arrinin gafén) dhe
gjerésiné e pantallonave (qé nuk duhet té tejkalonte 24
cm). Si té mos mrekulloheshim nga kéta kosovaré? Disa
prej tyre paskéshin gené madje edhe né Europé, flisnin ca
fjalé gjermanisht dhe kishin kushérinj né Zvicér.



Njé pjesé e vajzave mahniteshin nga rrobat e jasht-
me, por ato mé té paturpshmet, tek té cilat béja pjesé
edhe uné, pérpigeshin té térhignin vémendjen e tyre. Dhe
megjithaté, asnjéheré nuk munda ta ndeshja véshtrimin e
té dénuarit tim me vdekje. Sa heré vija né Tirané, endesha
ashtu si heroina e novelés sé Ismail Kadaresé, Prilli ¢ thyer,
dashuruar me djaloshin qé mbarte né krah shiritin e zi té
gjakmarrjes: “Gjorg, vend mé vend po té kérkoj...”

Edhe uné e kérkoja gjithandej té dénuarin tim me
vdekje dhe, bash si heroina e Kadaresé, béja pjesé né
“aristokraciné” e vendit: babai im ishte ministér i Kultu-
rés. Megjithaté, pér cudiné e té gjithéve, kisha vajtur pér
studime né Shkodér, qyteti i lindjes i burrit tim. Ai déshi-
ronte té rrinte prané sé émeés, njé vejushé gé i ishte pér-
kushtuar me pasion té birit. Té gjitha shoget e mia té
gjimnazit studionin né kryeqytet, vetém uné isha degdisur
né fund té botés pér arsye dashurore dhe, me sa dukej, do
té géndroja aty deri sa té vdiste vjehrra ime, ende e forté
dhe me shéndet té miré.

Né Shkodér zbulova te burri im njé djalé mamaje,
krejt ndryshe nga studenti plot humor gé ma kishte marré
mendjen kur isha gjimnaziste né Tirané: ai kishte sy pér té
paré vetém até qé ia kishte béré kokén. Uné nuk ekzistoja
askund tjetér pérvecse né dhomén e gjumit, ku vetém lotét
meé bénin shogéri né vetminé time. Nganjéheré ai gante
me mua, shtriré né shtratin e madh bashkéshortor: kéto
ishin caste sublime, nga mé té bukurat e martesés soné.
Uné ia fshija faget dhe mundohesha té kuptoja dhimbjen
e tij; e kush mund té ndahet nga néna, sidomos te ne?
Midis meje dhe asaj, zgjedhja ishte béré prej kohésh. Si
ta braktiste nénén e ve duke gené djalé i vetém? Pér mé
tepér, ai e donte. Po, e donte si i marré kété genie djallé-
zore dhe incestuoze qé, té dielave, na e sillte méngjesin né
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shtrat vetém e vetém qé té mos e harronim ekzistencén e
saj.

Nuk kisha rrugé tjetér vegse té ikja. Megjithaté, m'u
deshén tre vjet lot dhe fillimi i njé ulcere né stomak qé té
meé mbushej méndja té divorcohesha. Asnjéra nga shoget
e mia - vajza té pérkédhelura nga prindér artisté ose inte-
lektualé - nuk i rezistoi dot martesés, pavarésisht nga
¢mimi i larté qé duhej té paguanin, se ju e dini sa nam té
keq kishin graté e ndara né até kohé. Dhe, prapéseprapé,
ato u kthyen pothuajse té gjitha te prindérit e tyre me njé
fémijé né krahé, si puna ime. Por meqé uné u ndava né
néntor, dy muaj pasi kishte filluar shkolla, vendosa té rrija
né Shkodér deri né fund té gershorit. Njé vajzé ministri qé
ndérron fakultet pér té ardhur né Tirané né mes té vitit
merret gjithmoné népér gojé dhe babai im i kishte tmerr
thashethemet.

Meé dhané njé dhomé né konvikt, né katin e rezervuar
pér profesorét dhe refugjatét e ardhur nga Kosova qé
ndignin studimet né Shkollén e Larté Pedagogijike. Tre
vjet pas manifestimeve studentore té 1981-shit, shtypur
egérsisht nga regjimi serb, kosovarét kishin ndryshuar
shumé. Té lodhur nga véshtrimet kureshtare té kalim-
taréve, ata i kishin shkurtuar flokét e gjaté dhe kishin
béré pérpjekje pér t'u shkriré me masén. Mé kot. Masa
nuk i pranonte, madje 1 kishte friké, sepse shumé prej tyre
kishin pérfunduar né burg pér spiunazh. Nga ana tjetér,
masa i konsideronte si inferioré...

Shumica e kosovaréve gé banonin né katin tim vinin
nga fshatrat. Shteti u jepte njé bursé studimesh me vleré
sa rroga e njé meésuesi, u paguante pushimet gjaté tre
muajve té verés né kampet e rinisé dhe i lejonte té merr-
nin pakot me rroba gé u vinin nga Europa; megjithaté ata
ishin té trishté dhe té vetmuar. Ne u thoshim “mirémén-
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gjesi, mirémbréma”, asgjé mé tepér. Nuk i ftonim né
shtépi pér dreka apo darka. Na vinte keq pér ta, por
kishte edhe gé i quanin té prapambetur. Né Shkodér nuk
pashé asnjé gjurmé nga ekzaltimi i dikurshém i vajzave té
Tiranés.

Uné e kisha kuptuar se shteti bénte lojé té dyfishté.
Nga njéra ané, kosovarét ishin té privilegjuar ekonomi-
kisht dhe policia nuk bénte komente pér rrobat e tyre
ekstravagante prej té cilave ata kishin hequr doré me kohé
ose pér flokét e gjaté qé né fund té fundit té gjithé kishin
filluar t'i prisnin. Nga ana tjetér, frika dhe mosbesimi né
popull mbaheshin gjallé prej burgimeve té shpeshta. E
mbrojtur prej statusit social té babait tim, uné nuk kisha
droje t'i frekuentoja kosovarét, por té them té drejtén
nuk mé térhignin fare; vetém njéri, Mujo, ishte vértet i
pashém dhe, sipas fjaléve gé kisha dégjuar, kishte rripin e
zi né karate. Por ai fliste me aksent verior dhe dukej qé
vinte nga fshati. E motra, qé banonte me té, nuk ndigte
studimet né universitet; né moshén 18-vjecare, ajo ishte
analfabete. Prindérit nuk e kishin lejuar té shkonte né
shkollé dhe kjo ishte arsyeja pér té cilén ajo kish kaluar
kufirin vetém e pér té ardhur te véllai né Shqipéri.

Kéto histori primitivésh mé dukeshin tejet té cudit-
shme mua qé isha rritur mes librave. Gjyshi im kishte
mbaruar studimet jashté shtetit, kurse gjyshja fliste
rrjedhshém fréngjisht. Pér fat té miré, ne nuk ishim té
dénuar nga regjimi, sepse familja ime kishte bashkeé-
punuar gé né fillim me komunistét. Megjithaté, asgjéje
nuk i dihej. Hajt, mé thoni, sa ministra kané pérfunduar
né burg ose té ekzekutuar? Babai im jetonte me friké né
zemeér, kurse uné pérfitoja nga pozita e tij, falé sé cilés
arrita té siguroja jo vetém té drejtén té mbaja djalin, por
edhe té kisha njé dhomé mé vete né konvikt, ndérkohé gé
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studentet e tjera rrinin nga katér veta né té njéjtén kthiné.
Pérve¢ késaj, uné kisha mundési, ashtu si profesorét, té
pérdorja korrentin. Vajzat e grupit vinin shpesh tek uné
pér té zieré ndonjé rrobé apo pér t'u ngrohur pak né
dimér. Mé vinte shumé keq pér to - dhe mund té them se
bujaria ime mé ka mbrojtur jo pak nga xhelozia q¢ mund
té zgjoja.

Pérveg faktit qé tani nuk mé tregonin mé me gisht si
“vajza e ministrit” por si “gruaja e divorcuar”, ditét né
konvikt rridhnin me njé monotoni té mérzitshme: gjella
né mensé ishte pa shije, ndaj uné mundohesha té gatuaja
veté. Ama castin e larjes sé enéve e shtyja sa mundja,
sepse isha e detyruar té shkoja te banjat e pérbashkéta
ku, pérve¢ femrave, vinin edhe dy profesoré e katér koso-
varé. Né ato caste i kisha vértet zili studentet gé jetonin
né konviktin e vajzave - katér veta né njé dhomé dhe fare
pa ngrohje.

Njé pasdite, e ngarkuar me gjithé enét e javés, po pér-
shkoja me kujdes korridorin pér té arritur deri te banjat
dhe lavamanét. Papritur, pata njé halucinacion: Gjorgu
u shfaq né fund té korridorit, i veshur me njé kémishé té
kuge. I kishte preré flokét, madje edhe véshtrimi i kishte
ndryshuar. M'i nguli syté pa droje. Uné humba drejtpe-
shimin dhe u anova. Pjatat mé shpétuan nga duart dhe
rané né ¢imento duke béré njé zhurmé té llahtarshme. Té
gjitha dyert e dhomave nisén té hapeshin njéra pas tjetrés.
Ndérkohé qé studenté e profesoré zgjatnin qafat pér té
kundruar kété tablo té pazakonté, fajtori kryesor i késaj
katastrofe mé buzégeshi dhe mé dha dorén.

- M’quejn’ Halil.

Pérpara tre vjetésh kisha shprehur njé déshiré té
¢mendur dhe vetém njé muaj pas divorcit, fati mé dér-
gonte me posté mashkullin e éndrrave té mia!
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Pa mundur té thosha asnjé fjalé, shkova té kérkoja njé
fshesé pér té mbledhur enét e thyera prej kétij takimi kaq
té papritur. Kur u ktheva, Halili ishte zhdukur. Ndoshta
nuk kishte gené vecse njé vegim. Kété mendoja voné né
mbrémje, krejt vetém né dhomén time, me leksionet e
gjuhésisé pérpara syve; e kisha shumé té véshtiré té pér-
gendrohesha. Dola né korridor: té geshura dhe tinguj
kénge vinin nga dhoma e Mujos.

U afrova te dera e tij dhe trokita me ndrojtje. E hapi
veté Mujo. Kur mé pa né prag, u zverdh nga cudia.

- Kam harruar té ble sheqer, - génjeva duke buzéqe-
shur pafajésisht.

- S’ka problem, kemi boll. A po rri ta pish nji ¢aj me ne?

Uné pohova me koké dhe vajta u ula midis kosovaréve,
né njé nga shtretérit e dhomes.

- Halili asht’ véllai jem.

Mujo mundohej ta merrte veten.

- Kena pi gjak.

Né kohén e sotme, nga frika e sidés, nuk éshté mé e
mundur té béhesh vélla me diké sipas metodés sé vjetér
shqiptare: duke piré pak nga gjaku i tjetrit. Sido qé té
jeté, meshkujt jané béré tepér delikaté dhe s’guxojné
ta presin gishtin, ta hedhin gjakun e tyre né njé goté, ta
pérziejné me gjakun e shokut dhe ta gélltisin. Por né ato
kohéra c¢do sakrificé ishte e pranueshme: pér kéta njeréz
pa familje, njé vélla vlente mé shumé se njé mbretéri.

- Halili pérfundon két’ vit studimet pér gjeografi n’Tirané.

Uné béra sikur nuk dija asgjé pér té. Fatimja, motra
e Mujos, mé shérbeu cajin né heshtje. Qé nga casti kur
uné u shfaqa né deré, té gjithé ishin né siklet. Askush nuk
fliste, vetém magnetofoni blegérinte: “Nuk asht’ ashtu/ si¢
thue ti...” Papritur Halili - i vetmi gé nuk e dinte se sa
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e jashtézakonshme ishte vizita ime né até dhomé - e theu
heshtjen duke mé béré ca pyetje pér shkollén.

Njé oré mé voné, po ge se dikush do té vinte né
dhomén e Mujos, do té kujtonte se uné kisha lindur né
Kosové: qeshja me té madhe, pija ¢aj me limon e madje
kéndoja “Nuk asht’ ashtu/ si¢ thue ti”. Mesnata erdhi
dhe mé gjeti ende aty. Secili nga mysafirét u cua té shkon-
te né dhomén e vet, kurse Fatimja filloi té pérgatiste
shtratin pér Halilin. U ngrita edhe uné. Né castin kur
u drejtova nga dera, ajo mé zgjati njé filxhan me sheqer
duke mé hedhur njé véshtrim ironik. Sa gesharake m’u
duk vetja kur kapérceva pragun!

- S’mé merr gjumi, po shkoj t’baj pak muhabet me
Anilén, - i tha Halili Fatimes dhe doli fill pas meje.

Floké té médhenj débore binin me rrémbim; njé drité e
bardhé depértonte né dhomé dhe u jepte objekteve pamje
pérrallash. Bénte ftohté, por uné kisha njé furnelé té
madhe me korrent. E ndeza, pérgatita dy kafe turke dhe
vura disa qgirinj mbi tryezeé.

- Edhe asaj nate kur kalova kufinin, pak para Vitit té
Ri, binte boré, - tha Halili. - Isha n’ushtri, nén urdhnat
e njé koloneli serb, nacionalist dhe sadist. Mé provokonte
tané kohén dhe at’ naté s’durova dot, iu hodha me thiké,
pastaj u zhduka népér terr. Vrapova sa mé hanin kambét,
i rashé tejpértej pyllit; milicat mé vinin mbrapa tuj qéllu.
MEeé bahet se i ndigjoj hala lehjet e genve té kufinit. Papri-
tun, mé zuni veshi ca fjalé shqip...

Halili ndezi njé cigare.

- Pér na kosovarét, Shqipnia ishte parajsa veté. Cfaré
zhgénjimi pata kur erdha! Nuk mundem me u kthye
mbrapsht se gjygji ushtarak mé ka dénue me vdekje, meqé
jam arratisé prej ushtrisé. Por né andrrat e mia pér ¢do
naté shkoj né Kosové. Vjen méngjesi dhe mé gjen k'tu:
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