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Introducere

CEI FĂRĂ GRIJI



Pinneberg află ceva nou despre Mieluşica 
şi ia o hotărâre importantă

E patru şi cinci minute. Pinneberg tocmai constată asta. 
Stă  aşa, un bărbat tânăr, blond şi arătos, în faţa casei de pe 
Rothenbaumstrasse, nr. 24, şi aşteaptă.

E, deci, patru şi cinci minute şi la patru fără un sfert trebuia 
să se întâlnească cu Mieluşica. Pinneberg bagă ceasul înapoi 
în buzunar şi se uită la o firmă montată la intrarea în casa de 
pe Rothenbaumstrasse, nr. 24. Citeşte :

Dr. SESAM
Ginecolog

Consultaţii : 
9‑12 şi 4‑6

Corect ! Totuşi e deja patru şi cinci minute. Dacă‑mi aprind 
o ţigară, sigur apare Mieluşica imediat de după colţ. Mai bine 
nu. Şi‑aşa ziua de azi va fi una destul de scumpă.

Îşi ia ochii de la firmă. Rothenbaumstrasse are un singur 
rând de case : dincolo de şosea, de spaţiul verde şi de chei, 
curge râul Strela, destul de lat aici, chiar înainte de‑a se vărsa 
în Marea Baltică. Un vânt proaspăt bate dintr‑acolo, tufişurile 
îşi pleacă crengile, copacii freamătă uşor.

Aşa mi‑ar plăcea să locuiesc, se gândeşte Pinneberg. Sesam 
ăsta are cu siguranţă vreo şapte camere. Câştigă probabil o 
grămadă de bani. Plăteşte o chirie de... două sute de mărci ? 
Trei sute ? La naiba, habar n‑am. Patru şi zece minute !

Pinneberg bagă mâna în buzunar, scoate o ţigară din taba
cheră şi o aprinde.
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De după colţ apare plutind Mieluşica, cu o fustă albă plisată, 
bluză din mătase naturală, fără pălărie, cu părul blond în bătaia 
vântului.

— Bună, Băiete. Chiar n‑am putut să ajung mai devreme. 
Supărat ?

— Deloc. Numai că o să avem de aşteptat o veşnicie. De 
când stau aici, au intrat pe puţin treizeci de oameni.

— Doar nu s‑au dus toţi la doctor. Şi oricum noi avem 
programare.

— Vezi, e bine că ne‑am făcut programare !
— Sigur că e bine. Tu ai întotdeauna dreptate, Băiete. (Pe 

trepte, îi cuprinde capul în mâini şi îl sărută cu pasiune.) 
Doamne, sunt atât de fericită că eşti din nou lângă mine, 
Băiete. Gândeşte‑te numai, paisprezece zile !

— Da, Mieluşico, îi răspunde el. Nici nu mai sunt prost dispus.
Uşa se deschide şi în penumbra coridorului slab luminat 

se vede numai o siluetă albă, care latră : 
— Adeverinţele !
— Lăsaţi‑ne mai bine să intrăm întâi, spune Pinneberg şi 

o împinge pe Mieluşica în faţa lui. Noi am venit oricum în 
particular. Am făcut programare. Mă numesc Pinneberg. 

Auzind cuvântul „particular“, năluca albă ridică mâna şi 
aprinde lumina pe coridor. 

— Domnul doctor va veni îndată. Un moment, vă rog. 
Poftiţi, vă rog, acolo, înăuntru.

Cei doi intră pe uşă şi trec prin faţa alteia, întredeschisă. 
E de la sala de aşteptare şi înăuntru par să se afle toţi cei 
treizeci de oameni pe care Pinneberg i‑a văzut trecând prin 
faţa lui. Toţi se uită la cei doi şi se aude ridicându‑se un cor 
de glasuri amestecate : „Aşa ceva nu se poate !“, „Noi aşteptăm 
de mai mult timp !“, „Atunci la ce mai plătim contribuţiile ?“, 
„Snobii ăştia nu mai ţin cont de nimic“.

În uşă apare asistenta. 
— Faceţi linişte ! Îl deranjaţi pe domnul doctor ! Nu e ce 

credeţi. Dânsul e ginerele domnului doctor, împreună cu soţia 
sa. Nu‑i aşa ?

Pinneberg zâmbeşte măgulit. Mieluşica se îndreaptă spre 
cealaltă uşă. Pentru un moment se face linişte.

— Hai, acum, repejor ! şopteşte asistenta împingându‑l înainte 
pe Pinneberg. Pacienţii ăştia trimişi de Casa de asigurări sunt 
prea vulgari. Ce‑şi închipuie oamenii pentru mizilicul de bani 
pe care îl plăteşte Casa...

Uşa se închide, iar tânărul şi Mieluşica se trezesc înconjuraţi 
de pluş de culoare roşie.

— Ăsta sigur e salonul lui privat, spune Pinneberg. Cum 
îţi place ? Mie mi se pare îngrozitor de demodat.

— Mi s‑a părut oribil, îi răspunde Mieluşica. Şi noi suntem 
de obicei pacienţi asiguraţi la Casă. Ai auzit cum vorbea 
asistenta.

— De ce te enervezi ? întreabă el. Aşa stau lucrurile. Cu 
oamenii mărunţi ca noi fac ce vor...

— Dar asta mă enervează...
Se deschide uşa şi intră altă asistentă. 
— Domnul şi doamna Pinneberg ? Domnul doctor vă roagă 

să aveţi răbdare un minut. Dacă‑mi permiteţi, pot să notez 
între timp datele personale ?

— Vă rog, spune Pinneberg şi imediat e întrebat : 
— Vârsta ?
— Douăzeci şi trei.
— Prenume ? 
— Johannes.
După o scurtă pauză : 
— Contabil.
Apoi mai sigur pe el : 
— Am fost întotdeauna sănătos. Bolile copilăriei obişnuite, 

dar în afară de astea, nimic. Din câte ştiu eu, suntem amândoi 
sănătoşi.

Din nou uşor încurcat : 
— Da, mama mai trăieşte. Tata nu, nu mai trăieşte. N‑aş 

putea să spun de ce‑a murit.
Şi Mieluşica... : 
— Douăzeci şi trei. Emma.
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Acum ezită ea : 
— Născută Mörschel. Întotdeauna sănătoasă. Amândoi 

părinţii în viaţă, amândoi sănătoşi.
— Încă un moment, vă rog. Domnul doctor va fi liber imediat.
— La ce‑or fi bune toate astea, bombăne el după ce uşa se 

închide la loc. Că noi vrem doar să...
— Nu ţi‑a căzut bine să spui „contabil“.
— Şi tu cu născută Mörschel ! (Râde.) Emma Pinneberg, 

zisă Mieluşica, născută Mörschel. Emma Pinne...
— Vrei să taci ? Of, Doamne, Băiete, trebuie să mă duc neapă

rat la toaletă. Ştii cumva pe unde e ?
— Aşa e întotdeauna cu tine ! În loc să te duci înainte...
— Dar m‑am dus, Băiete. Zău că da. În piaţa din faţa pri

măriei. Am dat chiar un ban. Însă când sunt aşa de agitată...
— Hai, Mieluşico, zău, stăpâneşte‑te puţin. Păi, dacă tocmai 

ai fost...
— Băiete, zău că trebuie să mă duc...
— Vă rog, se aude o voce.
În cadrul uşii stă doctorul Sesam, celebrul doctor Sesam, 

despre care jumătate din oraş şi un sfert din provincie povestesc 
în şoaptă că ar avea o inimă largă, unii spun chiar că ar avea 
o inimă bună. În orice caz, a scris o broşură de popularizare 
despre problemele sexuale şi astfel a găsit şi Pinneberg curajul 
să‑i scrie şi să facă o programare pentru el şi Mieluşica.

Deci doctorul Sesam stă în cadrul uşii şi spune : 
— Vă rog.
Apoi caută scrisoarea pe birou. 
— Mi‑aţi scris, domnule Pinneberg. Nu vă puteţi permite 

să aveţi copii pentru că nu vă ajung banii. 
— Da, răspunde Pinneberg, grozav de fâstâcit.
— Faceţi‑vă puţin comodă, îi spune doctorul Mieluşicăi, 

după care continuă : Şi acum aţi dori să cunoaşteţi un sistem 
de prevenţie care să fie absolut sigur. Da, unul foarte sigur...

Zâmbeşte sceptic pe deasupra ochelarilor cu rame aurii.
— Am citit în cartea dumneavoastră, începe Pinneberg, 

despre acele sterilate...

— Acele sterilete, spune doctorul, da, însă nu se potrivesc 
oricărei femei. Şi oricum e ceva destul de neplăcut. Cine ştie 
dacă soţia dumneavoastră are îndemânarea...

Se uită cu atenţie la ea. S‑a dezbrăcat puţin, de fapt, a început 
numai – bluza şi fusta. Pare destul de înaltă aşa cum stă, cu 
picioarele ei subţiri.

— Păi, atunci să mergem alături, spune doctorul. Bluza nu 
trebuia să o scoateţi pentru asta, micuţă şi tânără doamnă. 

Mieluşica se înroşeşte toată la faţă.
— Acum lăsaţi aşa. Haideţi. Un moment, domnule Pinneberg.
Cei doi intră în camera alăturată. Pinneberg se uită după 

ei. Doctorul Sesam nu‑i ajunge „micuţei şi tinerei doamne“ 
nici măcar până la umeri. Lui Pinneberg i se pare din nou că 
arată minunat, cea mai bună fată din lume, de fapt, singura. 
El lucrează în Ducherow, iar ea aici, în oraş, drept care o vede 
cel mult o dată la paisprezece zile, aşa că încântarea îi e întot
deauna proaspătă şi dorinţa mai presus de orice înţelegere.

Din când în când îl aude pe doctor, alături, întrebând câte 
ceva cu voce joasă, un instrument zăngăneşte, izbindu‑se de 
marginea unei tăvi, cunoaşte zgomotul de la dentist, nu e un 
sunet plăcut.

Brusc tresare, n‑a mai auzit niciodată vocea asta a Mieluşicăi – 
spune tare, aproape strigând, cu voce foarte ascuţită : „Nu, nu, 
nu !“. Apoi încă o dată : „Nu !“. Şi după aceea foarte încet, deşi 
el o mai poate auzi încă : „O, Doamne !“.

Pinneberg face trei paşi spre uşă – ce se‑ntâmplă oare ? Ce 
poate fi ? S‑a mai auzit despre doctori din ăştia că ar fi nişte 
brute nenorocite... Acum se aude din nou vocea doctorului 
Sesam, însă nu se înţelege ce spune, şi din nou zăngăneşte un 
instrument.

Apoi linişte.
E o zi din plină vară, de la mijlocul lui iulie, soarele strălu

ceşte încântător. Afară cerul e albastru‑închis, câteva crengi se 
sprijină de fereastră, se leagănă în briza mării. Ca un cântec 
vechi, din copilăria lui Pinneberg, care tocmai îi răsună în 
minte :
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Vânt aspru, vânt vijelios,
Lasă‑i căciula copilului meu !
Arată‑i blândeţe copilului meu,
Vânt aspru, vânt vijelios !

Cei din sala de aşteptare vorbesc. Şi ei se cam plictisesc. 
Mi‑ar plăcea să am problemele voastre. Problemele voastre...

Cei doi se întorc. Pinneberg îi aruncă o privire temătoare 
Mieluşicăi – are ochii aşa de mari, parcă măriţi de‑o spaimă 
grozavă. E palidă, însă acum îi zâmbeşte, la început timid, dar 
după aceea zâmbetul i se întinde pe toată faţa, devine tot mai 
puternic şi înfloreşte... Doctorul se spală pe mâini într‑un colţ. 
Se uită peste umăr la Pinneberg. Apoi spune grăbit : 

— Puţin cam târziu, domnule Pinneberg, cu contracepţia. 
S‑a închis uşa. Cred că e cam începutul lunii a doua.

Lui Pinneberg i se taie respiraţia. Asta da lovitură. După 
care zice repezit : 

— E imposibil, domnule doctor ! Am avut foarte multă grijă. 
E chiar imposibil. Spune şi tu, Mieluşico...

— Băiete ! zice ea. Băiete...
— Aşa e, spune doctorul. Nu este nici o greşeală. Şi credeţi‑mă, 

domnule Pinneberg, un copil e bine‑venit în orice căsnicie.
— Domnule doctor, răspunde Pinneberg cu buzele tremu

rând. Domnule doctor, eu câştig pe lună o sută optzeci de 
mărci ! Vă rog, domnule doctor !

Doctorul Sesam pare groaznic de obosit. Ştie ce urmează, 
aude asta de treizeci de ori pe zi.

— Nu, spune el. Nu. Nu mă rugaţi aşa ceva. Nici nu se pune 
problema. Amândoi sunteţi sănătoşi. Şi venitul dumneavoastră 
nici nu e chiar aşa de mic. Chiar nu e mic.

— Domnule doctor ! strigă Pinneberg înfierbântat.
Mieluşica, stând în spatele lui, îl mângâie pe păr. 
— Lasă, Băiete, lasă ! O să ne descurcăm.
— Dar e cu totul imposibil..., răbufneşte Pinneberg, după 

care tace. 

Intră asistenta.
— Domnul doctor e chemat la telefon.
— O să vedeţi, spune doctorul, o să vă bucuraţi până la 

urmă. Şi, după ce se naşte copilul, veniţi imediat la mine. Ne 
vom ocupa de chestia aia cu contracepţia. Nu vă bizuiţi pe 
alăptat. Deci... Curaj, tânără doamnă !

Îi strânge mâna Mieluşicăi.
— Aş vrea să..., spune Pinneberg scoţând portofelul.
— A, da, zice doctorul din cadrul uşii şi îi mai priveşte o 

dată pe amândoi, cântărindu‑i din priviri. Păi, cincisprezece 
mărci, soră.

— Cincisprezece..., repetă încet Pinneberg şi se uită la uşă. 
Dar doctorul Sesam a plecat deja. Scoate cu greu o bancnotă 

de douăzeci de mărci, priveşte încruntat cum e completată 
chitanţa şi o ia în primire.

Fruntea i se descreţeşte uşor. 
— Primesc banii înapoi de la Casa de asigurări, nu‑i aşa ?
Asistenta se uită la el, apoi la Mieluşica. 
— Diagnostic de graviditate, nu‑i aşa ?
Nici măcar nu aşteaptă răspunsul.
— Din păcate, nu. Casa nu restituie banii pentru aşa ceva.
— Hai, Mieluşico ! spune el.
Coboară încet scara. Mieluşica se opreşte pe una dintre 

trepte şi îi ia mâna într‑ale ei. 
— Nu fi aşa de trist ! Te rog, nu ! O să fie, totuşi, bine.
— Da, da, răspunde el, adâncit în gânduri.
Merg o vreme pe Rothenbaumstrasse, apoi cotesc pe Mainzer 

Strasse. Aici sunt case înalte şi mulţi oameni, maşinile trec 
parcă în pâlcuri, au apărut deja gazetele de seară şi nimeni 
nu‑i bagă în seamă pe cei doi.

— Nu e un venit mic, zice el, şi îmi ia cincisprezece mărci 
din cele o sută optzeci ale mele, ce hoţ !

— Mă descurc eu, spune Mieluşica. Mă descurc eu.
— Of, tu ! izbucneşte el.
Din Mainzer Strasse dau în Krümperweg – brusc se face 

linişte.
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Mieluşica spune :
— Acum înţeleg unele lucruri.
— Cum adică ?
— Ei, nimic, numai că dimineaţa mi‑e tot timpul rău. Şi 

mă simt cam ciudat...
— Dar trebuie să‑ţi fi dat seama, nu ?
— Îmi spuneam întruna că o să‑mi vină totuşi. Cine se 

gândeşte imediat la aşa ceva ?
— Poate că s‑a înşelat !
— Nu. Nu cred. E adevărat.
— Totuşi e posibil să se fi înşelat ?
— Nu, cred că...
— Te rog ! Ascultă odată ce‑ţi spun ! E totuşi posibil ?
— Posibil ? Posibil e orice !
— Păi, poate mâine îţi vine ciclul. Să vezi atunci ce scrisoare 

îi scriu eu ăluia ! 
Cade pe gânduri, scrie deja scrisoarea.
După Krümperweg vine Hebbelstrasse. Cei doi se plimbă încet, 

în după‑amiaza de vară, pe strada mărginită de ulmi frumoşi.
— O să‑i cer înapoi şi cele cincisprezece mărci, spune brusc 

Pinneberg.
Mieluşica nu‑i răspunde. Calcă atent, pe toată lăţimea pan

tofului, şi se uită pe unde păşeşte, totul e altfel acum.
— Încotro mergem, de fapt ? întreabă el deodată.
— Eu trebuie să mă duc acasă, răspunde Mieluşica. Nu i‑am 

spus mamei că rămân în oraş.
— Asta‑i acuma ! zice el.
— Nu te supăra, Băiete, îl roagă ea. Dacă pot, o să mai ies 

pe la opt şi jumătate. Cu ce tren vrei să pleci ?
— Cu cel de nouă şi jumătate.
— Atunci te conduc la tren.
— Şi în rest nimic, spune el. Din nou nimic. Ce viaţă e asta ?
Lütjenstrasse e o stradă de muncitori adevărată, împânzită 

mereu de copii, nici nu te poţi despărţi ca lumea de cineva.
— N‑o lua aşa în tragic, Băiete, zice ea întinzându‑i mâna. 

Mă descurc eu.

— Da, da, răspunde el încercând să zâmbească. Tu eşti cartea 
câştigătoare, Mieluşico, şi‑i baţi pe toţi.

— La opt şi jumătate o să fiu jos. Cu siguranţă.
— Şi acum nici măcar un sărut ?
— Zău că nu se poate, o să bârfească toţi. Curaj. Curaj !
Îl priveşte.
— Bine atunci, Mieluşico, zice el. Nici tu să n‑o iei în tragic. 

O scoatem noi cumva la capăt.
— Sigur, nu‑mi pierd curajul. Ne mai vedem, atunci.
Urcă în fugă treptele întunecoase, poşeta ei mică, de ieşit 

în oraş se izbeşte de balustradă : clap‑clap‑clap.
Pinneberg se uită după picioarele ei albe. De sute de mii 

de ori i‑a scăpat deja Mieluşica urcând în fugă nenorocitele 
astea de trepte.

— Mieluşico ! strigă el. Mieluşico !
— Da ? răspunde ea de sus, privind peste balustradă.
— O clipă ! strigă el. 
Se repede în sus pe trepte, rămânând fără suflare în faţa ei, 

şi o apucă de umeri. 
— Mieluşico ! spune gâfâind din cauza nerăbdării şi a lipsei 

de aer. Emma Mörschel ! Ce‑ar fi dacă noi doi ne‑am căsători... ?

Mama Mörschel – domnul Mörschel – 
Karl Mörschel : Pinneberg e prins la mijloc

Emma Mörschel nu spune nimic. Se desprinde de Pinneberg 
şi se aşază încetişor pe una din trepte. Dintr‑odată n‑o mai 
ţin picioarele. Stă aşa şi se uită în sus la Băiatul ei. 

— O, Doamne ! murmură ea. Băiete, dacă ai face tu asta !
Ochii i se luminează. Ochii albastru‑închis, cu o umbră de 

verde, parcă răspândeau acum o lumină strălucitoare.
Ca şi cum s‑ar fi aprins în ea toţii pomii de Crăciun din 

viaţa ei, se gândeşte Pinneberg, stânjenit din pricina emoţiei.
— Atunci totul e în regulă, Mieluşico, zice el. O facem. Şi 

cât mai repede, nu ?
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— Băiete, să ştii că nu eşti obligat. Eu mă descurc oricum. 
Dar, sigur, ai dreptate, e mai bine ca Piticul să aibă un tată.

— Piticul, repetă Johannes Pinneberg. Da, aşa e, Piticul.
O clipă se lasă liniştea. Se frământă dacă să‑i mărturisească 

Mieluşicăi că nu s‑a gândit la Pitic când i‑a propus căsătoria, 
ci la faptul că nu era deloc corect ca în după‑amiaza asta de vară 
să stea şi s‑o aştepte trei ore în stradă pe fata lui. În schimb spune : 

— Mai bine te ridici, Mieluşico. Treptele sunt sigur murdare. 
Fusta ta albă...

— Lasă fusta, dă‑o‑ncolo ! Ce ne pasă nouă de toate fustele 
din lume ! Sunt atât de fericită ! Hannes ! Băiete ! 

Se ridică în picioare şi i se aruncă la piept. Casa a fost şi 
ea generoasă : din cele douăzeci de familii care intră şi ies pe 
treptele acelea, n‑a trecut nimeni după‑amiază la cinci, la vremea 
când se întorc bărbaţii de la muncă şi când toate gospodinele 
dau fuga să ia ce le mai lipseşte la gătit. N‑a trecut nimeni.

Până când Pinneberg se eliberează spunând : 
— Dar asta putem să facem şi sus – ca o pereche căsătorită. 

Hai să urcăm.
Mieluşica întreabă nesigură : 
— Vrei să vii chiar acum ? Nu‑i mai bine să‑i pregătesc pe 

tata şi pe mama, pentru că ei nu ştiu nimic despre noi... ?
— Dacă trebuie s‑o facem, mai bine s‑o facem numaidecât, 

declară Pinneberg, neavând de gând să se întoarcă în stradă. 
Oricum, se vor bucura cu siguranţă, nu ?

— Ştiu şi eu ? spune gânditoare Mieluşica. Mama, foarte 
mult. Pe tata, ştii, nu trebuie să te superi. Tatei îi place să ia 
oamenii peste picior, dar n‑o face cu răutate.

— O să fiu înţelegător, zice Pinneberg.
Mieluşica deschide uşa : un holişor. De după o uşă puţin 

crăpată se aude o voce : 
— Emma, vino‑ncoace, acum !
— Imediat, mamă, strigă Emma Mörschel. Numai să‑mi 

scot pantofii.
Îl ia pe Pinneberg de mână şi îl conduce, în vârful picioarelor, 

într‑o cămăruţă ce dă spre curte, în care se află două paturi.

— Pune‑ţi lucrurile acolo. Da, ăsta e patul meu. În celălalt 
pat doarme mama. Tata şi Karl dorm dincolo, în camera cealaltă. 
Hai, vino. Stai, părul tău ! 

Îi trece repede un pieptăn prin părul ciufulit.
La amândoi le bat inimile tare. Ea îl ia de mână, trec prin 

holişor şi împing uşa de la bucătărie. Lângă sobă stă o femeie 
cu spinarea rotundă şi încovoiată, prăjind ceva într‑o tigaie. 
Pinneberg zăreşte o rochie maro şi un şorţ mare şi albastru.

Femeia nu ridică privirea. 
— Emma, fugi repede până‑n beci şi adu nişte brichete de 

cărbune. Pot să‑i zic lui Karl de sute de ori...
— Mamă, spune Emma, el e prietenul meu, Johannes 

Pinneberg din Ducherow. Noi vrem să ne căsătorim.
Femeia de lângă plită ridică privirea. E negricioasă, cu o 

gură puternică, dură şi ameninţătoare, ochi deschişi la culoare 
şi aspri şi un chip cu zeci de mii de riduri. O bătrână soţie de 
muncitor.

Femeia îl priveşte pe Pinneberg numai o clipă, cu asprime 
şi răutate. Apoi se întoarce la turtele ei din cartofi. 

— Ce zi proastă, mormăie ea. Acum îmi cari indivizii tăi 
acasă ? ! Du‑te şi adu cărbuni, că nu mai am jar.

— Mamă, spune Mieluşica încercând să râdă, chiar vrea să 
mă ia de nevastă.

— Îţi zic să aduci cărbuni, fato, strigă femeia şi agită furculiţa.
— Mamă... !
Femeia ridică privirea. Întreabă încet : 
— N‑ai ajuns încă jos ? Vrei să‑ţi ard una ? !
Mieluşica îl strânge repede de mână pe Pinneberg. Apoi ia 

un coş, strigă cât poate de vesel : „Mă întorc imediat !“ şi se 
aude trântindu‑se uşa de la intrare.

Pinneberg rămâne părăsit în bucătărie. Se uită cu sfială la 
doamna Mörschel, temându‑se ca nu cumva simpla lui privire 
s‑o înfurie, apoi priveşte pe fereastră. Se văd numai cerul albastru 
de vară şi câteva coşuri de fum.

Doamna Mörschel împinge tigaia la o parte şi îşi face de 
lucru cu inelele plitei. Zăngăneşte şi troncăneşte foarte tare. 



Hans Fallada Şi acum ce facem, micuţule?18 19

Amestecă jarul cu vătraiul şi bodogăneşte ca pentru sine. Poli
ticos, Pinneberg întrebă : 

— Mă scuzaţi... ?
Astea sunt primele lui cuvinte în casa familiei Mörschel.
Mai bine n‑ar fi spus nimic, pentru că femeia se repede 

asupra lui ca un vultur. Într‑o mână ţine vătraiul, iar în cealaltă 
furculiţa cu care întorsese turtele din cartofi, însă asta nu‑i aşa 
de grav, deşi le agită prin aer. Periculos e chipul ei, cu toate 
ridurile care zvâcnesc şi tresar, dar şi mai periculoşi sunt ochii 
ei răi şi ameninţători.

— Dacă îmi faci fata de ruşine ! ţipă ea scoasă din fire.
Pinneberg se dă un pas în spate. 
— Dar vreau s‑o iau pe Emma de nevastă, doamnă Mörschel ! 

zice el înspăimântat.
— Poate crezi că eu nu ştiu ce se‑ntâmplă, spune femeia 

fără să clipească. De două săptămâni stau aici şi aştept. Mă 
gândeam că o să‑mi spună ceva, mă gândeam că o să mi‑l 
aducă pe individ curând, stăteam aici şi aşteptam. (Trage aer 
în piept.) Emma mea e o fată bună, măi omule, nu‑i un gunoi 
pentru tine. A fost întotdeauna veselă. Niciodată nu mi‑a spus 
un cuvânt urât – vrei s‑o faci de ruşine ?

— Nu, nu, şopteşte Pinneberg înspăimântat.
— Ba da ! Ba da ! strigă doamna Mörschel. Ba da ! Ba da ! 

De două săptămâni stau aici şi aştept să‑mi dea tampoanele 
la spălat – nimic ! Ce‑aţi făcut ? 

Pinneberg nu poate să‑i răspundă.
— Suntem şi noi oameni tineri, zice el moale.
— Ah, dumneata, spune ea încă supărată, ai convins‑o pe 

fata mea la aşa ceva. Deodată se pune din nou pe ţipat : Voi, 
bărbaţii, sunteţi toţi nişte porci, nişte porci, ptiu !

— O să ne căsătorim de îndată ce sunt gata hârtiile, îi explică 
Pinneberg.

Doamna Mörschel se întoarce la plita ei. Grăsimea sfârâie 
pe când întreabă : 

— Cu ce te ocupi, de fapt ? Îţi poţi permite să te însori ?
— Sunt contabil. La o firmă care vinde cereale.

— Adică funcţionar ?
— Da.
— Un muncitor mi‑ar fi plăcut mai mult. Cât câştigi ?
— O sută optzeci de mărci.
— Cu tot cu reţineri ?
— Nu, alea se mai scad.
— Asta‑i bine, spune femeia. Nu‑i prea mult. Vreau ca fata 

mea să rămână simplă. Şi, deodată, din nou cu răutate : Să nu 
crezi cumva că primeşte ceva. Noi suntem proletari. La noi nu 
se face aşa ceva. Numai lenjeria pe care şi‑a cumpărat‑o singură.

— Nici nu e nevoie, zice Pinneberg.
Brusc, femeia se înfurie din nou. 
— Nici dumneata n‑ai nimic. Nu pari să fi pus ceva deoparte. 

Dacă umbli îmbrăcat cu un costum ca ăsta, nu‑ţi rămâne mai 
nimic.

Pinneberg nu mai trebuie să recunoască spăsit că o cam 
nimerise, fiindcă intră Mieluşica cu coşul de cărbuni. 

— Te‑a înfulecat cu fulgi cu tot, sărmane Băiat ? întreabă 
ea. Mama e ca un cazan sub presiune, se‑nfierbântă imediat.

— Nu fi obraznică, fetiţo, îi aruncă bătrâna. Că altfel îţi 
primeşti totuşi palma aia. Mergeţi în cameră şi aranjaţi‑vă. 
Vreau să vorbesc eu mai întâi cu taică‑tău.

— Aşa deci, zice Mieluşica. L‑ai întrebat şi pe mire dacă‑i 
plac turtele din cartofi ? Azi sărbătorim logodna noastră.

— Plecaţi de‑aici ! spune doamna Mörschel. Şi să nu închi
deţi cumva uşa, o să trec să văd dacă nu faceţi prostii.

Se aşază la masa micuţă, pe scaunele albe, unul în faţa celuilalt.
— Mama e o simplă muncitoare, zice Mieluşica. E foarte 

aspră, dar nu‑şi închipuie nimic rău.
— O, ba sigur că‑şi închipuie, spune Pinneberg rânjind. 

Mama ştie foarte bine, înţelegi, ştie ce ne‑a spus nouă doctorul.
— Sigur că ştie. Mama ştie întotdeauna totul. Cred că i‑ai 

plăcut.
— Ei, lasă, nu părea deloc.
— Aşa‑i mama. Trebuie să ţipe întotdeauna. Eu nici nu mai 

bag de seamă.
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O clipă e linişte, stau amândoi cuminţi, unul în faţa celuilalt, 
cu mâinile pe masă.

— Trebuie să ne cumpărăm şi verighete, spune Pinneberg, 
adâncit în gânduri.

— O, Doamne, da, exclamă imediat Mieluşica. Zi repede, 
care‑ţi plac mai mult, cele lucioase ori cele mate ?

— Mate ! răspunde el.
— Şi mie la fel ! Şi mie la fel ! strigă ea. Cred că avem aceleaşi 

gusturi în toate, asta‑i bine. Cât o fi costând ?
— Nu ştiu. Vreo treizeci de mărci ?
— Atât de mult ?
— Dacă le luăm din aur.
— Sigur că le luăm din aur. Ia să vedem, să ne luăm măsurile.
El se trage mai aproape. Rup un fir de pe mosorul cu aţă. 

E greu. Aţa ba le intră în carne, ba e prea largă.
— Să te uiţi la mâini aduce ceartă, spune Mieluşica.
— Dar nu mă uit deloc, răspunde el. Le sărut numai. Îţi 

sărut mâinile, Mieluşico.
Cineva bate tare la uşă. 
— Haideţi încoace ! A venit taică‑tău !
— Îndată, spune Mieluşica şi se desprinde de braţul lui. Hai 

să ne aranjăm repede. Tata te ia numaidecât peste picior.
— Cum e tatăl tău ?
— Doamne, o să vezi imediat. Dar nu contează. Tu pe mine 

mă iei de nevastă, pe mine, pe mine, fără mama şi tata.
— Dar cu Piticul.
— Cu Piticul, da. O să aibă parte de nişte părinţi nechibzuiţi. 

Nu pot sta cuminţi nici un sfert de ceas...
La masa din bucătărie şade un bărbat înalt, cu pantaloni 

cenuşii, vestă cenuşie şi o bluză albă, din tricot, fără guler, fără 
haină. E încălţat cu nişte papuci de casă. Are o faţă gălbejită 
şi ridată, ochi mici şi ageri, ascunşi în spatele unui lornion 
care atârnă, o mustaţă căruntă şi o bărbuţă aproape colilie.

Bărbatul citeşte Vocea poporului, însă acum, că Pinneberg 
şi Emma au intrat în bucătărie, lasă ziarul jos şi‑l cercetează 
pe tânăr.

— Vasăzică dumneata eşti tânărul care vrea s‑o ia de nevastă 
pe fii‑mea ? Mă bucur, ia loc. Oricum o să trebuiască să te mai 
gândeşti.

— La ce ? întreabă Pinneberg.
Mieluşica îşi leagă şi ea un şorţ la brâu şi o ajută pe maică‑sa. 

Doamna Mörschel spune supărată : 
— Pe unde o fi umblând golănaşul ăsta ? Toate turtele o să 

se‑ntărească.
— Ore suplimentare, răspunde laconic domnul Mörschel. 

Şi se‑ntoarce spre Pinneberg, făcându‑i cu ochiul : Şi dumneata 
faci uneori ore suplimentare, nu‑i aşa ?

— Da, destul de des, zice Pinneberg.
— Dar neplătite ?
— Din păcate. Şeful spune că...
Domnului Mörschel nu‑i pasă de ce spune şeful. 
— Ei, vezi, de aia mi‑ar plăcea mai mult un muncitor pentru 

fii‑mea. Când Karl face ore suplimentare, îi sunt plătite.
— Domnul Kleinholz spune că..., începe încă o dată Pinneberg.
— Ce spun patronii, tinere, îi explică domnul Mörschel, 

asta ştim noi de mult. Şi nu ne interesează. Ce fac, asta ne 
interesează. Aveţi şi voi acolo, la muncă, un contract tarifar, nu ?

— Cred că da, răspunde Pinneberg.
— Crezutul e o chestie religioasă, un muncitor n‑are treabă 

cu aşa ceva. Sigur că aveţi. Şi‑acolo scrie că orele suplimentare 
trebuiesc plătite. De ce mă aleg eu cu un ginere care nu‑şi 
primeşte banii ?

Pinneberg ridică din umeri.
— Pentru că voi, funcţionarii, nu sunteţi organizaţi, îi explică 

domnul Mörschel cum stau lucrurile. Pentru că la voi nu 
există nici o camaraderie, nici o solidaritate. De aia fac cu voi 
tot ce vor.

— Eu sunt organizat, spune Pinneberg morocănos. Sunt 
membru într‑un sindicat.

— Emma ! Mamă ! Tânărul nostru face parte dintr‑un sindi
cat ? Cine‑ar fi crezut aşa ceva ! Aşa de băţos şi membru într‑un 
sindicat ! (Mörschel cel înalt înclină capul şi‑l cercetează pe 
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viitorul său ginere cu ochii îngustaţi.) Şi cum se cheamă sindi
catul tău, băiete ? Ia zi !

— Sindicatul funcţionarilor germani, răspunde Pinneberg 
enervându‑se din ce în ce mai tare.

Bărbatul înalt se rupe parcă în două, aşa de tare e cuprins 
de isterie. 

— SFG ! Mamă, Emma, ţineţi‑mă bine, puştiu’ ăsta e un 
căţeluş, auziţi, zice că ăla‑i sindicat ! Un plasture galben prins 
de două scaune. O, Doamne, măi copii, aşa o glumă bună...

— Dacă‑mi daţi voie, spune Pinneberg înfuriat. Nu suntem 
deloc un plasture galben ! Nu suntem subvenţionaţi de patroni. 
Ne plătim singuri contribuţiile federale. 

— Pentru ştabi ! Pentru ştabii ăia galbeni ! Ei, Emma, ţi l‑ai 
ales pe cel mai potrivit. Unu’ de la SFG ! Un căţeluş sadea !

Pinneberg se uită spre Mieluşica, cerându‑i ajutorul, dar ea 
nu‑l vede. Poate că Mieluşica e obişnuită cu aşa ceva, totuşi – 
chiar dacă ea e obişnuită – pentru el e foarte neplăcut.

— Funcţionar, pfui, când aud aşa ceva, spune Mörschel. Vă 
credeţi mai breji decât noi, muncitorii.

— Eu nu mă cred.
— Ba aşa credeţi toţi. Şi de ce ? Pentru că nu pontaţi la 

patron pe‑o săptămână, ci pe‑o lună întreagă. Pentru că faceţi 
ore suplimentare neplătite, pentru că vă lăsaţi plătiţi sub nor
mele tarifare, pentru că nu faceţi niciodată grevă, pentru că 
voi sunteţi întotdeauna spărgătorii de grevă...

— Dar nu e vorba numai de bani, spune Pinneberg. Noi 
gândim altfel decât majoritatea muncitorilor, avem alte nevoi...

— Gândiţi altfel, bombăne Mörschel, gândiţi altfel. De fapt, 
gândiţi la fel ca nişte proletari...

— Nu cred, spune Pinneberg, eu, de pildă...
— Dumneata, de pildă, i‑o taie Mörschel îngustându‑şi ochii 

cu răutate şi rânjind. Dumneata, de pildă, ţi‑ai luat un avans.
— Cum adică ? întreabă Pinneberg nedumerit. Avans... ?
— Păi da, avans, rânjeşte celălalt şi mai tare. Avans, aici, la 

Emma. Păi, nu e foarte frumos, domnule. Obicei foarte proletar...

— Eu..., începe Pinneberg roşu în obraji, simţind că‑i vine 
să trântească toate uşile şi să urle : „Da’ mai slăbiţi‑mă cu toţii... !“.

Dar doamna Mörschel spune tăios : 
— Tată, încetează odată cu înţepăturile tale ! Chestia asta e 

lămurită. De‑acum nu mai e treaba ta.
— Uite că vine Karl, strigă Mieluşica, pentru că afară se 

aude trântindu‑se uşa.
— Atunci hai cu mâncarea, femeie, zice Mörschel. Şi totuşi 

am dreptate, ginerică, ia întreabă‑l o dată pe preotul dumitale, 
n‑a fost deloc frumos...

Intră un bărbat tânăr, însă tânăr e numai denumirea vârstei, 
pentru că nu pare deloc tânăr, e chiar mai gălbejit şi mai mâncat 
de fiere decât bătrâna. Mârâie : „’Nă seara“, nu‑l bagă deloc în 
seamă pe oaspete, îşi scoate haina şi vesta, apoi şi cămaşa. 
Pinneberg priveşte totul cu o mirare crescândă.

— Ai făcut ore suplimentare ? întreabă bătrâna.
Karl Mörschel mârâie ceva.
— Lasă acum spălatul, Karl, spune doamna Mörschel, vino 

să mănânci.
Dar Karl a dat deja drumul la apă şi începe să se spele cu 

mare râvnă. E gol până la brâu – Pinneberg se simte puţin 
stânjenit, mai mult din pricina Mieluşicăi. Dar ea nu pare să 
fie deranjată, pentru ea e pesemne ceva normal.

Lui Pinneberg multe nu i se par normale. Farfuriile de faianţă 
oribile, cu crăpături negricioase, turtele din cartofi pe jumătate 
reci, cu gust de ceapă, castravetele murat, berea la sticlă, deja 
răsuflată, care e turnată numai pentru bărbaţi, şi‑apoi bucătăria 
asta tristă, Karl care se spală...

Acesta se aşază la masă şi zice bosumflat : 
— Ia te uită, bere ?
— Ăsta e viitorul bărbat al Emmei, îi explică doamna Mörschel. 

Vor să se căsătorească în curând.
— Vasăzică tot l‑a prins pe unu’, spune Karl. Mă rog, un 

burghez. Un proletar nu‑i destul de bun.
— Vezi, zice tata Mörschel foarte mulţumit.
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— Tu să‑mi dai mai întâi banii de masă şi după aia să deschizi 
gura aici, îl repede doamna Mörschel.

— Şi ce‑nseamnă „vezi“, întreabă acru Karl întorcându‑se 
către tatăl lui. Un burghez sadea mi‑e mai drag decât fasciştii 
tăi socialişti.

— Fasciştii mei socialişti, îi răspunde bătrânul supărat. Cine‑i 
fascist aici, pui de bolşevic ce eşti !

— Păi, e clar, zice Karl, voi, eroii de pe crucişătoarele blindate....
Pinneberg stă şi ascultă cu oarecare satisfacţie. Tot ce i‑a 

aruncat bătrânul în faţă primeşte înapoi de la fiu‑său, şi încă 
cu dobândă.

Dar asta nu face turtele din cartofi mai bune şi nu e un 
prânz plăcut, îşi închipuise altfel sărbătorirea logodnei sale.

Discuţie în noapte despre dragoste şi bani

Pinneberg nu s‑a mai dus să prindă trenul, putea să plece 
şi cu cel de la patru dimineaţa. Tot ajungea la timp la magazin.

Cei doi stau în bucătăria întunecoasă. Într‑o cameră doarme 
domnul, în cealaltă – doamna Mörschel. Karl a plecat la o 
întrunire a Partidului Comunist German.

Au tras două scaune de bucătărie unul lângă celălalt şi stau 
sprijiniţi cu spatele de soba răcită. Uşa care dă spre micul 
balcon e deschisă, iar vântul mişcă uşor perdeaua. Afară, peste 
o curte fierbinte, plină de zgomotele radiourilor, atârnă cerul 
nopţii, întunecat, cu stele foarte palide.

— Aş vrea, spune Pinneberg încet, strângând‑o pe Mieluşica 
de mână, să ne fie ceva mai bine. Ştii, încearcă el să‑i descrie, 
la noi ar trebui să fie lumină, perdele albe şi întotdeauna grozav 
de curat.

— Înţeleg, răspunde Mieluşica, înţeleg, aici trebuie să fie 
cumplit pentru tine, care nu eşti obişnuit.

— Nu vreau să spun asta, Mieluşico.
— Ba da. Ba da. De ce să n‑o spui, dacă e cumplit. Că tata 

şi Karl se ceartă tot timpul e cumplit. Şi că tata şi mama se 

iau mereu la harţă e la fel de cumplit. Şi că vor mereu s‑o 
înşele pe mama la banii pentru mâncare, iar mama îi prosteşte 
cu mâncarea... totul e cumplit.

— Dar de ce sunt aşa ? La voi în casă sunt trei oameni care 
câştigă bani, ar trebui să vă meargă bine.

Mieluşica nu‑i răspunde. 
— Locul meu nu‑i aici, spune ea în schimb. Am fost tot 

timpul o Cenuşăreasă. Când tata şi Karl ajung acasă, pentru 
ei seara e gata. Dar eu abia atunci încep cu spălatul vaselor, 
călcatul rufelor şi peticitul ciorapilor. Însă, de fapt, nu e asta, 
strigă ea. Asta aş face cu plăcere. Ci doar că totul pare de la 
sine înţeles şi că eşti împins şi plesnit, că n‑ai parte niciodată 
de vreo vorbă bună şi Karl se poartă de parcă el m‑ar hrăni 
fiindcă plăteşte mai mulţi bani pentru mâncare... Eu nu câştig 
aşa mult – cât primeşte azi o vânzătoare ?

— În curând o să se termine toate, spune Pinneberg. În 
curând.

— Ah, nu e asta, strigă ea disperată, nu e deloc asta. Dar 
ştii, Băiete, ei întotdeauna m‑au dispreţuit, „prostuţo“, aşa îmi 
spun. Adevărat, nu sunt prea deşteaptă. Nu înţeleg multe. Şi 
apoi mai spun că nu sunt drăguţă...

— Dar eşti drăguţă !
— Tu eşti primul care spune asta. Când mai mergeam 

uneori la dans, întotdeauna rămâneam pe scaun. Şi, când mama 
îi spunea lui Karl să trimită pe unul dintre prietenii lui, el 
zicea : „Cine vrea să danseze cu o capră ca asta ?“. Serios, tu 
eşti primul care...

Un sentiment neplăcut îl cuprinde pe Pinneberg. Zău, n‑ar 
trebui să‑mi spună aşa ceva. Mie mi s‑a părut întotdeauna 
drăguţă. Şi acum, dacă nu e, de fapt, drăguţă... Dar Mieluşica 
urmează : 

— Vezi tu, Băiete, nu vreau să mă plâng faţă de tine. Vreau 
s‑o spun numai acum, o singură dată, ca să‑nţelegi că locul 
meu nu‑i aici, locul meu e alături de tine. Numai cu tine. Şi‑ţi 
sunt grozav de recunoscătoare, nu numai pentru Pitic, ci şi 
pentru că ai luat‑o pe Cenuşăreasa...


