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Dasa Drndié
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Edbe njé cast i vetém mjafton 1€ t'i celé ¢ fshebtat e jetés, por celési i vetém
i 1€ gjitha té panjoburave éshté Historia, kjo pérséritje e pérjetshme dbe ky
emér terheqés i tmerrit

Jorge Luis Borges






Prej gjashtédhjeté e dy vjetésh pret.

Ajo ulet prané dritares sé larté né dhomén e katit té treté té njé
ndértese austro-hungareze, né pjesén e dikurshme t€ Gorizia-s sé
Vjetér dhe pérkundet aty. Karrigia éshté e vjetér dhe gérvin teksa ajo
lekundet.

Gérvin karrigia apo mos po rénkoj uné?, pyet ajo zbrazétiné e
thellé, qé si ¢do zbrazéti, e shtrin kudo mantelin e saj t¢ madh ta
pérthithé 1ékundjen e gruas, ta gélltisé até, t¢ mund ta mbulojé,
fundosé, mbéshtjellé, duke e gatitur pér groposje aty ku kjo boshési,
boshésia e saj, éshté duke grumbulluar tani kufomat e ngrira té sé
shkuarés. Ajo ulet para dritares sé saj té vjetér té errésuar, duke marré
frymé me véshtirési dhe shpejt (sikur té jeté duke ofsharé, por né
té vérteté nuk po e bén) dhe fillimisht orvatet té heqé qafe até eré
bajate pérreth vetes, duke tundur duart sikur po heq qafe mizat,
pastaj vazhdon né fytyrén e saj, sikur té jeté duke u laré apo duke
hequr sklepat prej qerpikéve. Kjo frymé e félliqté (i kujt? i kujt?) e
mbush dhomén, shndérruar né njé rréke inati dhe ajo e di se mund
ti sajojé guralecét rreth gurvarrit té vet, tani, pér ¢do rast, nése ai
nuk do mund t€ vijé, apo edhe pér rastin kur po vjen, pasi ajo pér
gjashtédhjeté e dy vjet rresht po pret.

Ai do té vije.
Do te vijé.

Ajo dégjon zéra, edhe pse zéra nuk ka. Zérat e saj kané vdekur.
Njésoj, ajo bashkébisedon me kéto zéra té té vdekurve, grindet me
kéto shpirtra, ngandonjéheré plandoset né krahét e tyre, kurse ata
i péshpéritin dhe e drejtojné kah peizazhesh, qé ajo i ka harruar.
Né kokén e saj ngjarjet ndodh té gélojné, dhe atéheré mendimet i
shndérrohen né udhé statuetash, granitesh, mermeri, guri, figurinash
gipsi, té cilat vetém sa lévizin buzét dhe pérpéliten. Duhet té durohet
kjo. Pa zérat, ajo éshté e vetme, kapur né katkén e saj qé shkon e béhet
me e buté, mé e prekshme, mu si kafka e njé té sapolinduri, né té cilén
truri paksa i mumifikuar, pulson ilodhur né Iéngjet e vrerét, ngadalé,
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si zemra e saj, e pos té gjithave ¢do gjé i zvogélohet. Dhe syté e saj
jané té vegjél e me lot. Ajo fton zérat qé nuk ekzistojné, zéra té cilét e
kané 1éné, i fton pér t'ia plotésuar braktisjen.

Tek kémbét i gjendet njé kosh i madh i kuq qé i mbérrin
deri te gjunjét. Prej koshit ajo nxjerr jetén e saj dhe e var si né njé
konop imagjinar realiteti. Heq letra, syresh gati njéqgind vjet té
vjetra, fotografi, kartolina, pjeséza gazete, revista dhe shfleton mes
tyre, shfleton pérmes grumbullit té letrave pa jeté dhe atéheré i
rigrumbullon sérish, kété radhé mbi dysheme, apo mbi tavolinén
prané dritares. Rregullon ekzistencén e saj. Mishéron prejardhjen
e saj, fatin e saj, besimin e saj, qytetet dhe fshatrat né té cilat jetoi
kohén e saj, kohén e grumbulluar dhe té dendur, té ngjashme me njé
kulag gjigand, qé mjeshtrit e kuzhinés né tregjet e qyteteve té vogla té
Mitteleuropa-s e pérgatisin pér festat popullore dhe atéheré ajo e merr
até, e pasi e gélltit nuk mund ta grumbullojé mé té gjithén, e bllokon
vetveten brenda, dhe e gjitha kjo tani kalbet dhe i dekompozohet
brenda vetes.

Ajo éshté tmerrésisht e geté. Dégjon predikimin pér veshét e
palaré dhe e shtrin vetveten né historité e té tjeréve, kétu né dhomén
e stérmadhe, brenda banesés sé vjetér né Via Aprica me numér 47
né Gorizia, qé italianét e quajné Gorizia, né gjermanisht njihet
GOrz, kurse né dialektin friulian Gurize, njé miniaturé kozmosi né
kémbét e Alpeve, ku brigjet e lumit Isonzo apo Soca, i bashkohen
lumit Vipave né kufijté e perandorive té réna.

Tregimi i saj éshté njé rréfim i shkurtér, njé nga ato té panumertit
syresh pér takimet, pér gjurmét e ruajtura té kontakteve njerézore,
ajo kété e di, ashtu si di qé toka mund té flejé deri sa té gjitha historité
e botés té rregullohen né kozmikén e gjeré té patchwork-ut, qé do
mbéshtjellé Tokén, e deri atéheré historia, fantoma e realitetit, do
té vazhdojé té shthuré, t€ presé, té ndajé cikazi, té kapé copézat e
hapésirés dhe t'i gepé né mbulesén e veté vdekjes sé saj. Ajo e di se
pa rréfimin e saj, historia do mbetet e pakryer, ashtu si e di g€ atje
s'’ka fund né té vérteté, qé fundi shkon drejt hapésirés sé pérjetshme,
pértej ekzistencés. Ajo e di se fundi éshté ¢menduri, ashtu si i pati
théné Umberto Saba dikur, ndérsa dergjej kétu né Gorizia, mbase
ishte né departamentin e doktor Basaglias apo ndoshta ishte né
Trieste tek doktori Weiss, ajo e di miré se fundi éshté njé éndérr
nga e cila nuk zgjohesh. Dhe shkurtesat qé ajo merr, udhét mé té
aférta pér té shkuar prej njé vendi né tjetrin, ngandonjéheré jané
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gati té pakalueshme, jané si shtigje dhish. Kéto shkurtesa mund té
trazojné nostalgjiné e vet pér ato udhé té gjata, té drejta, drejtvizore,
udhét provinciale, pér té cilat gjithashtu Umberto Saba i pati
treguar dicka atéheré, ndaj ajo i fshin gémushat e kujtesés sé saj,
kujtime pér té cilat ajo nuk mund té thoté nése ato jané mbytur gati
né kujtime apo jané ende né té tashmen, diku ménjané, té ruajtura,
té palosura. Pérgjaté kétyre shkurtesave té pashkelura kohésh, ajo
capitet. Ajo e di se nuk ekziston rastésia; se nuk ekzistojné gjéra si
ajo tulla e famshme qé bie mbi kokén e ndonjé njeriu; ekzistojné
marrédhénie - dhe vetévendosjet, pér té cilat duket nuk jemi né
dijeni, ama i kérkojmé.

Ajo ulet dhe pérkundet, qetésia e saj éshté e padurueshme.

Eshté e héné 3 korrik 2006

HURRY UP PLEASE, IT’S TIME



%%

Quhet Haya Tedeschi. Lindi mé 9 shkurt té vitit 1923 né Gorizia.
Né dokumente shkruhet se mé 8 prill, po né vitin 1923, u pagézua
nga prifti Aldo Boschin, qé natyrisht ajo nuk e kujton, ashtu si nuk
i vjen ndérmend as nunaja e saj Margherita Collenz. Pagézimin e
ka drejtuar Don Carlo Baubela. Baubela éshté mbiemér gjerman.
Don Carlo Baubela-n ajo e takon né vjeshtén e 1944-&s, kur ai éshté
i moshuar, i kérrusur dhe shpérhap kundérmimin e temjanit dhe
duhanit me duart e tij gjysmé té ngrira dhe qé i dridhen kur i jep
bekimin. Gorizia éshté njé qytezé e bukur. Né Gorizia kané ndodhur
histori interesante, histori t&¢ vogla familjare si kjo e saj. Shumé
anétaré té familjes ajo nuk i njohu kurré. Pér shumé syresh as nuk
kish dégjuar. Prindérit e nénés sé saj dhe prindérit e té atit kishin
familje t¢ médha. Ka, dhe gjithnjé kish pasur né Gorizia, familje me
histori té koklavitura, por historité e tyre nuk kishin réndési pérveg
meényrés sesi historia i kish zvarritur ata pérgjaté shekujve, ashtu
si pragjet e lumit bartin degét e thyera nga brigjet si dhe kérmat e
bagétisé me barqet e fryra, lopét me syté e médhenj e té pérgjakur,
minjté e pabishté, kufomat me fytet e therura dhe té vetévrarét. Né
familjen e saj nuk kishte pasur té vetévraré. Edhe nése ata do té kishin
gené, asaj nuk i kishin théné ndonjéheré asgjé.

Né Gorizia kané jetuar dhe vdekur disa njeréz t€ njohur qé
béné vetévrasje si dhe disa personalitete me famé. Pérmes Gorizia-s
kaluan shumé, disa mbetén, disa ikén. Mes tyre kishte hebrenj dhe
jo hebrenj. Prej tyre kishte poeté, filozofé dhe piktoré. Burra dhe
gra. Njeriu mé i njohur qé ka vraré veten né Gorizia ishte Carlo
Michelstaedter.

Néna e saj quhej Ada Baar...

Shumé vite iu deshén té mblidhte t&¢ dhéna, nga té cilat sajoi
pemén e koklavitur té familjes sé saj dhe mésoi se cili ishte, dhe i kujt
syresh. Prej kohésh nuk ka mé se ké té pyesé. Ata q¢ mbetén jané
fare té pakté, dhe kujtimet e tyre jané té njollosur, plot me té ¢ara
mbuluar me vula té zeza harrese apo turbullirash, dhe ashtu si ishuj
gélltitur né flakét e médha, pulsojné pakapshém. Dhe zérat e vdekur
té paraardhésve té tyre férgéllojné, rénkojné, burojné nga cepat e
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dhomés, nga dyshemeja, tavani, kacavirren pérmes grilave veneciane
dhe e gérvishtin historiné pértej shtrirjes sé saj.

Ajo as nuk e dinte sesi dukeshin paraardhésit e saj. Nuk kishte
prova. Nuk kish té dhéna.

Familja Baar

Angelo Baar (Stérgjyshi i vet) u martua me

Marija Krapez. Kané njé djalé me emér

Bruno Baar Marisa Brasic¢
Gijyshi i vet i lindur mé gjyshja e saj, qé u lind
13.4.1867 né Gorizia mé 10.10.1873 né
né Via Agraria, 19, U martua me Gorizia nga babai Mark
vdiq mé 1939 po ashtu Rotar dhe néna Ana
né Gorizia. Buli¢, vdiq né Lubljané

né fillim té 1918

Bruno dhe Marisa kané tre fémijé me emrat

Letizia Ada Carlo
(E martuar me (Néna e saj e lindur
Parigio Puhaz) mé 26.11.1900,
Laura Nino Fani € martuar me
Florian Tedeschi,

vdekur né 17.5.1962
né Gorizia. Ka katér
fémijé me emrat)

Haya Nora Paula Oreste
(Kjo éshté ajo)  (Gorizia 1926  (Napoli 1930-  (Napoli 1934-
1923 -Brescia 1999)  Trieste1963) Roma 1978)
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Familja Tedeschi

Hermann Tedeschi (stérgjyshi i vet)
u martua me Vanda Kaplan.
Kané njé djalé

Paolo Tedeschi (Gjyshi i vet) Milano 1871- Salo 1948

Qé u martua dy heré

L Paolo Tedeschi Emilia Finzi (gjyshja e vet)
Milano 1880-St. Moritz 1910
E bija e Constantin Finzi dhe

Emma Teglio. (Constandin Finzi

dhe Emma Teglio kané dhe njé
vajz€ me emrin Elsa)

Kané njé djalé (babané e saj) Florian Tedeschi (Milano 1899-Salo
1972) qé u martua (me mamané e saj) Ada Baar.

Haya Nora Paula Oreste
(Kjo éshté ajo)  (Gorizia 1926 ~ (Napoli 1930-  (Napoli 1934-
1923 -Brescia 1999)  Trieste1963) Roma 1978)
II. ; .. .
Paolo Tedeschi | herén e dyté Rosa Brana
u martua me (7-Salo 1949)

me té cilén ka tre bij me emrat

Sergio Walter Ugo
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Familja e saj i trazohet né thellési té tabanit (kujtesés sé saj). Sot
gjymtyrét, farefisi i afért, jané kaq té ngatérruar, e aq té ¢rregullt, sa
qé éshté e pamundur té dish ku shtrihen. Organet e familjes sé saj
jané té shpérndara kudo. Por, jetét e fisit té saj jané gjithnjé e mé
pak té dobishme pér rréfimin dhe pritjen e saj.

Gjyshi i saj u lind né Gorz. Néna e saj u lind né Gorz. Ajo u lind
né Gorizia/Gorica. Kur shpértheu Lufta e Madhe, filluan té léviznin
e té jetonin kudo. Ajo nuk e di sesi ishte Gorz, dhe nuk e di as sesi
éshté Gorizia edhe pse ka plot gjashtédhjeté vjet kétu. Ajo i pérshkon
rrugézat e Gorizia-s, por kéto jané shétitje té shkurtra, shétitje té
shpejta, shétitje me qéllim, fluturimthi. Edhe kur shétitja e saj éshté
meé e gjaté, apo kur shétitja e saj éshté mé e ngeshme (qé ndodh kur
ditét jané t€é buta dhe dhoma e saj ndihet si e ngriré, njélloj inercie e
lagésht), Haya né rrethinat e saj nuk véren ndryshime té médha. Asaj
i duket sikur né kéto gjashtédhjeté vjet éshté e ulur né njé dhomé té
tkurrur, njé dhomé, muret e sé cilés zhvendosen ngadalé nga brenda
qé té bashkohen me njé sipérfage né miniaturé, njé vijé, né kulmin e
té cilés ulet, prehet. Ajo nuk e shikon, nuk e kéqyr, e me copat e dyllit
né veshé, nuk dégjon. Gorz, Gorizia kéto jané kujtime. Nuk éshté
e sigurt nése kujtimet jané té vetat apo té familjes sé saj. Ndoshta
jané kujtime té freskéta. Dhe kur del, shulléhet né diell, mbledh
Margarita, ulet né kafe “Joy” dhe tymos. Nuk e 1¢ veten pas dore,
nuk mban rroba té zeza, nuk lékundet papreré. E gjitha éshté mu
si duhet. Ka njé televizor. Ka disa kujtime, kujtime té vrullshme, té
fragmentuara. Ajo tundet mbi fijet e té shkuarés. Mbi fijet e historisé.
Ajo pérkundet né njé rrjeté merimange. Eshté shumé e lehté. Rreth
saj, tani ka mjaftueshém qetési. Gorizia ka histori, ajo ka histori.
Ditét jané kaq té vjetra.

Ngandonjéheré éndérron.

duke e térhequr zvarré té émén né njé thes plastik. po e térheq prej
kémbéve, déshiron ta fshehé. por ajo shpérbéhet, nénés sé saj i képutet
kémba. néna e saj ka vdekur, por i thoté, fshihe até kémbé, varrose, atje
afér dyqanit té stacionit ku krygézohen rrugét seminario dhe ascoli;
mbetjet ¢oi né luginén e tréndafilave, kjo éshté ajo qé i thoteé.
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Gjyshi, gjyshja dhe mamaja e saj ulindén si népunés té Monarkisé
Habsburgase, né té cilén paraardhésit e tyre erdhén prej kohésh, ajo
mendon se mbérritén nga Spanja. Ajo u lind né Itali. Dhe familjarét
e saj flasin gjermanisht, italisht, sllovenisht, por mé shumé italisht.
Gjyshja Marisa ishte sllovene ashtu si edhe stérgjyshja e saj Maria. Té
dyja vdigén té reja. Familja e saj nuk ishte shumé e pérzieré nga ana
raciale dhe nacionale dhe megjithaté ishin té nakatosur. Sot té gjithé
paraardhésit e saj jané té pérzier, pazgjidhshmérisht.

Né librin familjar té béré ¢ika-gika, njé udhézues qé fillon nga
1780, té cilin Haya Tedeschi bashké me dhjeté véllime té vjetra dhe
shumé pamflete i mban mbi tavolinén prané dritares, shkruhet
se Gorz, apo Goritz, éshté njé qytet i lashté né brigjet e lumit
Lizono, vendosur né Gorizia, né provincén e vogél me emrin Friuli
nén zotérimin e Shtépisé Austriake. Sovranitetin mbi Gorizian,
Habsburgét e humbén nga viti 1508 deri mé 1509, kur kété vend e
drejtonin Venecianét, qé e kthyen né njé fortifikaté dhe e humbén
né kohén e luftérave napoleonike, kur do i takonte provincave ilire.
Késhtjella (1780) edhe sot e dominon Gorizia-n. Né gjysmén e dyté
té shekullit té tetémbédhjeté, shkruhet né udhézues, u ndértua njé
sinagogé, qé déshmonte pér popullimin e gytetit me komunitete té
ndryshme. Gorizia ndodhet tridhjeté kilometra né veri t¢ Aquilea-s
dhe shtatédhjeté kilometra né verilindje nga Venecia, shkruhet né
udhézues. Gorizia éshté njé qytet i vendosur mes pyllit, jo shumé
larg prej rrugés, qé né kohén e Romés lidhte Aquilea-n me Emonén.
Emri i vendbanimit pér heré té paré béhet i njohur né dokumentet
e 28 prillit 1001 (“quae sclavonica lingua vocatur Goritia”), me té
cilén perandori Otto III ia béri dhuraté késhtjellén dhe vendbanimin
patriarkut Giovani II dhe kontit t€ Friulit, Verihen Eppstein. Sot,
shkruhet né udhézues, Gorizia éshté arkidiogezé e kryepeshkopit nén
juridiksionin e diogezave té Triestes, Trentos, Como-s dhe Pedena-s.

Gjaté Luftés sé Paré Botérore gjyshi Bruno Baar luftoi me
ushtriné austriake. Né Vjené atéheré studionte gjysmévéllai i tij,
Roberto Golombek, qé né té njéjtin qytet mé 1924, hapi njé kliniké
stomatologjike né Weinberggasee 16. Né vitin 1939 Roberto
Golombek shkoi né Britaniné e Madhe dhe gjeti puné né njé
fabriké sardelesh, kurse nga 1943 deri mé 1945, familja Baar, qé
ende jetonte né Gorizia né Rrugén Favetti numér 13, u furnizua,
kush e merr vesh sesi, me sasi t¢é médha sardelesh me té cilat ajo
mbijetoi gjaté kohés sé keqe té Luftés sé Dyté.
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Majiivitit 1915. Italia nuk ishte mé neutrale. Nga Austro-Hungaria
nuk e mori Trentinon, Tirolin e Jugut dhe Istrian, qé kérkoi si ¢mim
té géndronte ménjané. Por luftérat rrallé té 1éné té mbetesh ménjané.
E lénduar nga kjo, Italia béri bisedime t¢ fshehta mé ANTANTA-n,
pas té cilés kaloi né anén e tyre. Né lufté gjithnjé ekzistojné palé
konfliktuale. Lufta e Madhe ishte njé pérleshje e dy anéve pér té njéjtin
qéllim. Me qéllimin pér té zotéruar botén. Pér vete. Pér vetém njérén
ané. Me hyrjen né lufté né anén e ANTANTA-s, Italia kérkonte sérish:
Trentinon, Triesten, bregdetin slloven, Istrian, pjesé t&¢ Dalmacisé
dhe Shqipérisé, por edhe té drejtat mbi krahinén turke té Adalisé
dhe Smirnés, zgjerimin né kolonité e Afrikés dhe késhtu me radhé.
Kérkonte shumé. Ato qé nuk i mori dot nga Lufta e Parg, Italia u orvat
t1i merrte si kompensim né t& Dytén.

Luftérat jané lojéra té médha. Djemté e pérkédhelur do léviznin
figurinat e ushtaréve né hartat e tyre me ngjyra. Vizatonin fitimin.
Dhe pastaj shkonin pér té fjetur. Hartat géndronin pezull né giell
si avioné letre, qé atékohé géndronin mbi qytete, fusha, male, dhe
lumenj. Ato mbulonin njeréz, figurina, t€ cilét strategét e médhenj
i zhvendosnin gjetké, andej-kéndej, sé bashku me shtépité e tyre
dhe éndrrat e tyre budallage. Hartat e komandantéve té shfrenuar
mbulojné ato qé ishin aty, groposin té shkuarén. Kur loja mbaron,
luftétarét clodhen. Vijné historianét qé kété lojé mizore e té pangopur
e kthejné né génjeshtér. Shkruhet e shkuara e re q¢ komandantét e
rinj e vizatojné né hartat e reja, si njé lojé e cila nuk mbaron kurré.

Italia iu bashkua ANTANTA-és. Krijohet njé front i ri,- ai
Italian. N& Soca béhen beteja té médha. Dhe Soca rrjedh pérmes
Goricés, Gorizia-s, Gorz, Goritz. Soc¢a, Isonzo, lumi qé ka njé ngjyré
cuditérisht bruzi. Né brigjet e veta ajo ruan njé histori e cila iu shpéton
historianéve. Soca éshté njé lum qé i ngjan njeriut. Njé cast i qeté,
e tjetrin i gmendur. Kur éshté i ¢mendur, béhet i plotfugishém. Kur
éshté i geté, kéndon. Né vitin 1915, italianét kané béré katér beteja
té tmerrshme né Soca. Né vitin 1916, né betején e gjashté né Soca
(ishte e njémbédhjeta apo e dymbédhjeta), italianét pérfundimisht e
zotéruan Gorizia-n. Thérrasin Viva! Evviva Italia! Soca éshté e kuge.
E verbér. Shiu i thoshte, ne do t'i shérojmé plagét tuaja. Shiu shkiste
egérsisht né Soca, ashtu si t€ dashuruarit kur zemérohen. Soca heshtte.
Uji i saj ishte i pérzier me gjak dhe balté, aq sa edhe shiu nuk arrinte
ta pastronte. Né fundin e saj pérziheshin kockat, té cilat si té ishin njé
qarje e madhe fémije, shqetésonin éndrrén e saj. Deri mé sot.
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Soca éshté njé arkivé rrjedhése historie; depo lufte dhe dashurie,
legjendash dhe mitesh. Ajo éshté arteria koronare qé i ushqen brigjet
e saj, € i mban organet e veta té brendshme né ményré qé ato té rriné
bashké e té mos hallakaten. Ajo éshté njé rreze e guditshme e kozmosit
né té cilén zgjat ndri¢imi. Ajo éshté e lidhur me ura qé mbledhin,
ashtu si shtrirja e duarve qé thérrasin né pérqafim. Si shprehet
Ungaretti: Questo e 'lsonzo/e qui meglio/mi sono riconosciuto/docile
fibre/delluniverso...

NEé fillim té korrikut 1906, njé gjuetar i pasionuar, arqiduka Franz
Ferdinand, pagejf, ka 1éné pushkén dhe ka braktisur késhtjellén e
vet té dashur né Konopiste. Késhtjella né Konopiste shtrihej né njé
pyll té mbushur me pisha né mes té¢ Bohemisé, rrethuar prej pyjeve
shumé té dendur. Nga brenda, késhtjella éshté e veshur me lékuré
té shtrenjté e mohogan dhe mbart plot trofe té tufés sé gjuetisé té
Ferdinandit. Ferdinandit i pélgente mé sé shumti té gjuante bizonét.
Né dy ekspeditat e tij t& gjuetisé né Poloni pér pak e pati fshiré si
lloj krejt bizonin europian. Késhtjella né té vérteté ishte njé varrezé
e fisme dhe e shquar pér kafshét. Né Konopiste, mijéra viktima té
mbetura té kafshéve té Ferdinandit jané té sistemuara me njé kujdes
gati manjak dhe té rregulluara népér vitrina. Kokat e tyre varen nga
muret kudo pérreth dhe Konopiste ka shumé mure syresh; dhémbét
dhe catallét e tyre ishin riparuar dhe shkélqyer prej stomatologéve
lokalé, ekspozohen mbi jastéké kadifeje me ngjyré té purpurt dhe né
arkéza té vockla me xhamin kristal me zbukurimet qé u béheshin pér
t'i pérshtatur. Pérveg trofeve té gjuetisé, oborri né Konopiste ishte plot
me orendi, gé karrocat e Frantishekut i sollén nga vila e tij e dashur Ville
d’Este. Pastaj, atje kishte edhe armét, njé armaturé me té gjitha llojet
e arméve, gjithsej 4618 copé. Pérveg fiksimit té tij pér bizonét, Franz
kishte njé afeksion t& veganté pér Shén Gjergjin, késhtu qé ai mblodhi
edhe plot 3750 skulpturéza t€ martirit kristian teksa vret “dragoin”
Argiduka Ferdinand ishte njé koleksionist i thekur. Ai koleksiononte
antikuare, vepra t€ piktoréve “naivé’, orendi fshati, turli-lloj gjérash té
vogla dhe té médha, té dobishme dhe té padobishme prej qeramike,
guré dhe mineral, vitrazhe, oré dhe medalje.

Késhtjella ishte e rrethuar nga njé kopsht i téré tréndafilash plot
hapésiré. Kopshtin e vizitonin miq dhe mjeshtra té hortikulturés,
qé sapo e shikonin, secilit do i dilte ndonjé aaah. Mes tréndafilave
géndronin njé numér i madh skulpturash té Renesansés.

Tridhjeté e pesé vjet mé voné, oborri né Konopiste do i térheqé
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vémendjen oficeréve té larté SS, té cilét e shndérruan até né njé
vendpushimi pér vete. Hitleri vendosi qé pjesén mé té¢ madhe té
koleksionit té Ferdinandit ta pércillte né Muzeun e Wehrmacht-
it né Pragé. Gjithashtu, ai vendosi edhe qé 72.712 eksponantet e
mbetura t'i zhvendoste né Vjené e “pas lufte” té béheshin pjesé e
koleksionit té tij personal ende té pandértuar né Linz. Pérpara se té
shkonin né Konopiste, nazistét urdhéruan qé késhtjella té lyhej me
té zezé nga brenda dhe jashté.

ME tej, Franz Ferdinandi e la vend-gjuetiné Konopiste pér Vjenén,
ku hipi né “Woheiner Bahn” (linja Venecia-Trieste) dhe ndaloi né urén
hekurudhore né vendin Solkan/Salcano, né té vérteté né ngushticén
pérmes sé cilés rridhte lumi Soca/Isonzo, jo shumé larg prej Gorizia/
Nove Gorice, sot ajo gjendet né kufirin slloven/italian e qé sérish éshté
zhdukur pothuaj nén kufirin e ri, sigurisht até historik, e cila pérbén
lindjen e njé perandorie tjetér-Europiane. Luan njé bandé tunxhi,
valéviten flamuj dhe banderola té monarkisé sé Austro-Hungarisé,
flamuri verdhé e zi qé atéheré duket pak i tejkaluar, ai i kompromisit,
flamuri Ausgleich dhe flamuri i marinés tregtare kuq-bardhé-té
gjelbér me dy kurora, pastaj edhe flamuri i luftés Kriegsflagge, qé nuk
do t€ zhdukej as edhe teté vjet mé voné né vitin 1915.

Eshté e enjte. Qielli éshté i pastér. Heré pas here fluturon ndonjé
zog i vogél i rastésishém, i shpejté, si té jeté ndonjé sy i shqetésuar.
Nga hija e ftohté nén uré pluskon njé fllad i lehté me kundérmimin e
lulézimit té luleve, degéve té reja té pishés, ujit té ftohté dhe myshkut.
Soca rrjedh e geté dhe e pastér; merr frymé njéherazi dhe thellé.

Mé té shumtét jané fémijé, sepse né veré kané pushimet. Dhe,
shumica e tyre lodrojné, sepse jané fémijé; nuk ia kané fare idené
historisé. Saktésisht pas dhjeté vitesh, té njéjtét fémijé, mu né até
vend, zhytur né transheté e tyre, do zvarriten népér balté, pastaj
do zhduken né Soca, dhe pamjet e atyre ditéve festive té verés do
thyhen pérmes pragjeve té egérsuara té “ujit té shen;jté” té smeraldté
si xix€llonja, si ninulla, si njé jehoné dhe do rréshqasin nén kapakét
e kapsallitjes sé tyre duke péshpéritur “lamtumiré” né té paktén pesé
gjuhé. Dhe, né frymén e vdekjes do t'i thérrasin nénat e tyre Mutti,
mama! mamma mia, oh mamma! majko! anyuka, anyuka! mamusiu!
maminka! Zogjté nuk do fluturojné. Zogjté do bien. Shiu i zi i zogjve
do té béhet gefini i vdekjes pér Soca-n.

Franz Ferdinandi, i ndjekur prej anétaréve té familjes sé tij,
zbret nga treni, u jep dorén ndértuesve, ia bén me doré gjindjes,
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gesh, e atéheré i afrohet parmakut té urés sé mrekullueshme té
bardhé, ndértuar me 4533 blloqe guri gélqeror dhe kéqyr nga lumi
qé shkélgen. Arkitekti Rudolf Jausnne dhe inxhinieri Leopold Orley
nuk e fshehin nderin dhe gazmimin. Franz Ferdinandi shikon nga
lumi Soca/Isonzo dhe nuk ia ka idené sesa thénie dashurie dhe
premtime pasionante jané hedhur né ujérat e tij, teksa éshté ngritur
zemérueshém, ka pérmbytur brigjet e veta, i pafuqishém té ndalojé
sulmet né qiellin e vet. Jaussner-it dhe Orley-it iu éshté dashur
gati dy vjet ta béjné té flasé mrekulliné e tyre: ura mé e madhe e
harkuar hekurudhore, ngritur ndonjéheré mbi ndonjé lum. Né uré
jané ngritur pesé mijé ton guré; harku i mesém, qé ka pérfunduar
pér vetém tetémbédhjeté dité, ka hapésiré prej tetédhjeté e pesé
metrash, njé masé e paparé deri mé atéheré.

Dhe, késhtu ndodh té pérurohet linja e famshme hekurudhore
“Transalpina”: njé udhé qé do té lidhé bregdetin, aktualisht Triesten
me linjé direkte me Austriné. Monarkia kish nevojé pér lidhje direkte
me provincat e veta mé né Jug, Monarkia nuk déshironte té udhétonte
pérmes territoreve té huaja, té tilla si pérmes Udines. Monarkia me
vete ishte e kénaqur pérderisa tokat qé i takonin filluan té dukeshin
té papélqyeshme, késhtu qé donte akoma; derisa i humbi edhe ato
qé kish. Sot né Gorizia, pérmes linjés kryesore hekurudhore, kalon
linja “Meridionale”, e ndértuar né gjysmén e dyté té shekullit té
néntémbédhjeté. Trenat qé duhet té ndalojné né Gorizia jané gjysmé
té zbrazur. Sikur Gorizia éshté ende duke shéruar plagét e luftés.
Gorizia e re mbetet né “Transalpina” Né kufirin me Gorizia-n e re
ndodhet muzeu ku ruhen disa sende té vjetra pa emér. Né “kufirin e
fort€” té dikurshém aty ku ndodhet Gorizia, q¢ e ndan si kula¢ né dy
pjesé jo té rregullta, mbi ata “kufinj té forté” sot ndodhet njé shesh,
né té cilin mund té shétisin té gjithé. Pértej sheshit, né té dy gjysmat e
qytetit t€ ndaré, ende qéndron si gjithmoné njé mur ajror.

Lartésité e tyre Franz Ferdinandi dhe Dukesha nga Hohenbergu,
Sophie Chotek, herén e fundit kaluan pérmes urés sé Solkanit,
mbrémjen e sé martés mé 23 qershor 1914. Cifti martesor iu ngjit
“Transalpinés” né Vjené, qé do t'i conte drejt Triestes. Dritaret e
kupesé sé tyre jané té hapura. Qershori kundérmon erén e peméve
té blirit. Sophia kéndon nén z& Né t bukurin Danub té kaltér*, kurse
Franz e pyet: Ndoshta edhe kétij lumi té vogél do t’i kéndojné kénge?

* Valsin Danubi Blu
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Sofia i thoté: Nuk e besoj. Ky éshté njé lumé i vogél, i paréndésishém
dhe i panjohur. Franz i thoté: Ndoshta nuk do té jeté gjithnjé késhtu.
Sophie dhe Franz ngrené dolli pér njéri-tjetrin me njé goté veré té
ftohté Tokay té klasit té paré. Ata kété nuk e diné, por zemra e tyre
pulson, ashtu si rrjedh até ¢ast Soca né urén Solkan.

Té mérkurén e 24 gershorit, Franzi iu ngjit bordit té anijes
luftarake “Viribus unitis”. Pavarésisht drithmimit, donte té besonte
se “fuqité e bashkuara” do ta ruanin realisht perandoriné e tyre. Por
nervi i historisé europiane sapo ishte zhveshur. Italia dhe Austria
gjithnjé e mé shumé po pérqafoheshin afér e mé afér nga njé urrejtje
reciproke. Njé etiké e re moskuptimi po lindte. E ashtuquajtura
“ligishméria e zemérimit” mes Austrisé dhe Italis¢ u shndérrua
né njé nga shembujt akuté t€ intolerancés nacionaliste europiane,
njé lloj “folie a deux” negative né njé “marréveshje” t&€ mbrojtur té
urrejtjes, rrjeta e té cilés kap Gjermaniné dhe Francén, Greqiné
dhe Turqiné, Amerikén dhe Rusiné, Vietnamin dhe Kamboxhian,
Kroaciné me Serbiné... Njé njollé e bardhé e arsyes.

Mbi njé anije té€ vogél Frantisek mé pas do lundrojé lumin
Neretva deri né qytetin e Metkovicés, me tren vazhdon deri né
Mostar, shkurt né Ilixhe ku po e pret Sofia. Dhe té premten e té
shtunén e 26-27 qershorit né aférsi té Sarajevés, Arqiduka merr
pjesé né njé stérvitje malore té korpusit ushtarak 15 dhe 16, por
qé tani po béhet mé e qarté se ¢do orvatje pér té krijuar njé fillim
té ri, madje edhe nga Ferdinandi, do ¢onte drejt njé fundi, ashtu
si ¢do pérfundim, fsheh ndonjé fillim. Dhe rréfimi vazhdon: pasi
ai éshté goditur, arqiduka i lehtésuar i péshpérit adjutantit té vet:
“Zoti nuk i lejon sfidat. Njé forcé madhore sérish mé ka imponuar
rregullin gé Uné nuk isha mé i afté ta mbartja”. Né korrik 1914
Franz Ferdinandi dhe Sofia udhétonin me té njéjtén anije luftarake
austro-hungareze “Viribus unitis”, e cila kishte ardhur kété heré
ngarkuar me arkivolé. Né shtator 1914, shefi i pérgjithshém rus
botoi “Harta e Europés sé ardhme”, g€ ka njé ngjashméri mahnitése
me até qé do té béhet mé 1945. Plumbi me té cilén Principi* goditi
Ferdinantin ruhet né Konopiste.

Eshté njézeté e pesé maji i vitit 1915. Pérmes Urés sé Solkanit
kalonte treni i fundit i udhétaréve nga Vjena pér né Trieste. E
shkatérruar, bombarduar, e riparuar dhe sérish e goditur me njé bateri

Gavrilo Princip-atentatori serb i tij

19



zjarri, e gjitha vazhdoi deri mé 1918. Ura e Solkanit péshtolli baterité,
mblodhi kolonat e ushtaréve té konfliktit, té ushtaréve austriaké,
austriako-gjerman dhe italiané. Marshonte edhe Bruno Baar.

E gjashta, ishte beteja mé e pérgjakshme nga njémbédhjeté apo
dymbédhjeté beteja syresh né Soca, zhvilluar nga 5 deri mé 17 gusht,
ku Italia hapi udhén e saj pérmes Triestes. Gorizia, né pérqafim me
kopshtet e saj té bollshém dhe pallatet, mbrojtur nga masivet malore,
me Vipavén dhe Soca-n si gjerdané diamanti mbi kraharorin e vet,
ky Hamburg i vogél, kjo kopje mashtruese e Baden-Baden, nuk do
ta térhiqte pér shumeé vjet aristokraciné austriake si¢ e kish térhequr
dikur gjaté muajve té nxehté té verés.

Gjeneral Cadorna mé 5 gusht té vitit 1916 rreshtoi njézeté e
dy divizione italiane pérgjaté Soca-s. Né bregun tjetér, komandén
e sulmit e prisnin nénté divizione bregdetare dhe té dekurajuar té
ushtaréve austro-hungarezg, me né krye mé té rinjté dhe ata mé &
vjetrit ¢ mund té ishin té afté pér lufté.

Bruno Baar até kohé ishte dyzeté e nénté vjeg. Kishte bark, tre
fémijé dhe gruan qé piqte kulagé pér ushtriné austriake. Kishte njé
punishte vere, né té cilén nuk béhej mé veré. Kishte njé koleksion me
pllakat mé té fundit té gramafonit té viteve '70-’80, qé pér momentin
nuk mund t'i dégjonte késhtu qé i mbetej thjesht té éndérronte pér
to, teksa marshonte pérgjaté brigjeve té pérmbytura té Soca-s, duke
kénduar nén zé La donna e mobile, sepse e adhuronte Caruzon.
Ndérkohé Marisa e tij, tundej duke ngulur takat e saj té larta, teksa
conte kifli arrash né bordel pér oficerét austro-hungarezé, me
mendimin se ajo ishte Bice Adami, qé detyronte publikun milanez
ti cohej né kémbé, teksa e shoqéruar nga klaviri interpretonte Voi
lo sapete. Duhani i saj i keq ia kish ashpérsuar zérin Marisa Baar-it,
me emrin e lindjes Brasic, orvatur té béhej soprano, por pa mundur
dot. Njé pikeél shiu vere i bie asaj né gepalla, ku mbetet, duke béré
njé top kristali né miniaturé né té cilén gjendet e shkruar e ardhmja
e saj. Kéndon Marisa Baar Voi lo sapete duke mos dyshuar as edhe
njé ¢ikéz qé Bice Adam do mbijetojé né fakt mé gjaté se sa ajo.

Cadorna e fillon betején me njé zjarr artilerie diversionist mé
6 gusht té vitit 1916. Né jug para Monfalkones, ai vendosi dy njési
kémbésorie me dy korpuse si karrem. Hileja e Cadorna-it nuk ia
del. Njésia austriake nuk lévizi nga vendi. Konti Franz Conrad von
Hotzendorf, aty ku ishte, kish zvogéluar numrin e trupave pérgjaté
frontit né Soca, me géllimin té mbéshteste ofensivén e tij afér mbi
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Trentino. Ndérsa Cadorna qé aty (me linjén Transalpine) shpejt i
zhvendosi trupat e vet nga Trentina drejt e né Soca. Lufta e ashpér, qé
doli nga kontrolli rrezikshém, filloi dy dité¢ mé voné né Oslavia dhe
né malin Podgore kur Cadorna pushtoi majén e malit té Sabatinos.
Ditén e 8 gushtit, njésité e divizionit té 12-té italian hyjné né Gorizia.
Té nesérmen, ushtria italiane e pérshkoi So¢a-n nén njé perde zjarri.
Duke i mbajtur pushkét sipér mbi kokat e tyre sikur do té kalonin
fémijé, apo sikur pérshéndesnin qiellin, ushtarét u hodhén né lumé
duke kénduar himnin e Garibaldit:

Si scopron le tombe, si levano i morti

i martiri nostri son tutti risorti!

Le spade nel puglio, gli allori alle chiome,
La fiamma ed il nome d’Italia nel cor:
Corriamo, corriamo! Sti giovani schiere,
su al vento per tutte le nostre bandiere
St tutti col ferro, st tutti col foco,

Stt tutti col nome d’Italia nel cor.

Va’ fuori d’Italia,

va’ fuori che lora!

Va’ fuori d’Italia,

Va’ fuori o stranier!
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Populli mé pas do kéndojé kéngé té tjera. Mé sé shumti do e
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Shrapnelat austriaké férshéllyen, duke e shndérruar pijetoren
Soca né njé bazen té jeshilté-blu shampanje. Pastaj u vendos njé
qetési e tmerrshme, shpuar me rrezet e mprehta té diellit, kurse
mbi Soca vallézon njé vello e madhe vjollcé, e lagésht, e bukur dhe e
trashé. Borité e ushtrisé dhané shenjé pér t'u béré gati dhe uniformat
gri rreshtohen né njé lamtumiré mbrojtése. Ky mur i gjallé, qé i ngjan
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insekteve me krahét e shkulura, kélthet Avanti Savoia! Ura e gurté
pérmbi Soca u rregullua njé dité mé paré. Inxhinierét ushtaraké e
riparuan urén e hekurudhés pérmes té cilés nga Milano dhe Udine
kalojné udhét pér Gorizia dhe Trieste. Pérmes tij, baterité luftarake
italiane, tani edhe me plagé dhe me ritém, galoponin né drejtim té
bregut té kundért e godisnin mbi austriakét qé po térhigeshin. Né
ndjekje me ushtarét, nén njé pyll bajonetash sulmonin karabinierét,
alpinét, bersalierét, kémbésoré dhe kalorés. Pér njé palé, Gorizia
ishte e pushtuar. Pér té tjerét, Gorizia kishte réné.

Bruno Baar u ngjit mbi kodér dhe vézhgonte betején i fshehur
pas njé trungu té ashpér e té trashé njéqindvjecar, né té cilin dikush
kish gdhendur njé zemér. I dukej se po shikonte grupin e fémijéve
té dikurshém bjerradités qé me déshiré ishin té shpérndaré né dy
taboré qé ndryshonin thjesht pér njé fije té hollé. Po i ravijézohej
sesi shikonte né dy anét e fijes t& dy grupet e fémijéve té shtriré
me bark qé frynin, kurse fija ngrihej né ajér, shpérdridhej né njé si
gjarpér qé do binte né toké si puhi. Ajo fije éshté kufiri, tha Bruno
Baar. Ajo gjithnjé do té lévizé andej-kéndej. Atéheré thoté: Po shkoj
té dorézohem.

Né betején e gjashté né Soca rané 20.000 ushtaré italiané
kurse 31.000 syresh u zhdukén apo
pérfunduan robér.

Italianét morén robér 19.000
ushtaré té armatés austro-hungareze,
67 struktura té artilerisé si edhe njé
grumbull minash dhe mitralozésh.
Humbjet e Austriakéve numeéronin
71.000 njeréz, qé u vrané, humbén né
lufté apo ishin zéné robér. Viktimat e té
dymbédhjeté betejave né Soca do ishin
pér italianét -1.205.000 e pér austriakét
-1.291.000 njeréz.

Né frontin italian, gjaté Luftés sé
Paré Botérore humbjet e Mbretérisé
Italiane jané:

650.000 té vraré, 947.0000 té plagosur, 600.000 té kapur rob apo
té humbur; gjithésej 2.197.000 viktima.

Humbjet e perandorisé austro-hungareze né frontin italian
jané:
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1.200.000 té vraré, 3.620.000 té plagosur dhe 2.2000.000 té
kapur rob dhe t&¢ humbur né aksion; gjithsej 7.200.000 jané pak a
shumé pasojat.

Mé voné, u krijua njé medalje pér t€ pérkujtuar pushtimin
e Gorizias. Medalja iu éshté ndaré mé trimave, si atyre qé kané
mbijetuar, ashtu edhe atyre qé kané réné. Atyre qé jané zhdukur né
aksione nuk mund tiu jepeshin medaljet. Kéta té zhdukurit ishin
problem, pasi herét ose voné ata do shfageshin. Do ktheheshin.
Pavarésisht kohés, pa marré parasysh formén né té cilén ktheheshin,
ata vinin né ndonjé trup té huaj, me ndonjé faré zéri té huaj, gjithnjé
linin gjurmé. Medalja pér trimériné né Betején e Gjashté né Soca
ishte e réndésishme; ajo fliste pér kapjen e korridorit té vetém, qé
nga Italia t& pércillte né Austro-Hungari. Medaljet mé t&¢ médha
italiane i morén luftétarét e divizionit té 45-té té kémbésorisé, sepse
té rénét meé té shumtét ishin anétarét e divizionit té 45-té. Né Soca.
Pér Soca-n. Medaljen e “krijoi” goriziani Castellugi. Sot né treg nuk
ka mé prej kétyre medaljeve. Ato jané shumé té rralla, teksa kané
njé ¢mim né rritje. Koleksionistét i mbledhin ato pér pesédhjeté
euro dhe mé shumé. Tamam sa edhe vlen jeta e harruar. Pérvec
medaljeve, ekzistojné suveniré qé pérkujtojné betejat mbi Soca.
Suveniré té vérteté dhe ato qé jané me cilési té kohés. Pér shembull,
njé vazo e nikeluar njézeté centimetra e larté, e béré prej njé predhe
teté milimetrash, me gdhendjet e kullave dhe portat qé pérshkruanin
hyrjen né Gorizia. Né to shkruhej Ricordo im Gorizia dhe Ricordo di
Gorizia dhe Bruno Baar ato i ruante si trofe né vitriné. Ja:

Kjo éshté pér hir té kujtimeve. Medaljet dhe suvenirét né pérgji-
thési. Pér ata qé kané kohé té kujtohen. Dhe, mé miré kujtohesh kur
plakesh. Jeta atéheré qetésohet. Pasi kujtimet e freskéta né té vérteté
nuk jané kujtime, si gjithnjé jané ndodhi. Pérveg qé né pleqéri kuj-
timet béhen mashtruese, shfytyrohen dhe pastaj me véshtirési arsye-
ton nése kéto kujtime (té pleqérisé) kané gené ndonjéheré reale.

Bruno Baar nuk i shkruan shtépisé nga fronti. Nuk kishte kur
ta bénte. U kthye shpejt pasi shkoi. Thoté: Duhet té pérshtatesh.
Kété e tha né italisht, sepse gjithnjé e mé shumé fliste né italisht,
ndérsa gjermanishten e kish harruar.

Shumé do shkruajné. Shumé nuk u kthyen, shumé humbén. Kjo
éshté arsyeja pse letrat e tyre u ruajtén. Ndonjé letér sot mund té shitet
né ankand, ashtu si medaljet dhe suveniret.
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Uné su zhduka. Jam gazetar, raportoj nga vende té
ndryshme lufte. Né Gorizia erdha mé 1916 shogéruar
nga Ugo Ojetti*, kritiku i njohur fiorentin i arteve té
bukura dhe atij letrar. Ojetti ishte i ngarkuar me detyrén
e mbrojtjes s¢ monumenteve historike dhe veprave té artit
né zonat e luftés.

Po, pasi jetojmé né njé vend bashkékohanikésh,

qé nuk kané as paraardhés dhe as pasardhés,

sepse nuk kané kujtime. Kur vdesim

té gjitha vdesin me ne.
Kétu éshté edhe At Giorgio, kapelan i regjimentit, shumé
i pashém. Bash i gjaté, shpatulla té gjéra, me buzéqeshje
joshése dhe njé temperament jo té zakonshém, me

* Ugo Ojetti (1871-1946) shkrimtar dhe historian arti. Themelues dhe redaktor i revistés
“Dedalo” (1920-1933), “Pan” (1933-1935); redaktor i gazetés bashkékohore “Corriere
della sera” dhe kritiku i tyre i artit dhe letérsisé pér shumé vjet. Shkroi novela, romane,
refleksione humoristike, pérgatités antologjish. Tradicionalist. Anétar i Partisé Fashiste qé
nga themelimi i saj.

Njé masé té madhe té intelektualéve italiané e térhoqi fashizmi, mé pas thané se u ndriguan
dhe pané nga cila ané duhet té shkonin. Luigi Pirandello iu qas mé 1923 ndérsa mori
¢mimin Nobel né letérsi né vitin 1934; Curzio Malaparte iu qas mé 1921 dhe doli mé 1931.
Malaparte né té vérteté quhej Kurt Erich Suckert. Né mars té vitit 1925 né Bolonjé mbahej
kongresi fashist i intelektualéve, manifestin e té cilit e nénshkruan Luigi Barzini, Antonio
Beltramelli, Francesco Coppola, Enrico Corradini, Carlo Fod, Filippo Tomasso Marinetti,
Curzia Malaparte, Ugo Ojetti, Massimo Bontempelli, Salvatore De Giacomo, C.E. Opo,
Sergio Panunzio, Alberto Panzini, Camillo Pellizi, Ildebrando Pizzeti, Enrico Prampolini,
Ardengo Soffici, Ugo Spirito, Giochino Volpe dhe té tjeré akoma.

NEé vitin 1926 u themelua Akademia Italiane; president u bé Guglielmo Marconi, i cili qé
nga 1930, tre vjet para se Hitleri té vinte né pushtet dhe teté vjet para kalimit té€ Musolinit
té Ligjit Racial, né ményré sistematike i ndaloi kandidatét hebrenj né Akademiné Italiane,
duke iu vendosur para emrit té tyre shenjén “E” (Ebreo-hebre).

Mes anétaréve té Akademisé ndodhen kompozitori Pietro Mascagni, Ottorino Respighi
dhe Umberto Giordano, shkencétarét Enrico Fermi, shkrimtarét Giovanni Papini, Antonio
Beltramelli, Alfredo Panzini, Luigi Pirandello, Ugo Ojetti dhe Filippo Tomasso Marinetti,
piktorét Achille Funi dhe Giulio Aristide Sartorio, historianét Gioacchino Volpe dhe
historiani i religjionit Raffaele Pettazzoni, skulptori Adolfo Wildt, kritiku i artit Emilio
Cecchi dhe muzikanti lldebrando Pizzetti. Té gjithé atyre iu ish véné né dispozicion njé
shumé e madhe pérfitimi, ata udhétonin gratis né klasin e paré, njerézit u drejtoheshin
vetém me “Shkélqesi” dhe né festimet publike shfageshin me uniformat e akademikéve,
dhe mbanin shpata dekorative.

NEé vitin 1926 kaloi edhe njé ligj, sipas té cilit né shkollat e mesme italianéve iu ndalohej
té jepnin mésim filozofie, historie, gjuhén italiane dhe letérsing, si edhe greqishten dhe
latinishten.
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botékuptime té kétejbotshme, jam pothuaj i sigurt qé ai
iu fut aksionit té luftés. Po ashtu, uné e di se ishin mijéra
priftérinj dhe murgj qé do luftonin né ushtriné italiane;
shumé u vrané. Kjo éshté né rregull, s’ka réndési pér até
¢ka papa flet dhe besimin qé predikohet. Késhtu éshté
edhe né gazetari. Nése nuk ke qéllimin té génjesh, atéheré
e vérteta kurré nuk éshté relative.

Ra shi i forté gjaté qéndrimit tim né Gorizia. Hoteli
mé i madh i qytetit ishte i mbyllur, késhtu gé darkonim
né hotelin e varfér “La Posta”. Ushqimi na servirej né
kuzhiné, sepse, pikérisht kohén e ardhjes soné, njé granaté
austriake kish réné né dhomén e ngrénies. Do hanim
mrekullisht: minestrone*®, mish vigi me zarzavate, puding
dhe fruta. Pinim veré té cilésisé sé vjetér austriake. Nga kjo
veré ska mé. Né fund, kafe nga ajo qé nga fillimi i luftés
nuk gjendej mé né asnjé cep té Europés. Ndérsa hanim,
né qytet baterité italiane dhe austriake shkémbenin
pérshéndetje.

Ne pérshkuam Isonzon dhe arritém né lartésité e Friulit.
Pérmes reve gri shfaqej dielli dhe dukeshin bedenat e
skuqur té Krasit. Pértej kétyre bedenave shtrihej Trieste,
qyteti i adhuruar italian. Por para se té pérmbushet
adhurimi i italianéve, Krasi do té vazhdojé gjaté i
gjakosur.

Shumeé vite mé pas Bruno Baar i rréfen nipit, ai i tregon edhe
Ada Baar, e martuar si Tedeschi, sesi kish gené dikur né Soca, sepse
nipérit do e pyesnin gjithnjé, Cfaré béje né lufté, o gjysh? sepse edhe
fémijét e tij e pyesin gjithashtu, Cfaré béje né lufté, o baba?

Lufta zhvillohej pér malin e dyté, pér Sabatinon, rréfen Bruno
Baar. Atékohé Banonim né Via Romagna 8. Kishim njé pamje té
mrekullueshme mbi Isonzo. Rreth shtépisé kishte kopshte dhe pemé, njé
harlisje e gjelbért. Gorizia u ruajt me kujdes, nuk mund té démtohej,
sepse ¢dokush, edhe italianét edhe austriakét, llogarisnin qé kur té
mbaronte lufta, do té ktheheshin né qytet. Késhtu gé, Gorizia éshté
bombarduar fare pak, pér arsye taktike. Njerézit vazhduan té jetojné
né Gorizia. Kétu kishte edhe kafene edhe spitale, kurse né rruget e

* Lloj supe
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rrethinave té qytetit ishte artileria, ishin edhe dy bordello, njéra pér
ushtarét dhe tjetra pér oficerét. Né fund té verés netét u béné shumé
té ftohta. Lufta béhej né male dhe né anén tjetér té qytetit, ura e
hekurudhés ishte e démtuar nga granatat, tuneli pérmes Isonzos ishte
shkatérruar. Udhét me pemé né Corso Italia mbetén té paprekura. Né
qytet kishte vajza qé prisnin ushtarét e tyre. Pas luftés, mbi male nuk
kishte as edhe njé pemé lisi dhe asnjé pishé té vetme, mbetén vetém
panjat, té cara pérmes dhe toka e shprishur. Uné fillova sérish té béja
“picolit” e mia dhe verén time “asti’.

Kur u ktheva, thoté Bruno Baar, ngandonjéheré do té dégjonim
poshté dritareve tona, pérmes errésirés, sesi vinin trupat dhe sesi
traktorét i térhignin topat. Netéve kishte trafik té rénduar, me shpesh
kalonin mushkat me samar té ngarkuara nga dy anét me séndukét
e réndé me municion, e kamionét ngjyré hiri q¢é mbartnin njerézit.
Erdhi vjeshta, dhe me té edhe shiu. Vreshtat kané gené té rralla, mbi
lumé kishte mjegull dhe mbi male ishin reté, kurse kamionét shpesh
pérhapnin balté dhe trupat ishin krejt té baltosur dhe té spérkatur me
pelerinat e tyre té shkurtra. Nganjéheré aty kalonte mbreti. Ai jetonte
né Udine dhe vinte qé té shikonte sesi po ecnin gjérat, dhe punét ishin
vérteté shumé keq. Me shiun erdhi dhe kolera, por até e kapén né kohé,
e né fund vetém shtatémijé ushtaré vdigén nga kjo sémundje.

Flet Bruno Baar dhe Haya sérish e pyet, Cfaré béje TI né
lufté, gjysh? dhe i thoté, Té gjitha i ke sajuar, ky éshté njé rréfim tip
Heminguej, ky séshté rréfimi yt.

Rréfimi éshté rréfim, i thoté Bruno Baar. Mund té jeté i gjithkujt.

Por rréfimi nuk shkon késhtu. Ai bén zigzage.

Bruno Baar nuk shkoi né fushé betejé. Né asnjé fushé betejé.
Asnjéheré.

Késhtu éshté me luftén, i thoté Haya Tedeschi. Né lufté ka civilé qé
nuk luftojné. Civilét jetojné. Civilét pérpigen té jetojné sikur té mos keté
ndodhur asgjé. Sikur jeta té ishte e mrekullueshme. Sikur té jené femije.

Né vitin 1916 Gorizia pak nga pak po vinte né vete. Mbi té rané
granatat e ushtrisé austriake, granatat e prindit té serté qé qorton
fémijén e pabindur.

Ata ishin fémijé Austrie, gjyshi, gjyshja ime dhe néna ime ishin
nga Austria. Mé pas, Austria i la fémijét e saj dhe ata duhet té
pérshtateshin, apo jo? -pyet Haya Tedeschi.

Mé pas fillojné e bien granatat. Bruno, Marisa, Letizia, Ada
dhe Carlo i vogél vrapojné drejt bodrumit pér ¢do heré kur fillon
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bombardimi, kur mielli dhe shegeri fillojné té spérkasin qé nga raftet
né kuzhiné dhe kur dyshemeja e gurté béhet njé brum i freskét pér
kiflet e Marisés dhe makaronat, mbi té cilin ata ecin mbi gishta,
lehté, si té jené né fluturim, sikur njé re éshté duke pluskuar népér
kohé. Eshté tetor 1917, 25 tetor i vitit 1917 kur Caporetta drejton té
fundmen, betején e 12-té né Soca. Marisa e mban fort Carlo-n qé té
mos afrohet te dera. Njé plumb kalon pérmes dritares, bén rikoshet
né llagi, qé shkérmoqet, nga brenda ende i gjelbér prej njé dite mé
paré kur pérgatitej pesto, dhe mbetet né barkun e gruas ¢ehre-zbehté,
veshur me fund zi-kaltér me pika té bardha.

Té nesérmen Marisa transportohet né Laibach, po ku tjetér?
Gorizia, kjo Nicé e dikurshme e Monarkisé, si gjithnjé éshté vetém
njé ishull, njollé mbi kofshét jo mé té mrekullueshme té perandorisé.
Marisa pér tre muaj dergjet gjysmé e vetédijshme, Bruno Baar
i dérgon paketa, sepse nga spitali e njoftojné, duhet shpejt ushqim
kurse né kuzhinén e ftohté Letizia, Ada dhe Carlo béhen pis nén
reté e miellit dhe shiun e sheqerit, sikur po luajné né réré dhe balté,
duke béré krimba té vegjél té¢ bardhé dhe topéza brumi, si glasat e
péllumbit qé bien nga gielli mbi krahun e dikujt dhe kéto kuptohet
as nuk u afrohen kifleve dhe émbélsirave t&é Marisés, i pércjellin né
Laibach, ku Marisa sapo ka ndérruar jeté. Pas disa dekadash, kur
luftérat pérfunduan, Haya né arkivin ushtarak né Ljubljané u gjend
para njé flete té verdhé té njé gazete lokale me lajme pér vdekjen e njé
gruaje sllovene té njohur, e cila “deri né shpirtin e fundit” i thérriste
fémijét e vet otroci moji, otroci moji dhe diké me emrin Ada, kurse
motrat murgesha me kapat e tyre qé u ngjanin krahéve té hapur
té¢ mjellmés, géndronin té pamundura té bénin ndonjé gjé tjetér
pérvegse té tundnin kokén duke théné hier spricht man Deutsch dhe
atéheré fluturonin tutje.

Marisén nuk e vizitoi askush. Né Gorizia asnjé nga familja e saj
nuk ishte mé, Bruno, Letizia, Ada dhe Carlo u nisén né njé marsh
refugjatésh drejt jugut té Italisé. Marisa vdiq né fillim té vitit 1918.
U varros né njé vendvarrim té pérbashkét né njé varrezé pa emér.

Kemi shkuar, thoté Bruno, duhet té iknim té mbijetonim. Né
shtaté muajt e paré vdigén 225 njeréz, thoté ai.

Carlo-s iu dha njé shufér ¢okollate té zezé, sepse ishte i vogél,
ishte nénté vje¢ atéheré. Té tjeréve iu dha nga njé gjysmé buke.
Kolona e refugjatéve ishte e gjaté. Té gjithé ecnin né rregull pér njé.
Shiu ka zgjatur gjaté gjithé ditéve. Udhét ishin plot balté. Kémbét iu
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dhembnin. Né tabané iu krijuan kallo. Para Brunos ¢apitej njé burré
me njé fashé té trashé né qafé. Fasha ishte si njé jaké gipsi, e ngurté
dhe e kafté prej gjakut t&¢ mpiksur. Bruno e pyeti nése ish plagosur,
kurse ai ia ka kthyer duke gulcuar e béré me duar, e teksa Bruno
nuk kuptonte se ¢faré po i fliste i plagosuri, e pyeti sérish, ndérsa i
plagosuri gulgonte me véshtirési. Plumbi i kish kaluar népér kordat
e zérit, i tha gruaja qé ecte para njeriut me fashé. Né koloné ishin
dhjeté burra t€ plagosur réndé ata ishin mbi barrela. Nuk ndiheshin.
Nuk e kthenin kokén. Ndoshta kishin vdekur.

Kolona u drejtua pérmes Latisanés, Udines, Padovés, késhtu
tha dikush. Bruno as ia kishte idené se ku shkonin. Bruno nuk e
njihte Italiné.

Rrugét e Palmanova-s ishin tmbushura plot me refugjaté. Ka njé
rrémujé té madhe. Té gjithéve iu éshté dhéné nga njé filxhan kafeje.
Né njé karrocé dore, e vilanosur shtrihet njé grua. Karrocén e shtyn
njé djalé. Karroca lékundet e bén dredha-dredha. Gruaja do té bjere,
thoté Letizia. Do té bjeré dhe do ta shkelin njerézit, thoté Ada. Djaloshi
mban njé bluzé kafe me ménge té shkurtra. Shiu nuk pushon. Wo ist
Mama?- pyet Carlo.

Né shesh ka njé kazan té madh qé shpérndan pafund ¢aj. Kazani
géndron mbi shesh si té jeté kishéz, si kapelé. Rreth tij jané mbledhur
refugjaté té ndotur, me lecka plot balté, qé heshtin. Nga njé re e hirté
zhytet njé avion gjerman, e qéndron né gjysmé-qiell. Avioni spérkat
me breshéri mitralozi njerézit né shesh. Ushtarét dhe infermieret
vazhdojné té ndajné ¢aj. Njé grua né anén e majté té sheshit rrézohet,
menjéheré pas saj, bie dhe fémija qé gruaja e mban mbi duar. Gruaja
dhe fémija bien né kopshtije, mes luleve té diellit té fishkura, sikur
té ishin nga Latisane, se Latisane éshté plot me luledielli. Gruaja dhe
fémija zhduken pas njé gardhi, sikur té jené marioneta né njé teatér
kukullash, e nuk shihen mé. Avioni ulet mbi shesh, goditur nga njé
mitraloz italian. Refugjatét largohen nga kazani i ¢ajit. Edhe piloti
éshté goditur. Eshté njé pilot gjerman. Té dyja kémbét i shquajné tash
si njé bugeté tréndafili té kugq, petalet e té cilit jané zhvoshkur pjesé-
pjesé, getésisht. Mbérrin me ngut njé ushtar francez qé ia fut turinjté
pilotit gjerman mu né fytyré dhe i bértet Vous étes fou! Ushtari
francez ka paré gruan dhe fémijén qé rané né rrugén me lule dielli,
ndaj ulérin. Italianét e nxjerrin pilotin nga kabina. Ky éshté njé avion
i vogél pér tre veté dhe kabina éshté shtypur. Teksa ushtarét italiané
po e nxjerrin pilotin gjerman me kémbét e shtypura, ushtari francez
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i afrohet edhe mé afér pilotit e ia fut me plumb né ballé. Vullnetarét e
Krygqit té Kuq ndalojné sé shpérndari ¢aj. Kupat bosht t€ ¢aji tunden
nga krahét e tharé né ajér, si té jené topthat e argjendté mbi pemén
e Krishtlindjes. Né qytet ia behin té tjeré refugjaté. Qyteti éshté plot
me refugjaté, té cilét té nesérmen do shkojné mé tej. Ka karroca qé
i térheqin qeté, karro qé térheqin gomerét, njerézit iu hidhen sipér
me syté e hapur, ende té gjallé. Njerézit e tjeré gepeshin né dengjet
e tyre sikur té jené té sapolindur. Kolona e 1€ qytetin. Fushébetejat
nuk ishin larg. Dégjohen té shténat. Pas Brunos ecén njé fshatare e
thinjur, e larté dhe e drejté si njé flamur i bardhé né direk, mbledhur
né getési dhe forcé. Ecén mundimshém pérmes baltés, gé béhet mé e
dendur dhe mé e trashé. Kjo nuk do té mbarojé miré, thoté. Né koloné
nuk ka mé t& plagosur, dikush duhet ti keté léshuar diku, né ndonjé
spital ndoshta. Shiu nuk pushon. Eshté Néntori i vitit 1917.

Udha éshté e bllokuar. Kolona zvarritet pérgjaté tre kilometrave
té tjeré, atéheré kthehet né fushén qé shkélgen nga lagéshtia dhe uji.
Dikush thoté: Kjo éshté njé piké strategjike. Tani ia beh shiu. Fusha
béhet mocal. Bruno kollitet. Carlo po ashtu kollitet. Mes gishtave
mé éshté futur balté, thoté Ana. Nuk ka strehé, vetém qielli qé éshté
lart. Prej diku vjen njé doktor me duart e ngritura lart, sikur po pret
shenjén pér té kércyer né det. Non ho i medicinali per i feriti! Trovatemi
i medicinali!, bértet. Té gjithé heshtin. E gjithé kolona hesht. Kur do té
vijné gjermanét, e pyet Bruno? Wann werden die deutschen kommen?
pyet. Askush nuk i pérgjigjet. At€heré njé i moshuar thoté: Das da ist
mein Haus. Wenn ich weg gehe, werde ich alles verlieren. Aber bleiben
kann ich nicht... Me péllémbé té hapura, sikur té jeté né skenén e
ndonjé teatri né momentin e njé pjese dramatike, tregon para njé
kasolleje gri mbi té cilén uji i shiut zbret dhe kasollja i ngjan njé té
dénuari me veshje me vija. Plaku qan.

Ra nata. Kolona ka edhe dhjeté kilometra deri né Latisané. Né
Latisané familja Baar i hipén trenit té refugjatéve pér né Bolonjé, qé
i con ata drejt e né jug. Né té njéjtén kohé, té rinj nga Monarkia qé
sapo ka dhéné shpirt, fémijé té cilét kané shkuar té luftojné kundér
lirisé sé tyre, 1éngojné né kampet e té€ burgosurve té luftés né té
gjithé Europén.

Né kamp familja Baar ha gulash té ftohté me mish dele, dhe
kjo i bén ata qé ta heqin delen nga ushqimi deri né fund té jetés.
Gulashi mbulohet nga njé shtresé¢ dhjami e trashé e bardhé, njé
shesh patinazhi né miniaturé pér pleshtat dhe morrat, mbi té cilén
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gishti tregues i Adés shénjon fjalét e sapomeésuara italiane, derisa
sipérfagja e ftohté dhe e trashé plasaritet dhe léngu i errét i kuq
gufmon né sipérfaqe. Ada éndérron Marisén: ada shkon né varreza,
e gézuar qé do shohé néné marisén, luleshitésit i thoté, mé pérgatit njé
bugeté té stéermadhe me shumé degé. luleshitési pyet, pse degét? do t'i
le ato mbi pemé, thoté ada. néna vjen poshté kodrés né gorizia dhe
thérret, mé prit aty adé, mé prit mua!

Ada nuk éshté mé fémijé. Kur té kthehet né Gorizia do ishte
tetémbédhjeté vjege.

Kampet austriake dhe gjermane jané té shpérndara pérgjaté
ish-Monarkisé, po ashtu jané plot me refugjaté dhe robér té luftés.
Djemté italiané mé sé shumti éndérrojné bukén, ashtu si té gjithé ata
qé kané humbur liriné e tyre, éndérrojné ushqimin. Disa flené mbi
dysheké kashte, disa kishin ¢arcafé. U dérgonin familjeve déshmi,
copéza té vogla mozaikésh, qé japin panoramén e historisé, skaje
letrash, cepa letrash pa té cilat piktura nuk mund té kornizohet
asnjéheré. Por Historia s'’ka nevojé pér kornizé. Historia do té mbetet
e hapur. Qé té mbushet brenda dhe té shuméfishohet. Emanuele
nga Sigmundsherberg-u kérkon ¢okollaté, gorape t& ngrohta dhe
duhan, ankohet pér bukén e ngriré qé pesémbédhjeté gradé poshté
zeros nuk mund té ndahet. Gerolamoja shkruan sesi vjedhin pula,
qékur iu japin vetém oriz. Nga kampi i Celle, Antonio kérkon
kokézat e supés “Maggi’, gjalp, pe, gjilpéré, kopsa, njé pasqyré dhe
krehér. Sandro do 10 paketa cigare dhe dy paketa duhan té markeés
“Maryland’, rizoto me vezé, njé kilogram me miell t&¢ bardhé, tre
kilogram ravioli si dhe 25 lira. Nga kampi i Ostftyasszonyfa, Guidos
do t'i pélgente té kishte pesto nga nenexhiku, kurse Nicola kérkon
bathé té zinj, fiq dhe dardha té pjekura me pak arra. Antonio do njé
kilogram gjalpé, 1éng domate dhe 20 tuba me koncentrat pér supé,
djathé té griré, dy kilogramé rigaton, pesé konserva sallaté frutash,
qumésht té kondensuar, do kek me lajthi, djathé té freskét dele dhe
njé kile mostazzola. Ruggero, pérveg jelekut kérkon c¢orape leshi,
doreza, shall, njé xhaketé, si dhe njé kapé asnjéheré mé té vogeél se
masa 59, déshiron mish dele té thaté, ndérsa Luca, nga njé ¢mendiné
e Cogoletit, e mbush uriné e tij ekzistenciale dhe pérshkrimin e tij
historik fiziolo-filozofik dhe ndrigimin filozofik né fleté té gjéra, duke
kérkuar para, dy derra dhe njé dhi (pér qumeésht), “sepse ishte shumé
i sémur€”. Késhtu, ushqimi, ky mashtrues i fugishém, ky krijues i
iluzionit té pérkatésisé, i té genurit special, i mbijetesés, i kthimit,
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i shpengimit, shpérndan njé shtrat né varrin e nostalgjisé pér etjen
toné, si marrézi, si kuré dhe si njé e ardhme. Kurse ne rehatohemi
bindshém né até hapésiré pafundésisht té tmerrshme té ekzistencés,
duke gjurmuar se ¢faré kemi béré.

Mos éshté, ndoshta

Koha jote aq e pakthim sa e atij lumi

NEé té cilin Herakliti, t pasqyruar, shikon simbolin
e kalueshmérisé sé vet? Njé rasé-mermeri t pret
qé nuk do e lexosh. Né té do té shkruhet

data e rénies, qyteti dhe mbishkrimi mbi varr.
Dhe té tjerét jané, thjesht éndrrat e kohéve,

Jo bronz i pashkatérrueshém apo ar i lustruar;
universi éshté si ti njé Proteus*.

Si hija, do té futesh né errésirén qé té pret,

E paracaktuar pér fund té udhés sé udhétimit;
Paramendo se, né njéfaré ményre, ti tashmé je i vdekur.
Borges

Lufta mbaroi dhe pjesa e mbetur e familjes Baar u kthye né
Gorizia, né kufirin e ri plot me geliza té padukshme malinje, qé i
ngjajné pjesézave té€ pluhurit atomik. Pérgjaté kufirit, si gjaté ¢do
kufiri, thellé né toké éshté rrasur aksii gelikut té Ringelspiel-it, merry-
go-round, njé karusel i gjallé botéror, dénuar t& pérsérisé pérjetésisht
dramén e urryer té sagave familjare. Historia, kjo génjeshtare, néné
tradhtare e jetés, vazhdon né ményré logoreike qé té vértisé rréfimin
e vet té lodhshém, qé éndérrohet nga brezat e rinj dhe mé té rinj njéri
pas tjetrit. Dhe Kufiri, ashtu si ¢do plagg, e thell¢, madje edhe nése
éshté e shéruar dhe nuk kthehet né njé burim kutérbimi té prishur
éshté e vijézuar me vragén e mishit té gjallé q¢é ndan té vdekurit me
té gjallét. Kufiri éshté “toka” e shpirtrave qé vajtojné ndérsa kérkojné
té marrin njé formé.

Ada punésohet né njé dygan kinkalerish né kryqézimin e
rrugéve Seminario dhe Ascoli, né aférsi té asaj qé dikur ishte getoja
e hebrenjve. Ky éshté njé dyqan i vogél, né tavanin e té cilés varet
Monarkia e vdekur, késhtu qé pérmes dyqanit t€ vogél shtrihet e
shkuara, digjet ashtu si shkopinjté e temjanit oriental qé gradualisht

* peréndi e hershme e detit-mitologjia greke
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ndizen, duke u kthyer ngadalé né pirgje té vogla té hirit gri. Né dyqan
ka gati ¢cdo gjé: gazeta pér italianét, gjermanét dhe sllovenét, bonbone
té kuge dhe té verdha né poge té trasha, pérmes té cilave shndrit
dielli, duke i rrokur émbélsirat né pérjetésiné e vet, pérqafimin
dashuror, vargu i oréve t€ xhepit, kolonjés sé liré, duhanit té ardhur
prej gjithkund, drangullave t€ ndryshme, ¢okollatat, brisqet e rrojes,
kopsa, penj, pasqyra xhepi té vogla, krehra qé qéndrojné né xhepin
e uniformés sé ushtaréve. Florian Tedeschi né ményré absolute ka
arsye pér ta frekuentuar njé dyqan té tillé.

Gorica nuk njihet mé si Gorz, quhet Gorizia. Késhtu, dyqani i
Adés né ményré té vazhdueshme vizitohet nga Florian Tedeschi, qé
éshté i stacionuar né barakat e garnizonit né Via Trieste, né pjesén
lindore té qytetit, afér kufirit me Mbretériné e serbéve, kroatéve
dhe sllovenéve.

Eshté viti 1920. Italia politikisht dhe ekonomikisht éshté duke u
pérdredhur dhe pérplasur si njé flamur qé kércet nga njé stuhi e forté.
Ka kacafytje dhe pérplasje me policiné. Gjysmé milioné punétoré
marrin pjesé né greva qé zgjasin pothuaj deri né fund té vitit; né
gjashté muajt e paré vriten 320 njeréz. Té korrat kalben né fusha.
Vera éshté e keqe. Ada nuk ia ka idené fare asgjéje prej kétyre, ajo
mendon sesi té rregullojé flokét né momentin kur té kapé véshtrimin
e Florian Tedeschi-t, kur pérshkon udhén prej derés mbi té cilén
zilka e vogél e bronxté mund té lajmérojé fillimin e njé jete té re,
ting-ting. Me gishtin e saj mbi banakun e drunjté verdhé-flori, zhytur
né erén e duhanit, aromén e mjaltit dhe gershive, Ada gjurmon té
ardhmen e saj. Buzéqeshja e njé gézimi t€ afért dhe pritjeje i mblidhet
silémsh, ashtu si zilja e dergs, i vértitet né fytyré. Atyre u éshté afruar
disi voné, Ada lexon drama, romane, poezi dhe letra té€ dashnorit
té madh dhe ngashénjyesit, Gabriele D’Annunzio, njé burré vetém
njé metér e gjashtédhjeté e pesé i larté, i shogét, njé luftétar me njé
sy, me mustaqe t€ vogla si t€ jené bishti i njé dalléndysheje té dobét,
njé dekadent me dhémbé té krimbur, njé manipulator mediatik, pilot
dhe mashtrues, oficer kavalerie, njé kampion i Gorizias sé saj, i etur
pér thashetheme, dhe njé diktator i vogél, njé kémishézi. Me té gjithé
kétalibra, gé i takonin dikur nénés Mari dhe qé u zhdukén guditshém,
ajo haset papritur kur familja kthehet prej kampit; ato jané té gjitha
té paprekura mbi njé raft me arra dhe miell pér makarona. Poshté
banakut né dyqan, jashté pamjes, Ada shfleton shpejt pérmes njé jete
qé i kalon para syve. Ndérsa lexon me dorén e liré, shkérmoq njé feté
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Gugelhupf, bleré né furrén fqinje té zotéruar prej Frau Arughetti-it,
qé kish harruar ta linte qytetin. Né kokén e Adés kalojné pamje té
pakuptueshme; kapet pas tyre, frymémarrja e saj dehet kurse dritaret
mjegullohen né dyqanin “La gioia” né mbrémjet dimérore. Pér té,
ashtu si pér té gjitha virgjéreshat dhe nénat né té gjithé Italiné, né
labirintet e erréta té epshit té shtypur ecén ai, i dashuri i vetém qé e
nderoi Parisi, i shfrenuar, me duar dhe kémbé té hapura, - kufijté mes
poezisé dhe realitetit jané té fshira me njollén e njé fshirési té liré.
Cigaret “Toscanello’, qé jané té adhuruarat e Tij, Ada i mban né njé
vend té dukshém, nén xham. Oh, nga té gjitha kéto aktore, dukesha,
valltare; té gjithé kéto poete, gazetare, kéngétare dhe markeze, t&
cilat Ai arriti t'i njohé dhe t'i dashurojé edhe pas ekskursionit té tij
té paré né bordelet lokale, & cilat nisi t'i vizitojé qé gjashtémbédhjeté
vje¢ (kur la né dygan pengjesh orén e gjyshit); ah Teodolinde dhe
Clemenze, dhe Giselda Zucconi, pastaj Olga Ossani; mbledhésen
e kafshéve ekzotike dhe trashégimisé bizarre Maria Luisa Casati
Stampa; oh Ida Rubinstein, Isadora Duncan, kéngétaren Olga Levi
Brunner, dhe pastaj pianisten Luisa Baccara, pastaj piktoren e pasur
amerikane Romaine Goddard Brooks qé mé voné vendosi té béhej
lesbike; pastaj, ah, o Zot, e famshmja Eleonora Duse; Elvira Natalia
Fraternali Leoni, kontesha Natalia de Golubeff, qé vdiq mé 1941
nga alkooli dhe varféria (pér té cilén Ada, prej kohésh e martuar me
Tedeschi-n, nuk brengosej fare); Maria Gravina Cruyllas di Ramacca,
néna e katér fémijéve qé i dha Gabrielit njé vajzé, Renatén Giusepina
Mancini Giorgi, q¢ né vitin 1908 pérfundoi né ¢mendiné; dhe
pikérisht atéheré, mé 1920, si gjithnjé e spikatur parizienja Amélie
Mazoyer. Kétu ishte edhe e varura nga morfina Alessandra Carlotti
di Rudini, e njohur si Nike: pasi i vdiq i véllai dhe i biri, u betua dhe
vdiq si Karmelitane mé 1931, qé pérbén rréfimin qé pérséritet edhe
sot, narkomanet i donin Karmelitanet, dhe Karmelitanet veté ishin
té ndjeshme pér narkomanét. Natyrisht né té gjithé kohén aty ishte
edhe Maria Harduin di Gallese, gruaja e ligishme e D’Anuncios.
Ada lexon 1l trionfo della morte, La figlia di lorio, Canto novo, I
piacere, innocente, Terra vergine, Le primavera della mala pianta, 1l
fuocokéshtu gé ajo nuk ka kohé té lexojé gazetat, ndérkaq né qytetthin
Fiume njerézit krekosen pérreth duke u zbavitur me kémishét e zeza
té tyre té sapoqepura, kurse “il deputato della belezza” (D’Annunzio)
né ballkon u recitonte poezité e veta, nén flakérimeén e fishekzjarréve
derdhet shampanja dhe pércohet sifilizi. Né korrik té vitit 1920, nga
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kanalet e sheshit té Triestes derdhen minjté: ka squadristi qé zvarriten
pérgjaté dhe ia dhané flakén Selisé sé popullit slloven. Lindi fashizmi
agrar. Plot kamioné me squadrista hyjné natén népér fshatra nga
njézeté dhe nga njéqind mé pas. Té armatosur me pushké dhe
revole, rrethojné shtépité e anétaréve té Lidhjes sé Fshataréve dhe
sindikatave té majta dhe sistematikisht, njé pér njé, i japin urdhér
“kokés” sé ¢do shtépie té dalin jashté, e nése do t'iu duhej shumé té
prisnin do té thoshin: Mos u tall, do té té djegim shtépiné me gjithé
grua e fémijé brenda, e teksa ai dilte atéherg, ata e lidhnin, e hidhnin
né kamionin e tyre, e pércillnin até né ndonjé vend té harruar, duke
e goditur pa sens; dhe késhtu até e linin t€ lidhur diku pas ndonjé
peme, pa ndjenja dhe té zhveshur. Fashizmi e mblidhte masén si
né ndeshjet e futbollit. Ada me xhaketén e saj té bukur té kaltér, me
gorapet e verdha dhe képucét e vogla té verdha, qé disa vjet mé voné
do t'i kujtoheshin Florianit me shumé mall, shpesh do ta vizitonte
Florian Tedeschi-n né barakat e tij né Via Trieste, né pjesén lindore
té Gorizias, afér kufirit me Jugosllaviné. Kur nuk lexonte D’Annunzio
dhe kur bytha e saj e zhveshur nuk grithej nga batanija ushtarake
e Florianit, Ada do dilte me bigikleté, sepse ¢iklizmi i jep shéndet
té miré kémbéve té forta. Dhe késhtu ndodhi gé njé joie de vivre u
kap te shpirti i Adés, si mola né njé sénduk me lesh. Ato ishin dité té
gézuara né jetén time me vuajtje, do t'i tregojé Ada mé 1943 Haya-s
apo ndoshta mé 1944.

Babai i Haya-s, Florian Tedeschi rrjedh nga njé familje pasunare,
por krejt e asimiluar hebreje, jo si néna e Haya-s, Ada, qé vjen nga
familje e varfér, por edhe me origjiné hebreje krejt e paasimiluar.
Mes paraardhésve té Florianit ka studiues té Talmudit, financieré,
kimisté, xham-punues, skulptoré, studenté té déshtuar, muzikanté,
detarg, koleksionisté, antifashisté dhe fashisté. Disa prej tyre gjenden
né varreza kudo népér Itali, varreza katolike, varreza hebrenjsh,
ndérsa kockat e té tjeréve jané té humbur né re qé kércejné, duke
léshuar toptha té zinj ngarkuar me pluhurin gri, t¢ mrekullueshém,
si Staubzucker i pisté*. Disa jané kétu né Gorica, jo né Gorizia, por
atje né Gorica, né njé breg qé séshté shumé si breg, né njé syresh
qé nénkupton té jeté i gjithi me tréndafila dhe Haya Tedeschi nuk
kujton ndonjé tréndafil né kété breg, pasi s'’ka asnjé té vdekur nga té
vetét kétu, sepse e éma i tha asaj, makar ishte né éndérr, por i kérkoi:

* sheqer i ashpér pastigerie
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Mg varros né Bregun e Tréndafilave né Valdirose, sepse néna Ada
iu pat ngatérruar, humbur né vdekje, ashtu si humbi dhe gjyshen
Marisa qé asnjéheré nuk e kish njohur, po ¢faré tjetér mund té
bénte, ajo ishte e re dhe pérreth zhvillohej lufté e veg késaj ishte njé
varrezé hebrenjsh me shumé guré té ngritur vertikalé, tani té vjetér
dhe té pjerrét, ¢ mérdhinin nén myshkun e lagésht si gjymtyrét e
amputuara té njé trupi prej kohésh té vdekur. Dhe njerézit e saj, té
Haya-s, nga ana e babait té vet prej njéqind vjetésh apo mé shumé,
nuk preheshin né té tilla varreza té hebrenjve. Né Gorizia, né pjesén
e re, Haya Tedeschi e di mirg, prehet njéfaré Wilhelm Tedeschi, i réné
né vitin 1891, i lindur né Manheim mé 1837, skulptori qé kish dhéné
mésime pikture né Piran, né Trieste dhe mé voné né Gorizia, po né
Gorizia dhe para késaj né Pulie, ku edhe sot mund té géndronte busti
i admiralit Bourguignon, realizuar prej tij. Né até familje té¢ Hayas
nga ana e Florianit, falé Zotit, kishte muzikanté dhe hekurshkrirés,
qé krijonin kompozime pér disa lloje dégjimi dhe shikimi, qé¢ me
sa duket shprehnin bukuriné qé Haya, megjithaté, nuk e kuptonte
fare. Dhe atyre si¢ duket, kompozitoréve dhe hekurshkrirésve u kané
humbur gjurmét. Sepse, ndérsa ajo pret né njé ndértesé té vjetér né
Via Aprica 47, ndérsa shkartis kartat e gjithé kétyre jetéve, jeté qé i
rréshqasin népér gishtat e saj, sikur po luan pasijan*, Haya gjithnjé e
mé shumé tund kokén dhe thoté: Ne jemi familje pa gjurmé.

Eshté viti 1922. Personazhi Enrico Mruele i Claudio Magris, né
fakt profesor i filologjisé klasike nga Patagonia, kthehet né Gorizia.
K.uK. Staatsgymnasium tani quhet Liceo Vittorio Emanuele III.
Profesori Schubert-Soldern (qé e kujton gjithashtu Ada Baar)
u largua, tani ndodhet né Austri pa asnjé lloj nacionaliteti dhe i
pavendosur se ¢faré té zgjedhé, pasi ka humbur dy mbretéri, tani
qé Gorizia éshté béré italiane, kurse vendlindja e tij, Praga, éshté e
Cekosllavakisé. Ndoshta nuk i bén pérshtypje jeta né boshllékun
pneumatik, krijuar prej cikloneve dhe anticikloneve té historisé.
Enrico arrin, té tjerét nisen pér udhé.

ME 30 tetor fashizmi edhe zyrtarisht ulet né fron.

Mé tridhjeté gershor fashizmi edhe zytarisht ulet né fron.

Né gjimnazin “Vittorio Emanuele III” gjuhén italiane e jepte
Nerina Slataper, me té cilén Ada Baar filloi té dilte gati rregullisht
¢do mbrémje té mérkure kur mbyllte kinkalering, dhe shkoinin né

* spathi
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émbéltoren e Via Municipio-s. Kjo ishte koha kur Nerina i fliste
Adés pér té véllain Scipio, i cili ra kétu afér, né Podgore mé 3 dhjetor
1915, qé dukej aq larg, por né fakt i dukej sikur té kishte ndodhur
dje, thoté Nerina, kur até e goditi njé plumb qé ia shtiu nga pak
metra larg njé armik kroat, e plumbi i depértoi né fyt dhe e ndau
copash duke e léné té vdekur né vend; atéheré i dhuroi Adés Il mio
Carso,véllimin e hollé té Scipio, botuar disa vjet pérpara, té cilin
Ada e lexoi menjéheré dhe té mérkurén e javés tjetér Nerina i tha se
lufta ka shumé té vérteta apo ndoshta mbase asnjé. Nerina i tregon
sesi ajo dhe miket e saj, Bianca Stuparich, Maria Schiller dhe Lucilla
Luzzatto, i kaluan tre vite té plota dhe pastaj lufta u térbua, thoté
ajo - véllezérit e mi ishin né front, Guido mbi njérén kodér, Scipio
mbi kodrén tjetér, thoté, sesi ata na thérrisnin “Lulja katérshe”, duke
kujtuar shtépiné e saj té Triestes né Via Fabio Severo 45, do té té
marr atje njéheréz té té tregoj, i thoté - sesi ato pér tre vjet qéndisén
njé flamur tringjyrésh dhe sesi mé voné, kur lufta mbaroi, mé 1
Néntor 1918 festonin fitoren batalioni 39 dhe regjimenti 11, sesi
dolén né rrugé me flamurin dhe e tundnin, dhe si flamuri valévitej
dhe ato ua dhuruan até bersaljeréve.

Rréfimi i Enrico Mreule (apo éshté ky Claudio Magris? Haya
nuk e kupton mé, koha né kokén e saj tretet si té jeté cokollaté), thoté
se dikush si Monsignore Fogar, mésuesi i tyre i dikurshém i religjionit
dhe tani peshkopi i Triestes, béri sa mundej t'i mbronte Sllavét nga
shtypja e fashizmit dhe dhunés, dhe sesi Sllavét u térhogén pas njé
muri té papenetrueshém dhe rréfen sesi njéfaré Ceccutti, i vetmi
profesor laik mes aq shumé veladonéve, zemérohej pér skuadriljet, té
cilat i dhané edhe véllait té vet njé trajtim qé té pinte vaj recini, dhe
shtonte se ata té cilét furnizonin skuadristét me para pa i ndyré duart,
kurse pronarét e médhenj apo zyrtarét e larté té shtetit, ishin edhe me
té kéqij sesa ata veté.

Gorizia po gjendej né njé pubertet té ri, kush e di se cilin
tamam qé kur ekzistonte. Ishte e coroditur dhe e idhét, e kapur né
rebelimin e saj kundér familjes, qé e kishin 1éné, ktheheshin e qé
sérish iknin. Né té, hapat e vegjél té baletit (petits pas) pérbéheshin
nga jeté té ndryshme. Dikush do pengohej dhe thyhej, shkatérrohe;j.
Té themi p.sh., jeta e Enrico Mreule, i cili ecte zbathur pérreth si té
ishte njé bicim Krishti bos me shpresén té korruptonte fatin e tij,
dhe me njé gadér té hapur sikur do té donte té mbronte fatin e vet
dhe té Gorizia-s, nga trilli i tij me dritén dhe errésirén. Jetét e tjera
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pikéronin. Ato bénin vriméza dhe ulluge (gjurmé), skajet e té cilave
gérryheshin dhe groposeshin. Bénin cikatrice qé shqyenin plagét
dhe sérish i shéronin. Kurse jeté té tjera dergjeshin me duart dhe
kémbét e shkapérdara té léshuara né ményré qé t'i mbulonte shiu
prej maleve pérreth, do ktheheshin pas né Soca.

Florian Tedeschi i rréfen Ada Baar-it té kaluarén e tij shkurt.
Té shkuarén e vet té shkurtér ai e rregullon dhe e ekspozon, duke
béré vend pér t€ ardhmen, qé do béhet e shkuara e Haya-s, e cila do
té humbet, e té cilén tani pas tetédhjeté e tre vjetésh ajo e kérkon,
dakordon, e takon, e katalogon, njérén kétu, até andej, dicka mu
né plehra, dicka mbi tavolinén prané dritares, qé té shquajé si njé
dritéz. Floriani rréfen, kurse Haya, sikur té jeté né barkun e Adés,
trembet. Floriani tregon sesi babai i tij Paolo Tedeschi u martua
me Emilia Finzi-n, vajzén e Emme Teglio dhe Constantin Finzi-t,
té gjithé nga familjet hebreje italiane mé té famshme, nga té cilat
dikush u asgjésua dhe dikush jo, nga té cilét dikush u konvertua e
dikush jo, pér té cilét mé voné do shkruhen libra dhe béhen filma
dhe né kéto filma, Haya kéqyr té gjitha tmerret qé gjoja mbaruan,
shikon, e sérish thoté se ishte lufté e cfaré tjetér do mund té béja.
Familja Teglio sot ka té gjithé mbretériné e peshkut e cila shtrihet
né shumeé kontinente, qé pushtoi falé Zotit pa lufté, nga lufta, packa
luftés, e falé (?) luftés. Pér Elza Finzin* - teton e vet, Floriani kohé
pas kohe kish dégjuar vegse nuk e kish paré kurré, pasi ajo vetém sa
fluturonte népér boté né shoqéri té grave jo té zakonshme, vecanérisht
né shoqéri té njéfaré anglezeje me emrin Sylvia Pankhurst dhe njé
gjermaneje Rosa Luxemburg, qé po ashtu vérdalloseshin ngado, nga
shteti né shtet dhe né pérgjithési nuk donin t’ia dinin mé pér até qé po
ndodhte né Gorizia-n e zbrazur, ku ai nuk kishte as pare xhepi, aq sa
duheshin pér té krijuar familje. Pérve¢ késaj, Elsa Finzi vazhdimisht

* Elsa Finzi lindi mé 14 Maj té vitit 1891 né Gjenové. U arrestuar né pranverén e 1942
me njé grup antifashistésh mes té ciléve ishte edhe Ferrucio Parri. Akuza ishte pér krijimin
e njé organizimi antifashist dhe pér propagandé antifashiste. Pas gjykimit, u lirua mé 24
Néntor té vitit 1942.

Ferruccio Parri ishte politikan italian i lindur mé Pinerol mé 1890. Né kohén e fashizmit éshté
pérndjekur dhe burgosur. Nga 1926 né 1933 ka qené né njé eksil té brendshém. Me Carlo
Rosselli kané themeluar njé shoqéri qé ndihmonte viktimat e fashizmit té linin vendin.
Nga 1943 deri mé 1945 ka qené drejtues i lévizjes partizane né Itali; njé nga themeluesit e
brigadés partizane “Giustizia e liberta”. President i koalicionit qeveritar né vitin 1945, dhe
nga 1948 ministér dhe pastaj ambasador. President i Lidhjes sé luftétaréve té rezistencés
italiane. Vdiq mé 1981 né Romé
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irritohej, duke luftuar pér njé lloj té ashtuquajture barazi pér kédo,
dhe kjo e shqetéson até qé ajo éshté e gjallé dhe motra e saj, néna e
tij Emilia, séshté.

Ada dégjon dhe thoté se kjo éshté njé lloj barazie budallage, ta
harrojmé Elsa Finzin. Dhe tetoja e tij Elsa, thoté Florian Tedeschi,
duket e réndésishme, ashtu sikur stema heraldike e familjes éshté
speciale, por qé né fakt séshté, éshté thjesht njé stemé e zakonshme
heraldike familjare, njé e tillé stemé si ¢do kush tjetér, thoté, un
albero di pepe fra due leoni, thoté dhe ai nuk mund té kujtojé
nése familja e babait té vet Paolo Tedeschi té keté pasur njé stemé
heraldike, e cila si té thuash nuk do té ishte keq edhe po té ishte,
kurse Ada pyet Pérse nuk jeni béré synet? Po ¢faré ndodhi paskésaj
me Elsén, thoté Floriani, lindi por nuk déshiron té martohet, por
né vend té késaj fémijét ia ¢ojné nervat kurse Ada thoté, fémija
joné do té quhet Haya; nése do té jeté djalé, do ta quajmé Oreste
ndérsa Floriani i thoté Oreste éshté njé emér i rrezikshém.

Haya e kujton Elza Finzi-n. Megjithaté, nuk éshté se e kujton
shumé varrimin e saj qé, me aq sa i vjen ndérmend, ska ngjaré,
sepse Elsa vetém té zgjedhurit ka lejuar té ndignin funeralin, késhtu
qé rreth varrit géndronin njé tuféz revolucionarésh té moshuar me
pallto té rrudhosura, disa veterané partizané, késhtu do shkruanin
gazetat, por qé Haya né kété varrim nuk ka shkuar, se dhe nése Elsa
do ta lejonte, Haya nuk do té shkonte, vetém sa éshté ulur ashtu
si gjendet e ulur edhe sot, e mbledhur, duke pritur né njé boté té
mbyllur. Kujton shtépiné e Elsés né Via Santa Maria alla La Porta me
numér 11 né Milano, kujton (nga letrat e Norés) pér burrin e Elsés se
pérgjaté té gjithé vitit 1944, e ushtronte Adén né apsidén e “Pierrot”
(kur u mérzit nga revolucioni, Elsa u martua, por megjithaté me diké
tjetér), dhe sesi né vitin 1944 t€ vetét né vend té ujit pinin liker, se
ishin gazmoré, por edhe se hanin shumé pak, kryesisht karrota dhe
lakér, qé atyre shpesh iu dhembte stomaku dhe se binin bombat.

Né xhepin e brendshém té uniformés, mund té thuhet mu
afér zemrés, Floriani mban njé fotografi ngjyré sepje, tani gati e
zhubrosur, e pérshkruar me njé rrjeté vijash té bardha, pérmes té
cilave té kéqyrin buzét e shtrénguara té njé gruaje flokézezé. Emilia
Finzi, e martuar mbajti mbiemrin Tedeschi, duke pritur ngeshém
vdekjen pér gati tridhjeté vite, ajo vdiq mé 13 néntor 1910 né “majén
magjike” té St. Moritz né senatoriumin Schatzalp, vend qé u shérbente
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té sémuréve té pasur tuberkular. U
varros né varrezén hebreje né Milano.
Né njé kuti té kallajté né formén e
njé miniature arkivoli, Floriani ruan
ende disa fotografi dhe kété kartoliné
té senatoriumit Schatzalp qé Haya e
pérkédhel e thoté: Vend i bukur pér té
vdekur.

O, i giorni felici péshpérit Floriani né déshmité e pakta té 1éna pér
ekzistencén e njé peizazhi té tillé dikur njé i tillé mbushur kujtimesh
té shkreta. Po, kohé té bukura. Paolo dhe Emilia q¢ mé 1904 né De
Dion-Bouton-in e tyre dilnin pér vérdallosje mbasditore népér udhét
e fshatit, qé drejtoheshin né mes dy rreshtave té panjave, teksa dielli
éshté ibuté dhe fryn njé fllad i kéndshém. Shérbehej cokollaté e nxehté,
amareta té pjekura, petits four, shpesh shérbehen kulagét dramatiké
ganache dhe linzerét* e detyrueshém, puné t€ mrekullueshme e
delikate té pastigierit austriak Jindrak. Para mbrémjes duke mbajtur
fustanin prej shantung** me ngjyré smeraldi dhe t€ gjelbér me njé
jaké me lidhése té zezé, Emilia, kush e di pér té satén heré lexon me z&
I promessi sposi, qé si pér rastési, pér heré té paré éshté publikuar né
Gorizia, pér aq sa di ajo, njé vend tani aq i larg dhe i panjohur né njé
perandori tjetér. Monarkia éshté e forté. Né t€, q¢ nga Voralberg né
peréndim, deri né fshatin mé skajor té juglindjes né Bukoviné (1274
kilometra) e deri prej nga qytezat mé té vogla né veri, ajo shkon né
vendet plot peshq t& Dalmacisé né jug (1000 kilometra), ku sundonte
rendi, getésia dhe njé valuté e vetme. Pérgjaté kétij vendi té¢ madh
dhe té kéndshém, qarkullon i njéjti prodhim i sé njéjtés marké, me té
njéjtin lloj ushqimi, i t€ njéjtit kualitet, me vetém emrat e pérshtatur
né ményré diskrete pér gjuhén e secilit popull pérkatés: né tregun e
dyqaneve té Hungarisé, Julius Meinl thirret Meinl Gyula, kurse Jules
Verne-Verne Gyula, Knédeln né paragitjen e Cekisé shéndrrohet né
knedliky, Wiener Schnitzel quhet becka né kroatisht dhe cotoleta
milanese né italishte. Qendrat e largéta t¢ Monarkisé, ballot e veta,
valcerat dhe karrocat, Schnapsit dhe tortat e veta Sacher- torte,
piktorét e tij dhe familja e vet perandorake, té gjitha béhen té afért
dhe té kéndshém pér provincén menjéheré sapo do italianizoheshin

* Linzertort
** rrobé e pambukté
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pak, kroatizoheshin, hungarizoheshin, boemizoheshin; die gliickliche
grosse Familie, oh happy days.

Si inxhinier naval, vejani Paolo Tedeschi shkon né Libi pér té
mbaruar instalimin e njéfaré gjeneratori elektrik dhe ndérkohé té
birin, Florianin, e ¢oi né konviktin e shkollés “Berreta”, né bregun
peréndimor té ligenit Garda, né qytezén Salo, qé njézeté vjet mé
voné do béhet vendi i shtetit fashist marioneté me emrin Repubblica
Sociale Italiane, pérndryshe si Republicca di Salo. Ndérsa viziton té
birin, Paolo njeh mésuesen e shkollés katolike Rosa Brana-én, dhe
pér hir té qetésisé sé shtratit braktis besimin e vet hebre, té cilin né
té vérteté nuk e respekton aq shumé. Ndérkohé Paolo falimenton,
késhtu ai dhe Roza jetojné me rrogén e saj t€ varfér, u lindin tre
fémijé, katoliké, q¢ mbajné mbiemrat hebrenj Tedeschi e mu si ora
e shtépisé (me pérjashtim té flautistit Ugo) salutojné fillimisht alla
Romana, pastaj bértasin Sieg Heil dhe deri né vdekje jetuan né qytetin
romantik Salo né bregun eligenit Garda. Floriani vazhdon shkollimin
né “Collegio San Alessandro” né Bergamo dhe 1€ mustaqe. Né vitin
1919 ndjek shkollén ushtarake né Romé, e mé 1920 nis shérbimin
ushtarak, fillimisht né Mestre, pastaj né Gorizia ku njeh Ada Baar,
dashuriné e jetés sé tij. Kur barku i fryré i Adés nuk mund té fshihet
mé, Floriani i kérkon té atit, Paolos, t'i japé bekimin pér martesé, por
nuk e merr. Ada éshté e varfér, nuk ka ndonjé origjiné. Ada éshté
hebreje dhe éshté mbarsur jashté-institucioni. Floriani heq doré nga
trashégimia e té émés qé pérfshin vila dhe fabrika, piktura dhe libra,
argjendurina dhe para, njé trashégimi qé nuk mund té injorohet, dhe
martohet me Ada Baar njé dité para lindjes sé Haya-s, mé 8 shkurt té
vitit 1923. Fillon njé jeté e re.

Floriani bén ¢farédolloj pune. Né Gorizia shet makina-shkrimi
dhe né mbrémje né vitin 1915 mbi modelin e bigikletés alpine té
dizenjuar prej t€ famshmit Edoardo Bianchi pér alpinét dhe bersaljerét,
¢on t& ardhurat ditore né njé fabriké jashté qytetit, blen rregullisht
Gazzeta dello Sport dhe Lo Sport Fascista dhe ndalon tek taverna “Due
leoni”, ose rrallé edhe né “Doppolavoro”. Gjerb ndonjé goté veré té zezé
pér tu getésuar. Dégjon lajmet té cilat ndigen atéheré né Gorizia né
café-bare dhe taverna, por mbetet indiferent me lajmet qé dégjon. Té
dielave, kur ndjek transmetimet e ndeshjeve té futbollit, Floriani nuk
mbetet mé indiferent, por éshté tejet i pérfshiré te Gorizia. Taverna
éshté e gjallé dhe si e mbytur. Klientét komentojné, pastaj zihen
dhe bértasin. Gazetari i njohur Niccolo Carosio shpik njé gjuhé té
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re futbolli, ashtu si¢ éshté e re edhe gjuha e kulinarisé, qé sapo e ka
krijuar Marinetti. Floriani bén tifo pér “Juventusin’, edhe pse mbase
nuk i duhet. Ka plot dyshime né lidhje me futbollin dhe klubin “e
tij” dhe kjo fillon ta mundojé até pas Kupés sé Botés qé zhvillohet né
Jugosllavi mé 1934, kur Mussolini urdhéron presidentét e klubeve té
futbollit t& béhen anétaré té partisé sé tij. Leandro Arpinati e mban
té ngérthyer pér vite Federatén Italiane t& Futbollit (FIGC). Né vitin
1926 Ducce prezanton té famshmen “carta di viareggio’, sipas sé cilés
¢do ekip duhet t&é angazhojé jo mé shumé sesa njé lojtar té huaj né
sezon; q€ nga viti 1927 ¢do lojtar futbolli qé nuk éshté “djalé italian”
(vendas) do t& kthehet né shtépi. Késhtu qé, né klubet italiane pothuaj
nuk ka mé fare lojtaré hungarezé, qé éshté keqardhje pér Florianin pasi
lojtarét hungarezé jané mé té mirét. Viti 2006. Haya shikon né televizor
sesi Paolo di Canio e trajton humbjen e “Lazios” sé tij si hero, ndérsa
i pérshéndet lojtarét e “Livornos” “né ményrén romake”’; tifozét e tij
valévisin svastikén, kurse tifozét e “Livornos” valévisin flamuj t€ zinj.
S’ka fund, thoté Haya.

Haya nuk e do futbollin.

I fiksuar pas transmetimit radiofonik, pérgjithésisht i dhéné
shumé pas radios, Floriani mé 1925 gjen njé puné né njé dyqan qé
quhet “Marconi”. Né dyqanin “Marconi” Floriani dégjon kur flet
Guglielmo Marconi, té cilin si president té akademisé italiane e ka
eméruar kumbara i dasmés sé tij Benito Mussolini. Kur né gershor
1927 Marconi pér té dytén heré martohet me té rené Maria Cristana
Bezzi-Scali, Floriani dégjon transmetimin. Ndérsa po luhet marshi
' i martesés s¢ Wagner-it, né sfond
dégjohet lehja e qgenit t& Duges,
Pitini.

Njé vit mé paré Floriani, teksa
ndjek radion, ka dégjuar se Musolini
vendos tatimin mbi beqariné. Jam
me fat qé kam Adén, thoté.

Ada del nga pyjet pérreth,
mbledh kérpudha dhe kéndon arie
operash g asaj i vijné nga harrimi.
Ikén né kinkaleriné e vet. Nén banak
lexon revista t¢ ndryshme, mé sé
shumti ato me fotografi. Né La
g SolzgaNo Rivista illustrata del Popolo d’ltalia
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, 1 térheq vémendjen paragqitja e njé artikulli t¢ Margherite Sarfatti-t
pér Bienalen XV té Artit né Venecie. Margherita Sarfatti lavdéron njé
pikturé té Oscar Kokoschka-és. Disa vjet mé voné, té njéjtén pikturé,
dy lideré botéroré do e shpallin té degjeneruar. Ada rregullisht
ndjek dhe mujoren Rivista delle Familglie, sepse né t& shumé tekste i
kushtohen femrave dhe familjaréve té tyre, dhe pér Adén familja éshté
gjithcka, Haya dhe Floriani-jané pasuria ime mé e madhe, thoté. Haya
ka njé numér té ruajtur prej nga viti 1936 dhe me gishtat e saj té tharé
e shfleton sapo ulet ndané dritares dhe lékundet. Pastaj e 1€ né tavolén
e vogél.

Né shtépi, kur kthehet nga dyqani i saj, Ada sjell rregullisht I/
Giornale della radio Leonardo Bottinelli, sepse kjo gazeté boton
radioprogramet italiane dhe programet e tjera té dhjeté vendeve
europiane. Pérve¢ késaj né té jepen ngjarjet mé té réndésishme
kulturore edhe pse né Gorizia nuk ndodh asgjé atraktive, Ada té
paktén lexon pér ngjarjet mé té réndésishme kulturore. Sapo ligjet
raciale paraqiten, né programe nuk pérshfagen emrat e hebrenjve,
vecanérisht ato té muzikantéve dhe kéngétaréve. Kjo duket mé voné,
kur familja Tedeschi shkon né jug dhe kur ata nuk jané mé familja
e vogél, por njé familje e respektuar dhe e adhurueshme me katér
fémijé, kur Ada i thoté Florianit se ndoshta mund té pagézohemi dhe
kur Floriani i pérgjigjet Adés shkova né fascio dhe u béra anétar. Atje
poshté né jug, té gjithé lexojné mé shumé Il Mattino Illustrato pasi
shtypet né Napoli, del té dielén dhe ka njé paragqitje t€ kéndshme pér
modén, ka vizatime komike (ato i kujtohen Haya-s) dhe fotografi té
bukura nga jeta e VIP-ave dhe atyre té zakonshméve. Ka edhe artikuj
politiké,por ato familja Tedeschi i kapércen.

Né fund té vitit 1920 Trieste éshté e sémuré, mezi merr frymé sikur
té jeté dergjur pér té vdekur. Eshté e gjymtuar. Jané mbyllur shkollat
gjermane, emrat e rrugéve jané ndryshuar ose jané italianizuar. Trieste
béhet njé boté e vogél brenda botés sé madhe. Forcat e veta centripetale
jané tkurrur, jané pérthithur nga fuqi qé e ndajné até nga vetvetja,
organet e saj gati shkatérrohen, jané té shpérndara né mikropjesé té
historisé sé vet gé nuk dihet se ku mund té vendosen dhe se ku mund
té mbyllen. E braktisin ashtu t€ vetme, e ajo palévizshém dergjet me
plagé nga dekubitizimi*, né fillim té shekullit: Haydn-i qé i shkruan
Conradit, ky qé shkruan pér dokerét e vet, e 1éshojné até Joyce dhe

* plagé e cila manifestohet me ¢rregullim patologjik té organizmit
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Trakl, por dhe Rilke dhe Frojdi, si dhe Mahler dhe Mann dhe Slataper;
Tomas Man né hotelin De Ville po merret me Budenbrokét, Egon
Schiele pikturon anijen e kuqe té ngecur né port, Rainer Maria Rilke
pérmbledh Elegjité Duine té tij. Trieste at€heré, e gjitha si deri mé tani,
llokogitet nga koha, sikur tund kokén né nderim pér masén e miqve
té vet t&€ médhenj té vdekur dhe i thérret ata ejani, sikur do t'u lutet
pér numrin e pakét t&€ miqve té sotém, géndroni, e gjitha éshté béré
njé piké ikjeje, né qytetin i cili hap portén né ményré qé njerézit t'ia
mbathin, duke 1éné page qé ditét e veta té numérojné vetém té vjetrit
dhe genté e vegjél té shtépisé.

Asokohe dhe pas Luftés sé Madhe, nga Trieste disa ikén pér
té vraré, disa pér té vraré veten, e disa u larguan pér njé jeté mé
té miré. Ca njeréz té tjeré erdhén, sepse nuk kishin asgjé mé té
miré né mendje. Sepse késhtu ndodh me qytetet, ato pérjetésisht
zhvillohen, késhtu apo ashtu, té paktén kjo shkruhet né libra.

Francesco Illy, llogaritar me origjiné hungareze, dje ushtar
i perandorisé austro-hungareze, e kaloi pjesén e paré té luftés né
shérbim, né fillim né Soca, pastaj né Trieste né rrethina. Kur lufta
mbaroi, Illy kéqyri pérreth dhe tha ky éshté njé qytet i mrekullueshém.
Do té mésoj italisht, dhe pastaj nisi té shesé kakao dhe pastaj kafe.
Njerézit vetém ulen dhe piné até té zezén, thoté, sikur té jené turg.
Késhtu Francesco shpik automatin e espressos, e i arrin té gjitha;
kété pra, qé t'i shérbejé késaj gjindjeje dembele. Aparatin e vogeél
do ta quajmé “illetta”, thoté, pas té cilés perandoria e aromave
dhe shijeve do tia hapé portat e veta. Sot njé nga pasardhésit e tij,
Riccardo, i njohur ndryshe si Sonnenschein, tund flamurin e tij té
kuq kohé pas kohe, né pércartjen e té djathtéve té térbuar té Triestes,
qé marshojné me flamurin e zi, ole! koha éshté pér revolucion.

Caffe San Marco né Via Battisti u shérben klientéve té paré né
janar té vitit 1914. Gjaté luftés u shkatérru plotésisht dhe vetém mé
1920 né té u shfagén sérish teraqité e kafes. Vjen Saba, vien Giotti dhe
tregtari Svevo qé quhet Ettore Schmitz. Né kafe—pasticeriné Pirona
nuk ulet mé Joyce, por pastat dhe vera jané sérish austriake, ndérsa
kafja éshté “Tlly”. Pasi viziton disa té tilla, q¢ Florianit i duken gendra
té paqta dhe t€ padémshme, pronari i Caftéa degli Specchi né Piazza
Unita i thoté, hajde nesér né shtaté. Familja Tedeschi ndodhet né njé
banesé né Via Daniele, kjo éshté njé rrugicé e shkurtér dhe e errét
ndérsa kisha Santa Maria Maggiore éshté fare afér, e pérshtatshme
pér té ndjekur njé meshé.
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Haya éshté gjashté vjege dhe e kujton fare pak Triesten e asaj
kohe. Kujton babané e saj, Florianin, sesi me njé rrobé té bardhé e
me kémbét e ngrira ¢apitet mes tavolinave duke mbajtur tabakané
mbi koké, sikur me té do t&€ mbledhé shiun. Kujton sesi, né Caffe
degli Specchi mbi Piazza Unita, té dielave pret Florianin qé té
mbarojé turnin, dhe bashké té shkojné né kémbé pér akullore
me cokollaté, sepse njé akullore e tillé éshté liré. Kujton familjen,
té veshur zyrtarisht, té gjithé eleganté dhe i vjen ndérmend sesi
déshiron ta jetojé sérish jetén né kété familje. Haya kéqyr gruan
me kostumin e saj té errét me voza me njé kapelé me shirit me
flongo né koké, teksa nga canta nxjerr njé pasqyré té vogél qé kap
rrezet e diellit, dhe sesi ajo i buzéqesh té birit ashtu si Ada nuk ka
geshur kurré késhtu me té. Haya sodit fémijét me kostumet blu dhe
déshiron t’i pyesé se ¢faré gjuhe flasin, dhe i vjen t'iu thoté uné jam
Haya dhe mund t’ju kéndoj né sllovenisht nése doni,
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Zotéria nuk gesh me té bijté pasilexon gazetén, ka duar té bardha,
mban mjekér dhe ka veshur njé kostum té mrekullueshém bojéhiri
me shkélgim. Fémijét piné ¢okollaté dhe Haya papritur déshiron po
té njéjtén, té pijé pra njé gokollaté té ngrohté né Caffe degli Specchi né
Piazza Unita, e zgjat kémbét té kéqyré képucét e veta té llakuara qé né
fakt nuk i ka. Haya e kujton habiné dhe kureshtjen e vet po cilét jané
vallé kéta njeréz? Atéheré, mu ashtu si nga duart rréshqet njé pasqyré,
imazhi pérthyhet. Burri né tavolinén ngjitur ngrihet, karrigia pas tij
bie, ai bén drejt dy hapa marshimi, géndron pas kurrizit té burrit qé
lexon gazetén dhe i thérret, ulérin tmerrshém, kurse ai béhet i zymté
dhe vetullat e tij mblidhen si shushunja qé pérpéliten, kurse goja i
hapet si njé varr i vogél, qé shkreptin, ndérsa mban njé filxhan kafeje
né ajér, sikur gjendet né lojérat olimpike gatitur ta hedhé ¢ekicin, qé
ngjan me njé bombé dhe nuk éshté bombé, por thjesht njé filxhan i
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bardhé porcelani nga Caftea degli Specchi né Piazza Unita, mbushur
deri né buzé me kafe aromémiré “Illy”, atéheré vértitet, dhe filxhani
e godet zotériné mu poshté shpatullave, kurse 1éngu i zi fillon té
avullojé dhe té hapet né kostumin bojé hiri, qé t€ ngrohet, apo té
mund té fshihet,- duke 1éné njé njollé té madhe dhe té errét bojé kafe.

Schiavo, bértet personi qé hedh filxhanin, schiavo, qui si parla
solo italiano! Djemté kércejné, nxjerrin shamité, i zhysin ato
né gotén e ujit té babait té tyre dhe ia vendosin né kurriz. Kafja
zhduket, shpérndahet aroma, shpérhapet rreth mesit té njeriut, i
pikon poshté kémbézés sé djathté té pantallonés dhe pérdridhet
né tokeé si té jeté njé gjarpér i vdekur. Mbi kostumin e ndritshém
mbetet imazhi i ngjashém me njé copé llapagitjeje té lopés.

Njé mbrémje té lagésht triestine, duke shétitur kalatave té
braktisura, shikon me tmerr barkun e zbrazét té portit, gati duke
prekur qytetin e ndaré qé i bashkohet sensit té tij té fragmentimit,
icili e tregon kété carje, kété ndarje zhytur rrezikshém né njé
ngurtési, si té jeté shtylla kurrizore e njé endacaku plak, Florian
Tedeschi e kap veten duke pérséritur me ritmin e hapave té vet:

vorrei dirvi, vorrei dirvi,

njé dy,

vorrei dirvi,

uné jam tregtar,

sjam kamarier,

uné jam ushtar,

né ¢do treg,

né ¢do ushtri

fshihet dhimbja nga e cila shpirti plas si njé goté
e ngriré

Florian Tedeschi kthehet né Via San Nicolo dhe géndron né
numrin 30, ku edhe sot éshté mbishkrimi “Libreria antiquaria Umberto
Saba’, por Umberto Saba né Trieste nuk éshté mé, ndérsa para dritares
sé librarisé éshté e vendosur njé zgaré hekuri.

ME trego pér jetén dhe gjith¢cka,
qé ndodh né té

né ¢menduriné e shurdhét

té zérave mé kot té pajtueshém.
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thoté Florian Tedeschi duke kéqyrur mbi majén e képucéve té
kamerierit té tij.

Fjalét jané harxhuar
thoté

I kujtoj té gjitha, por asgjé nuk kuptoj.
Mbledhur éshté koha si bluza e shplaré né uj’ té nxehté.
Béhet e ngushté.

Té nesérmen mé 15 Néntor 1932, Florian Tedeschi shkon né
degén e Bankés sé Napolit dhe me mikun e tij nga ditét e ushtrisé,
njéfaré Luciano Grauer, i thoté: Mé nxirr qé kétu.

Né Triesten e asokohe, mé 1930, jetonin rreth pesé mijé hebrenj,
qé shpejt pas vitit 1938 do e linin qytetin. Né Trieste hapet njé nga
katér Qendrat italiane pér studimin e Céshtjeve té hebrenjve qé
punojné pér “profilaksiné” e kombit italian, pastaj hebrenjté fillojné
té ikin nga té mundin. Ata qé qéndrojné, nazistét né ményré efikase i
kapin dhe i transportojné né kampet e ngritura kudo rreth Europés.
Nga mbi shtaté qind hebrenj té Triestes q¢ grumbullohen né vagoné
mallrash, e qé rregullisht mbérrijné né stacionin hekurudhor té
qytetit, pasluftés do kthehen mé pak se njézeté. Familja Tedeschi
arrin té iké né kohé dhe nuk merr vesh pér kéto.

Né fund t& néntorit, Familja Tedeschi pérmes “Societa Adriatica’,
nga e cilambetet njé etiketé e shoqérisé sé Adriatikut, e késaj anije navale
adriatike apo ¢farédo qofté, etiketa ruhet ende nga vendi i dukshém qé
ka léné hegja nga valixhet e familjes, e qé pa dyshim do humbi gjurmét
meé voné, duke udhétuar né njé boté té panjohur pér Haya-n; mé pas,
pérmes “Societa  Adriatica”
familja Tedeschi kércen mbi
anjjen “Gang” apo “Marco
Polo’, qé Haya nuk e kujton
dhe Tedesch-ét mbérrijné né
Napoli. Pér Haya-n Napoli éshté
njé fotografi e turbullt qé do té
thoté page. Nuk ka konture,
por ka aty-kétu shkéndijéza
ikje. Lindin Paula me Orestin.
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Floriani punon né Banca di Napoli. Ada ndjek Enrico Caruso teksa
ai kéndon “O sole mio’, gatuan dhe lan, ushgen fémijét e saj me peshk
dhe pasta. Pas darke Haya me té atin Florianin dégjon “I pagliacci”
té Leoncavallos gé éshté shumé né modé, dhe vecanérisht tani kur e
kéndon Gigli, njé nga t€¢ adhuruarit e Musolinit. N& ¢do 12 dhjetor
familja shkon né sheshin né té cilin festohet “Giornata della madre e
del fanciullo” ku shpallen edhe emrat e njézeté e tre nénave mé pjellore
té Italisé, me té paktén katérmbeédhjeté fémijé ndérsa u jepet né ményré
solemne njé ¢mim modest nga Mussolini dhe Papa. Njé vit fiton fqinja
e tyre Amalia me té tetémbédhjeté fémijét e saj, kurse ajo flokézeza e
vockél Rita nuk hyn né konkurim, sikur té mos ekzistojé fare. Jeta éshté
e bukur. Shtépia éshté e madhe. Né kopsht ka portokalle. Fémijéve u
sjellin njé gomar qé e quajné Kroo. Ka shumé fotografi té gézuara. Né
té gjitha fotografité mama Ada mban njé kapele té€ bardhé qé e mban
pakeéz té anuar djathtas. Ngasin bigikleté. Baba Floriani shkon né puné
me kostum. Njé mbrémje Ada qan sepse heq unazén e martesés. Dhe
Floriani e heq unazén e martesés, por nuk qan, i tillé éshté urdhri,
thoté. Né mbéshtjellén e njé fanelle t¢ verdhé, Haya mbledh stemén
heraldike té argjendté t&€ Gorizias qé ishte e varur né vreshtén e gjyshit
t€ saj Bruno Baar, késhtu thoté Ada, kéta e kané mbajtur me vete né até
udhé té gjaté deri né kamp ku iu éshté gjendur si pjatancé pér bukén.
Vethét e Marisés nuk do ua jap, thoté Ada, Floriani bértet Duhet.
Ada, me njé gjilpéré té nxehté, i shpon veshét Haya-s edhe pse duart i
dridhen, kjo éshté e gjitha ¢faré kam nga néna, as varr nuk ka, thoté, dhe
késhtu ndodh qé kéto vathé me kuroré lulesh té imta, qé shkélgejné
ende, diamante t€ ndotura nuk shkojné te Musolini, i mban veté Haya
pér shtatédhjeté e dy vjet, ja, sikur ato té tkurren thoté dhe pastaj prek
vrimézat e veta. Atékohé thoté mjaft pér sot dhe ikén té flejé.

éndérron- hapet kufoma si té jeté libér, shfletohet veté, sikur té
jeté njé kuti magjike, dhe né té ndodhen diamante té vegjél, shumé
diamante té vegjél si leskrat e njé lekure té vdekur- ndricojné, atéhere,
ashtu si lumi rriedhin mbi kufomén e cila nuk do té vdesé, né até gé
tani éshté person i vdekur pa gjini, té gjitha qéndrojné pérveg drités qé
largohet. pakundérmim. njé balsamim i venitur, lékura mbi fytyrén e
té vdekurit tendoset, zgavrat e syve jané té thaté dhe té zbrazeét, kafka
krijohet pérmes njé shtrese pergameni, né gojén e hapur dhémbét rriten,
béhen mé té bardhé dhe mé té gjaté. haya shikon brenda barkut ku
duket fytyra e saj né mijéra sipérfaqe miniaturash té guréve té ¢muar
pangjyré, e shtrembéruar dhe shuméfishuar.
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