

MICHAEL KRÜGER

---

**punctul frumuseții ireversibile**

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**KRÜGER, MICHAEL**

**Punctul frumuseții ireversibile** / Michael Krüger;  
transpunere în limba română, selecție, note și prezentare:  
Andrei Zanca. – Cluj-Napoca, Grinta, 2014  
ISBN 978-973-126-570-4

I. Zanca, Andrei (transp. în lb. română, sel., note, prez.)

821.112. 2-1=135.1

Coperta: **Vladimir Negoită**

traduki 

Această carte a apărut cu sprijinul oferit de TRADUKI, o rețea pentru promovarea literaturii din care fac parte Ministerul Federal al Afacerilor Europene și Internaționale din Republica Austria, Ministerul Afacerilor Externe din Republica Federală Germania, fundația culturală elvețiană Pro Helvetia, KulturKontakt Austria, Goethe-Institut, Agenția Slovenă de Carte JAK, Ministerul Culturii din Republica Croația, Resortul pentru Cultură al guvernului principatului Liechtenstein, Fundația Culturală Liechtenstein, Ministerul Culturii din Republica Albania și Fundația S. Fischer

© copyright of the translation: S. Fischer Foundation by order of TRADUKI

**EDITURA**

**grinta**

*Respectul pentru CUVĂNT*

Cluj-Napoca, Str. Primăverii 22/23, c. 400536

GSM: 0744-777.883

E-mail: [gabby\\_cojocar@yahoo.com](mailto:gabby_cojocar@yahoo.com)

Director: **Gabriel Cojocar**

Echipe tehnică: **Alina Tănase**

**Vladimir Negoită**

MICHAEL KRÜGER

# punctul frumuseții ireversibile

*Transpunere în limba română, selecție, note și prezentare de Andrei Zanca*

EDITURA  
**grinta**  
Cluj-Napoca  
2014

**MICHAEL KRÜGER**, născut în 1943 în Wittgendorf, trăiește în München. A fost șeful reputei edituri «Carl Hanser» din München până în anul 2013, o editură în care au apărut mai toate marile opere universale și mai toți câștigătorii premiului Nobel; Krüger a fost însă și printre întemeietorii și îngrijitorii de ediție ai renumitei reviste «Akzente» – cea mai cunoscută și mai apreciată revistă literară din Germania postbelică, fondată de membri celebrii *Gruppe 47* – din care au făcut parte printre alții, Heinrich Böll, Walter Höllerer, Hans Bender, H.M. Enzensberger. Poet deosebit de apreciat în perimetrul literaturii germane – și nu numai – Michael Krüger scrie proză, lirică, eseuri, fiind cunoscut și ca autor de piese radiofonice.

**POEMELE** lui Michael Krüger se-nalță din câmpul zilnic al experienței personale. Ele se revelează cititorului uimit prin racursurile bruște dinspre miezul textual, atingându-și prin fantă ținta. Toate acestea presupun o privire pertinentă în miezul eșecurilor umane, al lizierelor trăirii, prin care simțurile prind contur și se preschimbă în gesturi gingaș-amare. Luciditatea și conștiința faptului că Aici este locul nostru de reflecție și de împlinire, precum și de dăruire deplină, constituie nota absolut personală a acestei lirici de excepție. „Scriind, să lași natura să scrie, asta o înțeleg doar puțini. Acestora le aparține Michael Krüger“, spunea Beatrice von Matt în *Neue Züricher Zeitung*. Poetul se apleacă asupra celor „neînsemnate“, însă din perspectiva celui care și-a asumat o profundă cultură, astfel încât aria semantică a textelor reunește într-un mod absolut proaspăt, întremător și genuin, lumea, natura și eul poetic, care se strecoară cu măiestrie mai ales în interspațiile lor. Arta poetului lasă parcă lucrurile, fenomenele observate cu dăruire și acuitate, să vorbească, fără însă a le impune lectorului, captivându-l și antrenându-l în schimb la o mediație proprie asupra lumii. (Andrei Zanca)

Poeziile au fost selectate din volumele:

1. partea I (vremea aruncării ceasului) din volumul: *Nachts unter Bäumen*  
@ 1996 Residenz Verlag, Salzburg und Wien
2. partea II (punctul frumuseții ireversibile) din volumul: *Brief nach Hause*  
@1993 Residenz Verlag, Salzburg und Wien

## **I. vremea aruncării ceasului**



## În convorbire

Tu știi: eu sunt doar un oaspete aici  
în această casă, unul care vizitează  
umbra sub marii arbori  
fugara comuniune, seara.  
Eu sunt ochiul în vreme ce vântul  
citește-n măraciniș și-i pictează pârâului  
ostenindu-se-nspre mare  
o mutră pe spate ca apărare  
împotriva nopții ce mai așteaptă.  
Între plecare și reîntoarcere  
sclipește ambiguu sarea  
în soarele apunând.  
Știi cui mă adresez,  
chipului, care mă zărește,  
fără a mă recunoaște. Ziua  
a trecut, alb se-nalță  
din iarbă paznicii și țin judecată,  
însă mereu astfel încât  
să nu se strice cu Dumnezeu.

## O casă

Casa dormea deja  
când i-am pășit pragul,  
obosiți de oameni.  
Doar un necaz străin  
păzea jarul,  
am fost așteptați.  
Am smuls foaia calendarului:  
arăta lumea așa cum era.  
Corpul pe care nu-l cunoaștem  
cunoaște mișcarea  
care ne leagă  
și desparte.



## Vine urmarea

În casă se mai află capcanele pentru șoareci  
ale ultimului chiriaș, iar în colțuri  
ceșcuțe pline cu otravă roșie  
pe care muștele să o deguste  
înainte de-a muri. Gândaci negri  
zac pe spate de parcă ar fi  
încercat să calce aerul.

Doar păianjenii par a se simți  
bine aici, cei cu fragile piciorușe  
povestind romanul al cărui sfârșit  
nu-l cunoaștem. La început, se spune,  
a fost o crimă, care a lăsat urma  
unui fir roșu pe toți pereții acestei case.  
Apoi a venit vremea sacrificiului, apoi:  
războiul. Acum locuim noi aici.  
Așteptăm vântul, care readuce acasă  
toate cuvintele din cerul gol.

## Durere de inimă

Ieri pisica, care cu laba zdrobită  
își curăța orbita goală, azi la micul dejun  
gândacul negru-lăcuit, care-și târâie  
de un fir pal intestinele peste terasă  
fără a se tângui, de parcă durerea ar fi  
hărăzită doar omului.  
Pentru mâine se anunță o răscoală,  
în inima mea știrile  
sosesc deja și sunt descifrate sus:  
meleaguri, de obicei mute, încep să vorbească.  
Guvernul pe care-l bănuim în cap e mut,  
lipsit de putere ca un corp moale într-o lume a muchiiilor.  
Nestingherită de nici o reflectare drumețește durerea  
prin întreteserea fină a sentimentului cu voința  
și-și lasă-n urmă culoarea ei neconsolată.  
Lumea, care azi mai respiră, este doar rămășița  
unor nenumărate, posibile forme și o alta  
se poate închipui, una-n care din oameni mai rămân  
vizibile doar urmele-ncrustate în viața organică,  
ce, eliberată de durere, caută și găsește noi forme.

## Patul

*pentru Ariane*

După ce ai plecat  
am scos așternutul.  
Salteaua arăta  
ca un deținut jerpelit.  
Dacă sting acum lumina  
nu mai sunt sigur  
pe ce parte zac.  
Cu un picior în închisoare,  
cu celălalt în libertate,  
de dormit, nici vorbă.

## Insomnie

Toată noaptea am auzit  
vocea unui copil țipând,  
un sunet înalt, chinuitor  
ce se-umfla și din nou se potolea,  
se umfla și din nou se potolea.  
O așteptare plutea peste voce,  
când era mai puternică,  
un gol, când se mistuia.  
În blocul meu trăiesc  
patru sute de oameni, pe care  
nu-i cunosc. Unul e actor  
și e mereu singur, altul un jurist  
care azi dimineață la brutărie a spus:  
dreptul este copilul minciunii,  
nu al adevărului. Te rog  
nu adormi, mi-a strigat vocea,  
necunoscutul nu devine cunoscut  
câtă vreme veghezi. O furtună  
s-a abătut peste oraș, comete,  
stele căzătoare, meteori, voiau

să-năbușe vocea, care se umfla  
și din nou se potolea, se umfla  
și din nou se potolea. Apoi, în zori  
barca s-a desprins de debarcader,  
însă numele copilului  
s-a mai putut desluși multă vreme la proră.

## Discursul pictorului

Am adus, ca atâția alții înaintea mea, sacrificii frumuseții. Mâna mea a fost preotul, un ascet al culorilor. Ea s-a îndrăgostit de suprafețele întunecate, de la cenușiul deschis până la albastrul-metal, neîngăduind oameni și lucruri. Astfel s-a ivit tablou după tablou, o casă cenușie pentru frumusețe – ea însăși absentând. Să reîncep? Munca mea este făcută. Acum lumea doarme în palma mea și tresare din ochii ei orbi în visele grele. Tabloul meu e gata. Nu o să mai pictez.

## **Discursul paznicului de muzeu**

Am văzut lumea  
în tablou. (Pe mine însumi m-am văzut  
în ochiul alb ca sarea al iepurelui,  
care se roagă pentru nemurire  
în secunda morții.)  
Și am fost părtaș la toate morțile.

## Discursul bătrânei

Aici s-a desprins barca și-ncă-n radă  
a luat-o cu sine vântul spre bucuria ochilor.  
Meduze dansau în brizantii spumegând  
în rochii de foc, iar ascuțita hărmălaie  
a pescărușilor peste apa metalică  
era seducătoare. Bărbatul de la cârmă  
împărțea teama de ambele părți,  
iar la mijloc, doar Micuțul, pe care îl numeau „filozoful”  
fiindcă era miop, avea voie să-și molfăie  
sarea, bună pentru oase.  
Acolo, unde apa se scurge în cer  
iar purul devine o parte a impurului,  
au traversat. Apoi marea a devenit din nou  
liniștită. Unul a reușit. A fost decorat  
în război înainte de-a muri. – În care?  
În unul din ultimele, a spus bătrâna.



## Discursul traducătorului

*pentru Friedhelm Kemp*

Mai mult de o sută de ori  
am tradus luna, prietena  
poetilor, fără a o trăda.  
Am lăsat-o să se scurgă cursiv  
ori am hrănit-o doar cu lucruri semi-grase,  
când se afla în cura de slăbire.  
Chiar și suspinele, ca parte a limbii  
ce-i dă ocol, le-am transpus  
cât am știut mai bine  
în timpul gureș.  
Acel *Ah!* îi ședea mai bine decât acel *Oh!*-  
statistic vorbind.  
*Totul e din nou de făcut, totul*  
*e din nou de spus*, a fost motto-ul meu.  
Plătit am fost doar pentru două silabe:  
lu-na.

Utilizați o desemnare  
pentru fiecare noțiune, spune directorul  
băncii lingvistice, acest lucru este benefic  
înțelegerii dintre popoare.  
Vorbele nu sunt proprietatea nimănu  
și totuși, în bani peșini,  
ne costă scump. Necesarul de cuvinte sporește  
odată cu averea națională,  
așadar economisiți unde puteți,  
mulțumiți-vă pur și simplu cu:  
lu-na.

## Discursul poștașului

Dețin o frumoasă colecție  
de cărți poștale fără destinatari.  
Ea este ordonată strict alfabetic.  
Salutări din vacanțe, semnate cu amprenta unsuroasă  
a degetului mare, trădări în iubire, cu litere de tipar,  
sfaturi practice: te rog nu uita  
să închizi gazul. Tot ce-i leagă  
pe oameni între ei. Scrieri irosindu-se zglobiu,  
altele cu prelungiri puritane-n jos.  
Și toate frumoasele, devalorizatele obraze:  
Adenauer, Franco, tristul rege grec,  
care a fost șampilat, pe când era deja  
de mult în exil. Nici pelicanul și laleaua  
nu lipsesc din colecția mea.  
Îndrăgesc însă nespusele cărți poștale care,  
trimisă din New York, a călătorit în jurul lumii  
fără a-și împlini solia. Textul ei  
e următorul: te iert.  
Niciodată.

## Discursul disperatului

Nu mai e timp, spre a ajunge din urmă amânările,  
drumurile, prea proaste, căruța, prea mică,  
ne-a mai rămas doar ce-a încăput  
în buzunarul paltonului. Câteodată ne întrebăm  
ce este: rece și rotund la pipăit,  
precum capul împietrit al unui animal.  
Aici unde trăim acum, nu e loc oricum  
pentru cele omise. În locuința noastră nouă  
se aține prezentul. El șade cu noi  
la masă când mâncăm, iar noaptea zace  
asudând în paturile noastre și visează  
partea mai bună a viselor noastre,  
când plecăm la lucru foșnește ușor  
printre acte. Dacă deschidem în fine gura  
spre a-i spune părerea noastră,  
vorbește în locul nostru despre țelurile lui.  
Când nu-l observăm, prezentul  
scrie poezii cu creioanele noastre  
spre a se ține de pulpana cuvântului. Pentru sonetul  
„frigul este viitorul” – „toată istoria,  
este o istorie a temperaturii” –