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MICHAEL KRUGER, niscut in 1943 in Wittgendorf, trdieste n Miinchen. A fost seful
reputatei edituri «Carl Hanser» din Miinchen pand in anul 2013, o editura in care au
aparut mai toate marile opere universale si mai toti castigatorii premiului Nobel;
Kriiger a fost Insa si printre Intemeietorii si Ingrijitorii de editie ai renumitei reviste
«Akzente» — cea mai cunoscutd si mai apreciatd revista literara din Germania
postbelica, fondatd de membri celebrei Gruppe 47 — din care au facut parte printre altii,
Heinrich Boll, Walter Hoéllerer, Hans Bender, H.M. Enzensberger. Poet deosebit de
apreciat in perimetrul literaturii germane — si nu numai — Michael Kriiger scrie proza,
liricd, eseuri, fiind cunoscut si ca autor de piese radiofonice.

POEMELE lui Michael Kriiger se-nalta din campul zilnic al experientei personale. Ele

se reveleazd cititorului uimit prin racursiurile bruste dinspre miezul textual,
atingandu-si prin fanta tinta. Toate acestea presupun o privire pertinenta in miezul
esecurilor umane, al lizierelor trairii, prin care simturile prind contur si se preschimba

in gesturi gingas-amare. Luciditatea si constiinta faptului cd Aici este locul nostru de
reflectie si de implinire, precum si de daruire depling, constituie nota absolut personala

a acestei lirici de exceptie. ,,Scriind, sd lasi natura sd scrie, asta o inteleg doar putini.
Acestora le apartine Michael Kriiger”, spunea Beatrice von Matt in Neue Ziiricher
Zeitung. Poetul se apleaca asupra celor ,neinsemnate”, insa din perspectiva celui care
si-a asumat o aprofundata culturd, astfel incat aria semanticd a textelor reuneste intr-un
mod absolut proaspat, intremdtor si genuin, lumea, natura si eul poetic, care se
strecoara cu maiestrie mai ales in interspatiile lor. Arta poetului lasa parca lucrurile,
fenomenele observate cu ddruire si acuitate, sd vorbeascd, fard insa a le impune
lectorului, captivandu-1 si antrenandu-1 in schimb la o mediatie proprie asupra lumii.
(Andrei Zanca)

Poeziile au fost selectate din volumele:
1. parteal (vremea aruncarii ceasului) din volumul: Nachts unter Biaumen
@ 1996 Residenz Verlag, Salzburg und Wien
2. partea II (punctul frumusetii ireversibile) din volumul: Brief nach Hause
@1993 Residenz Verlag, Salzburg und Wien



I. vremea aruncarii ceasului






In convorbire

Tu stii: eu sunt doar un oaspete aici
in aceasta casa, unul care viziteaza
umbra sub marii arbori

fugara comuniune, seara.

Eu sunt ochiul in vreme ce vantul
citeste-n maracinis si-i picteazad paraului
ostenindu-se-nspre mare

o mutra pe spate ca aparare
impotriva noptii ce mai asteapta.
Intre plecare si reintoarcere
sclipeste ambiguu sarea

in soarele apunand.

Stii cui ma adresez,

chipului, care ma zareste,

fara a ma recunoaste. Ziua

a trecut, alb se-nalta

din iarba paznicii si {in judecata,
insa mereu astfel incat

sa nu se strice cu Dumnezeu.
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O casa

Casa dormea deja

cand i-am pasit pragul,
obositi de oameni.

Doar un necaz strain

pdzea jarul,

am fost asteptati.

Am smuls foaia calendarului:
arata lumea asa cum era.
Corpul pe care nu-l cunoastem
cunoaste miscarea

care ne leaga

si desparte.




PUNCTUL FRUMUSETII IREVERSIBILE

Vine urmarea

In casé se mai afld capcanele pentru soareci
ale ultimului chirias, iar in colturi
cescute pline cu otrava rosie

pe care mustele sa o deguste

inainte de-a muri. Gandaci negri

zac pe spate de parca ar fi

incercat sd calce aerul.

Doar paianjenii par a se simti

bine aici, cei cu fragile picioruse
povestind romanul al carui sfarsit

nu-1 cunoastem. La Inceput, se spune,
a fost o crima, care a lasat urma

unui fir rosu pe toti peretii acestei case.
Apoi a venit vremea sacrificiului, apoi:
razboiul. Acum locuim noi aici.
Asteptam vantul, care readuce acasa
toate cuvintele din cerul gol.




10

MICHAEL KRUGER

Durere de inima

Ieri pisica, care cu laba zdrobita

isi curdta orbita goala, azi la micul dejun

gandacul negru-lacuit, care-si taraie

de un fir pal intestinele peste terasa

tara a se tangui, de parca durerea ar fi

harazita doar omului.

Pentru maine se anunta o rascoala,

in inima mea stirile

sosesc deja si sunt descifrate sus:

meleaguri, de obicei mute, incep sa vorbeasca.
Guvernul pe care-1 banuim in cap e mut,

lipsit de putere ca un corp moale intr-o lume a muchiilor.
Nestingheritd de nici o reflectare drumeteste durerea
prin intreteserea find a sentimentului cu vointa

si-si lasa-n urma culoarea ei neconsolata.

Lumea, care azi mai respird, este doar ramadsita

unor nenumarate, posibile forme si o alta

se poate inchipui, una-n care din oameni mai rdman
vizibile doar urmele-ncrustate in viata organica,

ce, eliberata de durere, cauta si gaseste noi forme.
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Patul

pentru Ariane

Dupa ce ai plecat

am scos agternutul.
Salteaua ardta

ca un detinut jerpelit.
Daca sting acum lumina
nu mai sunt sigur

pe ce parte zac.

Cu un picior in inchisoare,
cu celalalt in libertate,

de dormit, nici vorba.
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Insomnie

Toata noaptea am auzit

vocea unui copil tipand,

un sunet 1nalt, chinuitor

ce se-umfla si din nou se potolea,
se umfla si din nou se potolea.

O agteptare plutea peste voce,
cand era mai puternica,

un gol, cand se mistuia.

In blocul meu traiesc

patru sute de oameni, pe care
nu-i cunosc. Unul e actor

si e mereu singur, altul un jurist
care azi dimineata la brutarie a spus:
dreptul este copilul minciunii,

nu al adevdrului. Te rog

nu adormi, mi-a strigat vocea,
necunoscutul nu devine cunoscut
catd vreme veghezi. O furtuna
s-a abatut peste orag, comete,
stele cazatoare, meteori, voiau
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sa-nabuse vocea, care se umfla

si din nou se potolea, se umfla

si din nou se potolea. Apoi, in zori

barca s-a desprins de debarcader,

insa numele copilului

s-a mai putut deslusi multa vreme la prora.
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Discursul pictorului

Am adus, ca atatia altii Tnaintea mea, sacrificii
frumusetii. Mana mea a fost preotul, un ascet

al culorilor. Ea s-a indragostit de suprafetele intunecate,
de la cenusiul deschis pana la albastrul-metal, neingaduind
oameni si lucruri. Astfel s-a ivit tablou dupa tablou,

0 casd cenusie pentru frumusete — ea Insasi

absentand. Sa reincep?

Munca mea este facutd. Acum lumea doarme

in palma mea si tresare din ochii ei orbi

in visele grele. Tabloul meu e gata.

Nu o sa mai pictez.
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Discursul paznicului de muzeu

Am vazut lumea

in tablou. (Pe mine insumi m-am vazut
in ochiul alb ca sarea al iepurelui,

care se roaga pentru nemurire

in secunda mortii.)

Si am fost pdrtas la toate mortile.

15
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Discursul batranei

Aici s-a desprins barca si-nca-n rada

a luat-o cu sine vantul spre bucuria ochilor.
Meduze dansau in brizantii spumegand

in rochii de foc, iar ascutita harmalaie

a pescdrusilor peste apa metalica

era seducatoare. Barbatul de la carma
impdrtea teama de ambele parti,

iar la mijloc, doar Micutul, pe care il numeau ,filozoful”
fiindca era miop, avea voie sa-si molfdie
sarea, buna pentru oase.

Acolo, unde apa se scurge in cer

iar purul devine o parte a impurului,

au traversat. Apoi marea a devenit din nou
linistita. Unul a reusit. A fost decorat

in razboi inainte de-a muri. — In care?

In unul din ultimele, a spus batrana.
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Discursul traducatorului

pentru Friedhelm Kemp

Mai mult de o suta de ori

am tradus luna, prietena

poetilor, fara a o trada.

Am ldsat-o sa se scurga cursiv

ori am hrdnit-o doar cu lucruri semi-grase,
cand se afla in cura de sldbire.

Chiar si suspinele, ca parte a limbii

ce-i dd ocol, le-am transpus

cat am stiut mai bine

in timpul gures.

Acel Ah!1i sedea mai bine decat acel Oh!-
statistic vorbind.

Totul e din nou de fiacut, totul

e din nou de spus, a fost motto-ul meu.
Platit am fost doar pentru doua silabe:
lu-na.
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Utilizati o desemnare

pentru fiecare notiune, spune directorul
bancii lingviste, acest lucru este benefic
intelegerii dintre popoare.

Vorbele nu sunt proprietatea nimanui
si totusi, In bani pesini,

ne costa scump. Necesarul de cuvinte sporeste
odata cu avutia nationala,

asadar economisiti unde puteti,
multumiti-va pur si simplu cu:

lu-na.
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Discursul postasului

Detin o frumoasa colectie

de carti postale fara destinatari.

Ea este ordonatd strict alfabetic.

Salutari din vacante, semnate cu amprenta unsuroasa
a degetului mare, traddri in iubire, cu litere de tipar,
staturi practice: te rog nu uita

sa Inchizi gazul. Tot ce-i leaga

pe oameni intre ei. Scrieri irosindu-se zglobiu,

altele cu prelungiri puritane-n jos.

Si toate frumoasele, devalorizatele obraze:
Adenauer, Franco, tristul rege grec,

care a fost stampilat, pe cand era deja

de mult in exil. Nici pelicanul si laleaua

nu lipsesc din colectia mea.

Indragesc insa nespus o carte postala care,

trimisa din New York, a calatorit in jurul lumii

fara a-gi implini solia. Textul ei

e urmatorul: te iert.

Niciodata.
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Discursul disperatului

Nu mai e timp, spre a ajunge din urma amanarile,
drumurile, prea proaste, caruta, prea mica,

ne-a mai rdmas doar ce-a incaput

in buzunarul paltonului. Cateodatd ne intrebam
ce este: rece si rotund la pipait,

precum capul impietrit al unui animal.

Aici unde traim acum, nu e loc oricum

pentru cele omise. in locuinta noastra noua

se atine prezentul. El sade cu noi

la masa cand mancam, iar noaptea zace

asudand in paturile noastre si viseaza

partea mai buna a viselor noastre,

cand plecam la lucru fogneste usor

printre acte. Dacd deschidem in fine gura

spre a-i spune parerea noastra,

vorbeste in locul nostru despre telurile lui.

Cand nu-l observam, prezentul

scrie poezii cu creioanele noastre

spre a se tine de pulpana cuvantului. Pentru sonetul
,frigul este viitorul” — , toata istoria,
este o istorie a temperaturii” -
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