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Noch bevor wir das Haus betreten, steigt uns Blutgeruch in die
Nase. An der Eingangstiir befinden sich keine Einbruchsspuren.
Der Moérder muss geklingelt haben und die Tiir von innen gedffnet
worden sein. Ich drehe mich zu Janko um und sage: Wahrscheinlich
haben sie ihn gekannt. Pst, leise, warnt er mich, wahrscheinlich, weil
er Angst hat, der Morder konnte noch im Haus sein.

Ich blicke mich um. Um unseren Streifenwagen hinter den Zy-
pressen, die das Anwesen der Vukoti¢s umgeben, versammeln sich
bereits neugierige Nachbarn. Ein paar Kids rasen in einem frisierten
Fiat, aus dem laute Musik dréhnt, vorbei und verlieren in der Kurve
fast die Kontrolle. Sie bemerken den Menschenauflauf, bremsen ab
und kehren um. Jemand schreit: Stellt den Lirm ab, hier ist jemand
ermordet worden!

Ich schiebe die Tir mit der Schulter auf und gehe hinein, die
Pistole mit beiden Hinden umklammert, so fest ich kann. Sie ist
ungewohnlich kalt, als hitte ich sie gerade im Schnee gefunden.
Janko geht hinter mir. Er leuchtet mir mit einer Lampe den Weg.
Wir héren, wie sich im Dunkeln etwas bewegt. Vielleicht war es nur
Einbildung, wer weifl. Wir waren nervés. Um ehrlich zu sein: Wir
hatten schreckliche Angst. Schliefllich war das mein erster Mord-
fall. Aber selbst wenn ich schon vorher Leichen gesehen hitte ... ein
normaler Mensch gewohnt sich nie an den Tod, glaube ich.

Als wir das Geriusch hdren oder glauben, es zu héren, leuchtet
Janko in die Kuche. Ich gehe weiter, den Finger am Abzug. Mein
Fuf} bleibt an irgendetwas hingen. Ich falle hin. Und spire eine
warme Flissigkeit im Gesicht. Verdammte Scheifle, sage ich, mach
mal das Licht an.

Ich liege im Blut von Senka Vukoti¢. In der Kiiche finde ich
Papiertiicher, mit denen ich mir Gesicht und Hinde abwische.
Janko macht solange Fotos von Senka. Ich glaube, sie ist ver-
rutscht, sage ich.

Sie hatte eine groRe Wunde am Kopf. Spiter hat sich herausge-
stellt, dass der Morder den ersten Schlag mit einer Axt ausgefiihrt
hat. Der Schlag scheint nicht todlich gewesen zu sein, sodass der
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Titer sich hinkniete und ihr den Hals durchtrennte. Das Tatmesser
haben wir noch nicht gefunden. Die Axt wird gerade in Podgorica
untersucht.

Die Blutspur fiihrte zur Treppe. Das Labor hat spiter gemeldet,
er habe abgelaufene Gummistiefel getragen, Grofle 41. Kaum war
der Morder auf der Treppe, hat Pavle auf ihn geschossen. Zwei Mal.
Wir haben Schrotkugeln in der Wand gefunden. Er verfehlte ihn,
unglaublich. Wir haben das Haus mehrmals durchkimmt, ohne
eine Blutspur des Titers zu finden. Was die Angst im Menschen be-
wirkt: Pavle feuerte vom obersten Treppenabsatz, aus hochstens fiinf
Metern Entfernung. Noch bevor er das Gewehr nachladen konnte,
war der Morder bei ihm.

Soweit wir es rekonstruieren kénnen, traf Pavle der erste Schlag
an der rechten Schulter. Als der Morder erneut ausholte, um ihm
den tédlichen Schlag zu versetzen, rannte Pavle ins Badezimmer —
dort versuchte er sich zu verstecken.

Dann geschah etwas, weswegen wir sicher sind, dass der Mor-
der die Hausbewohner gekannt hat und nicht zum ersten Mal im
Haus war. Statt Pavle zu folgen, ging er ins Kinderzimmer. Also,
ich meine, er wusste, dass sie Kinder hatten und auch, wo er sie
finden wiirde. Im Bett am Fenster fand er Sonja. Sieben Jahre alt,
gltiger Himmel ... Bei einem so kleinen Kind gentigte ein einzi-
ger Schlag.

In der Zwischenzeit wurde Pavle bewusst, dass er die Kinder dem
Morder auf Gnade und Ungnade ausgeliefert hatte. Als er ins Zim-
mer gerannt kam, sah er den Unbekannten auf dem Boden knien.
Um Helena, die unters Bett gekrochen war, zu packen, musste der
Morder die Axt aus der Hand legen. Das war Pavles zweite Chance.
Eine dritte bekam er nicht mehr. Obwohl er jetzt die Axt in der
Hand hielt und dadurch im Vorteil war, tiberwiltigte der Morder
ihn und schlachtete ihn ab, wie Senka, unten im Flur.

Helena versuchte zu flichen. Sie kam nicht weit. Wir fanden ihre
Leiche im Salon, auf der Couch, vor dem laufenden Fernseher. Den
Blutspuren nach zu urteilen, setzte sich der Mérder neben sie. Was
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das bedeuten konnte, versuchen unsere Psychologen noch herauszu-
finden. Eines ist sicher: Er hat Animal Planet eingeschaltet.

Dann ist er gegangen. Niemand hat ihn gesehen, niemand hat ihn
gehort, er hat weder Fingerabdricke noch DNA-Spuren hinter-
lassen. Weitere Untersuchungen wird es nicht geben — wie du be-
stimmt weifdt, haben Obdachlose das Haus der Vukotiés verwiistet
und angeziindet. Das ist die Geschichte. Ich schitze, sie ist deine
zweihundert Euro wert, sagte Inspektor Jovanovié.

Auf jeden Fall, antwortete ich und klopfte ihm auf die Schulter.
Ich bestellte ihm ein Bier, bezahlte und ging hinaus auf die Strafle.
Aber in Wirklichkeit war es mir nicht méglich, fortzugehen. Ich keh-
re jeden Tag in die Kneipe zurlick, an denselben klebrigen Tresen,
und hére mir immer wieder diese Geschichte an, wie einen blutigen
Refrain, den ich nicht mehr aus dem Kopf bekomme.

Auch an jenem Abend erinnerte ich mich wieder an alles, wihrend
ich im Stau feststeckte und die Brandruine der Bibliothek betrach-
tete, Uber die sich Schnee gelegt hatte, so wie man einen Toten mit
einem weiflen Tuch bedeckt. Und obwohl man es eigentlich verber-
gen will, weifl jeder, dass sich eine Leiche darunter befindet, dass ein
Verbrechen geschehen ist.

Es dauert mindestens eine Stunde, bis ich hier wieder heraus-
komme, dachte ich. Es war kalt geworden, und der Schnee, fiir
dessen Rdumung sich niemand zustindig fiihlte, war auf der Stra-
Re festgefroren. Wahrscheinlich hatte jemand nicht rechtzeitig
gebremst und war auf den Vordermann aufgefahren. Sie schafften
es sogar heute Abend, deswegen zu streiten. Da kam auch schon
die Polizei, um fiir Ordnung zu sorgen: Durch den immer dich-
ter fallenden Schnee sah ich Blaulicht. Ein Gliick, dass ich noch
getankt hatte, bevor die Tankstellen dichtgemacht und ihre Ange-
stellten nach Hause geschickt hatten. Als die Vorrite der Ulcinjer
Tankstelle aufgebraucht waren, riefen sie in der Zentrale in Kotor
an, um zu fragen, ob sich ein neuer Tankwagen zu ihnen auf den
Weg machen wiirde. Den ganzen Morgen hatten sie vergeblich
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versucht, jemanden zu erreichen, aber erst am Nachmittag meldete
sich ein Mann, der ihnen mitteilte, dass sowieso alles vorbei sei,
dass niemand mehr irgendetwas brauche, schon gar kein Benzin.
Was sollen die Leute damit, als konnten sie irgendwohin fliehen,
sagte der deprimiert wirkende Kotoraner. Seine Frau habe ihn aus
dem Haus gejagt, klagte er. Er solle verschwinden, habe sie gesagt,
wenigstens sterben wolle sie ohne ihn. Er habe nicht gewusst, wo-
hin, und sei zuriick ins Biiro gegangen. Nun sei er allein und das
gesamte Gelinde der Firma Hellenic Petroleum verwaist. Als den
Angestellten der Ulcinjer Tankstelle klar wurde, dass das Ende der
Welt auch den Verlust ihrer Arbeitsplitze bedeutete, hatten sie
das Geld aus der Kasse unter sich aufgeteilt. Die Gasflaschen, die
in glicklichen Zeiten neben dem Treibstoff zum Kauf angebo-
ten worden waren, stopften sie in ihre Kofferrdume, und auf die
Ruckbinke schoben sie Tiiten voller Sufligkeiten, Zigaretten und
Whiskyflaschen. Sie machten sich nicht die Mihe, die Tir hinter
sich abzuschlieffen. Wahrscheinlich kippten sie immer noch has-
tig den Chivas, wihrend sich ihre Kinder bis zum Erbrechen mit
Sufigkeiten vollstopften, damit blof} nichts tbrig blieb. Man soll
ja nichts verkommen lassen.

Wie mir der Zeiger unter dem Tachometer versicherte, hatte
ich noch genug Benzin, um alles zu erledigen, was ich an jenem
Abend zu Ende fithren musste. Der Motor brummte zuverlissig.
Ich drehte die Heizung auf und wechselte die CD. Alleluia, sang
Odawas, als einige Miénner mit langen schwarzen Bérten stramm
an mir vorbeimarschierten. Sie hasteten zur Moschee, es war
Gebetszeit. Die Minarette flimmerten wie Leuchttirme. Zu spit,
dachte ich, wir laufen trotzdem auf Grund. Ihr kénnt unter Altire
kriechen oder in Minarette fliichten wie in Raketen, die euch ins
Jenseits befordern — es wird kommen, wie es verheiflen ist: Heute
Abend wird sich niemand verstecken konnen.

Wegen heute Nacht misste, wenn dazu noch Zeit wire, fiir den
Begrift Deadline eine neue, endgiltige Definition ins Woérterbuch
eingetragen werden: Alles, was man auf der Erde noch erledigen
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will, muss man heute Abend erledigen. Arbeiten unter Druck — das
bin ich gewohnt. Dabei hatte ich mir die Arbeit als Privatdetektiv
in einer so kleinen und ruhigen Stadt wie Ulcinj als leichte und
sichere Titigkeit vorgestellt: Betrogene Eheminner, misstrauische
Frauen — wer aufler ungliicklichen Menschen in unglicklichen
Ehen kénnte meine Dienste schon bendtigen? So dachte ich da-
mals.

Ich hatte ein Biiro in der Innenstadt gemietet und es minima-
listisch, aber, wie ich meine, sehr geschmackvoll eingerichtet. Die
Winde dekorierte ich mit Plakaten guter alter Filmklassiker: Bogart
in Die Spur des Falken, Nicholson in Chinatown ... Sie sollten meine
Kundschaft diskret dazu bringen, mich mit den Besten zu verglei-
chen. Ein wenig pritentios, das gebe ich zu, aber sehr wirksam, wie
sich herausgestellt hat. Den Raum dominierte ein Schreibtisch aus
massiver Eiche. Stilmébel, fand ich, geben der Kundschaft das Ge-
fiihl, ein Traditionsunternehmen zu betreten — und der Tradition
vertrauen die Menschen, obwohl Tradition sie immer betriigt, wenn
sie sie nicht zuerst betriigen. Auf den Tisch stellte ich eine schwar-
ze Mercedes-Schreibmaschine: echt antik, echt extravagant. Wer
hereintrat, sollte wissen, dass neumodische Gerite wie Computer
hier keinen Platz fanden, dass man hier nach erprobten Methoden
arbeitete. Ein Detektiv braucht das Image eines Oldtimers, fand
ich. Sie sollten denken, dass sie es mit einem harten Kerl vom alten
Schlag zu tun hatten, der, wo es nétig war, Druck ausiiben konnte,
einem, der viel durchgemacht hatte, der aus dem Dreck kam, aber
nicht davor zuriickschreckte, sich dreckig zu machen, sollten die
Umstidnde dies von ihm verlangen.

Die Leute schienen sich ausgerechnet zur selben Zeit, da ich
mein Detektivbiiro eréffnete, plotzlich zum Morden, Entfiihren
und Vergewaltigen entschlossen zu haben. Was die Ehebriiche an-
geht, kann ich die Paare, die ich entzweit habe, an zehn Fingern ab-
zihlen. Diese Fille werden mir als die besten in meiner blutgetrink-
ten Karriere in Erinnerung bleiben. Ich folge den Ehebrechern bis
zum Hotel, mache es mir im Auto bequem und nippe ein, zwei Mal
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an der Whiskyflasche — gerade Zeit genug, damit sie sich ausziehen
und zur Sache kommen kénnen. Dann ein paar Beweisfotos und
der Fall ist gel6st. Viel Erfahrung mit solchen Fillen habe ich wie
gesagt nicht, jedenfalls nicht so viel, wie ich gerne hitte, aber eines
ist sicher: Frauen stecken Ehebriiche deutlich besser weg. Eine Frau
empfindet den Ehebruch des Partners als Verrat, was sie wiitend
macht und verletzt. Ein Mann hingegen, der erfihrt, dass seine Frau
ihn betrtigt ... Fir ihn ist es eine Demitigung, der unwiderlegbare
Beweis dafiir, kein richtiger Mann zu sein. Wenn eine Frau erfihrt,
dass sie betrogen worden ist, schirft sich ihre Weiblichkeit schlag-
artig, als trige sie einen Weiblichkeitsschalter in sich, den der be-
trigende Mann unwillkiirlich betitigt. Ein betrogener Mann sackt
sofort zusammen, wie ein gebrauchtes Kondom. Nur weniges auf
der Welt ist so zerbrechlich wie die Minnlichkeit, so viel habe ich
gelernt.

Eines begriff ich schnell: Egal, ob ich ernsthafte Verbrechen auf-
klarte, wie einen Mord, oder Verbrechen am Herzen, wie eine mei-
ner Mandantinnen — die zur Romantik und, was mich freute, auch
zur Promiskuitit neigte — den Ehebruch beschrieb: Das Wichtigste
ist es, zu verstehen, was der Mandant will. Wer mich damit beauf-
tragt, herauszufinden, ob sein Partner ihn betrigt, will Beweise se-
hen, dass seine Zweifel berechtigt sind. Klar: Wenn die Frau den
Mann betriigt, ist sie eine Schlampe. Wenn nicht, dann ist er das
Schwein, weil er ihr misstraut hat. Bei der Entscheidung zwischen
dem schlechten Bild von ihr und dem schlechten Bild von sich fallt
die Wahl immer auf Ersteres. Jeder von uns trigt ein unermessliches
schweinisches Potenzial in sich, das ist klar. Ob und in welcher
Form dieses Potenzial auch in die Tat umgesetzt wird, ist eine Fra-
ge technischer Natur. Deshalb liefere ich immer Beweise fiir einen
Ehebruch — ein wenig Fotomontage wirkt Wunder — egal, ob er
stattgefunden hat oder nicht. Wenn nicht, hitte er stattfinden kén-
nen. Gewissermaflen tue ich also eine tiefere Wahrheit kund. An
oberster Stelle steht schliefilich der Mandant — ist er zufrieden, bin
ich es auch.
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IN EINER BESGHAULIGHEN KLEINSTADT HAT SIGH EIN
PRIVATDETEKTIV DAMIT ARRANGIERT, SEINEN KLIENTEN
DAS ZU LIEFERN, WAS SIE HOREN WOLLEN. DOGH DANN
GESGHIEHT EIN GRAUSAMER MORD, DEN DIE POLIZEI
NIGHT AUFKLAREN KANN, DIE STADTBIBLIOTHEK BRENNT
UNTER MYSTERIGSEN UMSTANDEN AB UND ES FANGT

AN ZU SGHNEIEN — MITTEN IM SOMMER, AN DER
ADRIAKIISTE. GLEIGHZEITIG EREIGNEN SIGH WELTWEIT
NATURKATASTROPHEN... GIBT ES EINEN ZUSAMMENHANG?
DER VERLORENE SOHN DES DETEKTIVS HAT SEINE EIGENE
THEORIE ZU DEN VORGANGEN UND MISGHT SIGH IN DIE
ERMITTLUNGEN EIN. ER NIMMT DEN LESER MIT AUF EINE
REISE IN DIE GESGHIGHTE, IN DER EIN MITTELALTERLIGHER
HRRETIKER, EIN SELBST ERNANNTER MESSIAS AUS
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