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Danes, petega novembra, zadenjam pisati svoje porocilo. Vse
bom zapisala kar najbolj natanéno. Toda trenutno ne vem niti
tega, ali je danes res peti november. V teku pretekle zime sem
izgubila nekaj dni. Prav tako ne vem, kateri dan v tednu je. Mi-
slim pa, da to ni tako pomembno. Oprem se lahko le na skope
belezke; skope zato, ker nikdar nisem pri¢akovala, da se bom
sploh kdaj lotila pisanja, predvsem pa se bojim, da moji spomini
marsikdaj odstopajo od tega, kar sem resni¢no doZivela.

To pomanjkljivost imajo verjetno vsa porocila. Ne piSem, ker
bi me pisanje veselilo, a sem preprosto prisla do tocke, ko moram
pisati, ¢e nocem izgubiti razuma. Nikogar namre¢ ni, ki bi lahko
razmisljal namesto mene in skrbel zame. Ne pri¢akujem, da bo
kdo kdajkoli nasel te zapiske. Trenutno ne vem niti, ali si to Ze-
lim. Morda bom to vedela, ko bom konéala pisanje.

Zadala sem si to nalogo, da bi me obvarovala bol§¢anja v mrak
in bojazni. Kajti res se bojim. Strah se od vsepovsod plazi proti
meni, jaz pa no¢em le ¢akati, da me doseZe in se me polasti. Pi-
sala bom, dokler se ne bo stemnilo, in ta nova dejavnost, ki je ni-
sem vajena, naj bi me utrudila, da bo moja glava prijetno prazna
in dremava. Juter se ne bojim, le dolgih, mra¢nih popoldnevov.

Ne vem natanko, koliko je ura. Verjetno tam okrog tretje po-
poldne. Svojo uro sem izgubila, a mi Ze prej nikaj dosti pomagala,
saj je bila drobna, zlata zapestna ura pravzaprav le draga igracka,
ki nikdar ni hotela natan¢no kazati ¢asa. Imam kemiéni svinénik
in tri navadne svinénike. Kemi¢ni svinénik se je Ze skoraj zasusil,
s svinénikom pa zelo nerada piSem. Zapisano ne odstopa do-
volj od papirja. NezZne sive poteze se na rumenkasti podlagi kar
zabri§ejo. Vendar nimam izbire. Piem na hrbtne strani starih
koledarjev in na orumenel poslovni pisemski papir, ki je bil last
Huga Riittlingerja, velikega zbiratelja in hipohondra.

Svoj zapis bi pravzaprav morala zaleti prav s Hugom, kaj-
ti ¢e ne bi bil tako obseden z zbirateljstvom in ¢e ne bi bil tak
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hipohonder, me danes ne bi bilo tukaj; verjetno sploh ne bi bila
ve¢ ziva. Hugo je bil moZ moje sestri¢ne Luise in precej premo-
zen &lovek. Bogastvo si je pridobil s tovarno kotlov. Slo je za prav
posebne kotle, ki jih je proizvajal le Hugo. Zal sem pozabila, za-
kaj so bili ti kotli tako edinstveni, pa ¢eprav sem bila primorana
vedno znova poslusati njegove razlage. A to zdaj sploh ni po-
membno. Vsekakor je bil Hugo tako premoZen, da si je moral
privos¢iti kaj izjemnega, in zato si je privosdil lov. Lahko pa bi si
kupil tudi dirkalne konje ali jahto. Toda Hugo se je konjev bal,
na ladijskem krovu pa mu je postalo slabo v istem hipu, ko je
stopil nanj.

Tudi z lovom se je ukvarjal le zaradi ugleda. Bil je slab strelec in
ubijanje ubogih srn se mu je upiralo. Zato je raje povabil poslov-
ne partnerje in ti so z Luise in lovcem opravili predpisani odstrel,
medtem ko je sam sklenil dlani na trebuhu, sedel na udoben stol
pred lovsko koco in zadremal na soncu. Vselej je bil v naglici in
ves izmucden, tako da je zaspal, kakor hitro je sedel — ogromen,
debel moski, ki so ga preganjale mraéne bojazni in od katerega so
vsi po vrsti zahtevali preve.

Rada sem ga imela in skupna nama je bila ljubezen do gozda in
nekaj mirnih dni v lovski hi$i. Ni ga motilo, ¢e sem bila v njegovi
bliZini, medtem ko je sede dremal. Hodila sem na kraj$e spreho-
de in uZivala v ti§ini po vsem tistem mestnem vrvezu.

Luise je bila strastna lovka, zdrava, rdecelasa oseba, ki se je
spogledovala z vsakim moskim, ki ji je prekrizal pot. Ker je
gospodinjstvo prezirala, je bila zelo vesela, ¢e sem mimogrede
$e malo poskrbela za Huga, mu skuhala kakav ali katerega od
njegovih nestetih zeli§¢nih pripravkov. Bolestno ga je skrbelo
za lastno zdravje, Cesar takrat nisem mogla razumeti, saj je bilo
njegovo Zivljenje ena sama gonja, njegov edini uZitek pa dremez
na soncu. Zelo obcutljiv je bil in kljub svoji poslovni spretno-
sti (predpostavljala sem, da to lastnost ima) je bil preplasen kot
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majhen otrok. Naravnost obozeval je popolnost in red, tako da
se je na pot vselej odpravil z dvema zobnima §¢etkama. Na zalogi
je imel ve¢ primerkov vsakega predmeta, kar mu je oéitno vlivalo
obcutek varnosti. Sicer pa je bil zelo izobraZen, uvideven in slab
kvartopirec.

Ne spominjam se, da bi se z njim kdajkoli pogovarjala kaj po-
membnejSega. Viasih se je trudil v tej smeri, a je vsakokrat Se
predasno odnehal, morda iz srameZljivosti ali preprosto zato,
ker se mu je zdelo preve¢ naporno. Meni je to prijalo, kajti glo-
boki pogovori bi naju samo spravljali v zadrego.

Takrat se je kar naprej govorilo o atomskih vojnah in njihovih
posledicah, zaradi ¢esar si je Hugo v lovski ko¢i ustvaril manjso
zalogo Zivil in drugih potrebs¢in. Luise, ki se ji je vse to pocetje
zdelo nesmiselno, se je jezila in bala, da se bo vest o tem razgirila
po okolici in privabila vlomilce. Verjetno je imela prav, toda glede
taksnih stvari je bil Hugo véasih tako trmoglav, da njegove volje
nisi mogel zlomiti. Pojavile so se mu teZave s srcem in Zelod¢ni
kréi, ki so trajali, dokler se ni Luise vdala. Pravzaprav ji je bilo
tudi precej vseeno.

Tridesetega aprila sta me Riittlingerjeva povabila, naj grem z
njima v lovsko koco. Ze dve leti sem bila vdova, h&erki sta bili
skoraj odrasli, in svoj ¢as sem lahko preZivljala, kakor sem Zelela.
Vendar svoje svobode skorajda nisem izkoris¢ala. Ze od nekdaj
sem bila zapeckarica, tako da sem se najbolje pocutila doma. Le
Luisina vabila sem redko zavrnila. Tako rada sem imela lovsko
koco in gozd, zato sem z veseljem potrpela tri ure voznje. Tudi
tistega tridesetega aprila sem sprejela povabilo. Nameravali smo
ostati tri dni, razen mene ni bilo drugih gostov.

Lovska koca je pravzaprav nadstropna lesena vila, zgrajena iz
masivnih tramov in Se danes dobro ohranjena. V pritli¢ju je ve-
lika bivalna kuhinja v kmeckem slogu, poleg nje pa spalnica in
majhna izba. V prvem nadstropju, okrog katerega se vije lesena
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veranda, so tri manjse sobe za goste. V najmanjsi izmed teh sob
sem takrat prebivala jaz. Priblizno petdeset korakov dalje na
pobodju, ki se spusca proti potoku, stoji lesena hisica za lovca,
pravzaprav le nekaksna lopa, poleg nje pa tik ob cesti Se iz desk
zbita garaZa, ki jo je dal postaviti Hugo.

Tri ure smo se torej peljali z avtom in se ustavili v vasi, da bi
Hugo pri loveu prevzel psa. Psu, bavarskemu barvarju, je bilo
ime Ris in je bil sicer Hugov, a je odras¢al pri lovcu, ki je skrbel
zanj. Lovcu je za¢uda uspelo psu privzgojiti, da je v Hugu videl
svojega gospodarja. Za Luise pa se ni zmenil in je tudi ni ubogal,
temve¢ se ji je raje na dale¢ ognil. Do mene je bil prijazno nev-
tralen, a se je rad zadrZeval v moji bliZini. Lep pes je bil, s temno,
rdeckastorjavo dlako, poleg tega pa odli¢en lovski pes. Malo smo
poklepetali z lovcem in se dogovorili, da bo naslednjega vecera
odsel z Luise na lov. Nameravala je ustreliti srnjaka; ravno prve-
ga maja je bilo konec lovopusta. Pogovor se je zavlekel, kakor je
to obicajno na deZeli, in celo Luise, ki teh obicajev nikdar ni mo-
gla razumeti, je brzdala svojo nestrpnost, da ne bi vznejevoljila
lovea, ki ga je nujno potrebovala.

Do lovske koce smo prispeli Sele okrog tretje ure popoldne.
Hugo je takoj znosil nove zaloge iz prtljaznika v shrambo. Na
$piritnem gorilniku sem skuhala kavo, in ko je Hugo po malici
ravnokar malo zadremal, mu je Luise predlagala, naj gre z njo
$e enkrat v vas. Seveda je to rekla iz ¢iste zlobe. Bila pa je zelo
pretkana, saj je poudarjala, da je gibanje neobhodno potrebno
za Hugovo zdravje. Okrog pol pete ga je konéno pregovorila in
se zmagoslavno odpravila z njim v dolino. Vedela sem, da bosta
konéala v vaski gostilni. Luise se je rada druZila z gozdarskimi
hlapci in kmeckimi fanti in niti pomislila ni, da se ji nabrita dru-
§¢ina morda skrivaj posmehuje.

Pospravila sem kroznike z mize in obesila obleke v omaro; ko
sem koncala, sem sedla na s soncem obsijano klop pred hiSo. Lep
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topel dan je bil in vremenska napoved je obetala, da bo $e naprej
jasno. Sonce je posevno padalo na smreke in bi moralo kmalu
zaiti. Lovska koca leZi v majhni kotanji na koncu soteske, pod
strmo vzpenjajocimi se gorami.

Medtem ko sem sedela in na obrazu ob¢utila e zadnje tople
son¢ne Zarke, sem opazila, da se je Ris vrnil. Verjetno ni ubogal
Luise, pa ga je za kazen poslala nazaj. Kar videla sem, da je bil
okregan. Prisel je do mene, me zaskrbljeno pogledal in mi polo-
zil glavo na kolena. Nekaj ¢asa sva tako obsedela. PoboZala sem
ga in ga potolazila, kajti vedela sem, da Luise povsem napaéno
ravna z njim.

Ko je sonce izginilo za smrekami, se je shladilo in na jaso so
se spustile modrikaste sence. Z Risom sva od$la v hi$o, zakurila
sem veliki Stedilnik in za¢ela kuhati neke vrste rizoto. Seveda mi
tega ne bi bilo treba, a sem bila la¢na, poleg tega pa sem vedela,
da ima Hugo rad pravo, toplo vecerjo.

Ob sedmih mojih gostiteljev e ni bilo nazaj. To tudi skorajda
ni bilo mogoce, saj sem pri¢akovala, da se ne bosta vrnila pred
pol deveto. Nahranila sem psa, pojedla svoj del riZote in napo-
sled v soju petrolejke prebrala ¢asopise, ki jih je Hugo vzel s se-
boj. Od toplote in ti§ine se mi je dremalo. Ris se je umaknil v
vdolbino pod peéjo, kjer je tiho in zadovoljno sopel. Ob devetih
sem sklenila, da grem spat. Zaklenila sem vrata in vzela klju¢ v
svojo izbo. Tako utrujena sem bila, da sem kljub vlaZno hladni
presiti odeji takoj zaspala.

Prebudila sem se, ko mi je sonce obsijalo obraz, in se nemu-
doma spomnila prej$njega vecera. Ker smo imeli samo en klju,
drugega pa je imel lovec, bi me morala Luise in Hugo ob svojem
prihodu zbuditi. V kopalnem plas¢u sem stekla dol po stopni-
cah in odklenila vhodna vrata. Ris me je pri¢akal z neu¢akanim
cvileZem in planil mimo mene na prosto. Odsla sem v spalnico,
eprav sem bila prepri¢ana, da tam ni Zive duse, okno je bilo za-
mreZeno, poleg tega se Hugo ne bi mogel stladiti niti skozi neza-
mreZeno okno. Postelji sta bili seveda nedotaknjeni.
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Ura je bila osem; o¢itno sta ostala v vasi. Zelo sem bila zacu-
dena. Hugo je sovrazil prekratke gostilniske postelje in nikdar
ne bi bil tako brezobziren, da bi me ¢ez no¢ pustil samo v lovski
kod¢i. Nisem mogla razumeti, kaj se dogaja. Ponovno sem odsla
v svojo izbo in se oblekla. Bilo je $e zelo hladno in na Hugovem
¢rnem mercedesu se je lesketala rosa. Skuhala sem si ¢aj in se
nekoliko pogrela, nato pa sem se z Risom odpravila na pot v
dolino.

Komaj sem opazila, kako hladno in vlaZno je v soteski, ker
sem premlevala, le kaj se je zgodilo z Riittlingerjevima. Morda
je Huga zadela sréna kap. Kakor je to obi¢ajno pri hipohon-
drih, njegovih teZav nismo ve¢ jemali resno. Pospesila sem korak
in poslala Risa naprej. Veselo je zalajal in se pognal v tek. Ni-
sem pomislila na to, da bi si obula gojzarje, zato sem se zdaj po
ostrem kamenju nerodno spotikala za njim.

Ko sem konéno prisla na konec soteske, sem zaslisala, kako je
Ris nenadoma zatulil od bole¢ine in strahu. Zavila sem okrog
skladovnice drv, ki mi je zakrivala pogled, in pred seboj zagledala
hlipajo¢ega Risa. Iz gobca mu je tekla okrvavljena slina. Sklonila
sem se in ga poboZala. Ves se je tresel, ko se je stisnil k meni, in
tiho cvilil. Morda se je ugriznil v jezik ali si poskodoval zob. Ko
sem ga spodbudila, naj z menoj nadaljuje pot, je skril rep med
noge, se postavil predme in me s telesom odrival po poti nazaj.

Nisem mogla ugotoviti, kaj ga tako plasi. Cesta je na tem me-
stu zavila iz soteske in kolikor dale¢ mi je segal pogled, se je pov-
sem samotna in mirna kopala v jutranjem soncu. Nejevoljo sem
odrinila psa in sama nadaljevala pot. Na sre¢o sem zaradi njego-
vega oviranja hodila pocasneje, kajti ¢ez nekaj korakov sem se s
¢elom silovito zaletela in se opotekla nazaj.

Ris je nemudoma spet zacvilil in se mi stiskal k nogam. Osu-
plo sem iztegnila roko in zatipala nekaj gladkega in hladnega:
gladko, hladno prepreko na mestu, na katerem vendar ni moglo
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biti prav ni¢esar drugega kot zrak. Pocasi sem poskusila znova in
spet je moja dlan zadela ob nekaj, kar je spominjalo na okensko
steklo. Nato sem zasliSala glasno utripanje, se oztla naokrog in
dojela, da gre za moj lastni sréni utrip, ki mi je plal v uSesih. Moje
stce je ze obcutilo strah, §e preden sem se ga ovedela.

Sedla sem na drevesni §tor ob robu ceste in poskusila premi-
sliti nastali poloZaj. Ni mi uspelo. Imela sem obéutek, da so me
v hipu zapustile vse misli. Ris se je priplazil bliZje in krvava slina
mu je kapljala na moj plas¢. Bozala sem ga, dokler se ni pomiril.
Nato pa sva skupaj opazovala cesto, ki se je vsa spokojna in svetla
vila v jutranji svetlobi.

Se trikrat sem vstala in se prepriala, da je tukaj, tri metre pred
menoj, res nekaj nevidnega, gladkega in hladnega, kar mi pre-
precuje, da bi nadaljevala pot. Pomislila sem na ¢utno prevaro, a
sem seveda vedela, da ne gre za to. LaZje bi sprejela, da sem malo
tréena, kakor da je pred menoj srhljiva nevidna stvar. Toda tu sta
bili $e Ris s svojim krvave¢im gob¢kom in buska na mojem celu,
ki je vse bolj bolela.

Ne vem, kako dolgo sem sedela na §toru, toda spominjam se, da
so mi misli uhajale k povsem nepomembnim stvarem, kakor da
se za nobeno ceno nocejo sprijazniti z nedoumljivim izkustvom.

Sonce je vz§lo in mi ogrelo hrbet. Ris si je lizal in lizal gobéek
in naposled nehal krvaveti. O¢itno se ni tako hudo poskodoval.

Dojela sem, da moram nekaj storiti, zato sem Risu ukazala, naj
obsedi na mestu. Nato sem se z iztegnjenimi rokami previdno
priblizala nevidni prepreki in se pretipala vzdolZ nje do zadnje
skale v soteski. Tu poti nisem mogla ve¢ nadaljevati.

Na drugi strani ceste sem lahko prisla do potoka in Sele tedaj
sem opazila, da je bil potok nekoliko zajezen in da je prestopal
bregove. Vendar je bilo v njem le malo vode. Ves april je bil suh in
tudi sneg je Ze skopnel. Na drugi strani stene, kakor sem poime-
novala to stvar, kajti neko ime sem ji vendarle morala nadeti, ko
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je ze obstajala — na drugi strani stene je bila poto¢na struga nekaj
¢asa skorajda presusena, nato pa je voda tekla dalje kot potocek.
Oitno si je Ze uttla pot skozi prepustni apnenec. Stena torej ni
mogla segati globoko v zemljo. Za hip sem si oddahnila. Zajeze-
nega potoka nisem hotela preckati. Nisem pric¢akovala, da bi se
stena na drugem bregu nenadoma kon¢ala, kajti v tem primeru
bi se tudi Hugo in Luise brez teZzav vrnila.

Nenadoma sem opazila dejstvo, ki me je podzavestno Ze ves
¢as begalo, in sicer, da je bila cesta povsem prazna. Ze davno bi
se moral kdo zganiti. Povsem logi¢no bi bilo, da bi se vaséani
radovedno zbrali pred steno, in celo ¢e nobeden od njih ne bi od-
kril stene, bi vendarle morala nanjo naleteti Hugo in Luise. To,
da nikjer ni bilo videti Zive duse, se mi je zdelo $e ve¢ja uganka
kot sama stena.

Ceprav je sijalo sonce, me je zalelo mraziti. Najblizja mala
kmetija, pravzaprav le koéa, je bila takoj za prvim ovinkom. Ce
bi preckala potok in se nekoliko vzpela po gorskem travniku, bi
jo morala videti.

Vrnila sem se k Risu in ga tolaZila, ¢eprav je bil kar priseben in
bi verjetno jaz bolj potrebovala nekaj prijaznih besed. Njegova
navzo¢nost mi je bila nenadoma v veliko tolaZbo. Sezula sem si
¢evlje in nogavice in prebredla potok. Na drugi strani se je stena
nadaljevala in potekala ob vznoZju gorskega travnika. Konéno
sem lahko uzrla koc¢o. Povsem tiho se je kopala v soncu; mirna,
znana podoba. Ob vodnjaku je stal moski s pokrcéeno desno roko
na pol poti od vodnega curka do obraza. Star moz, ki se je Zelel
umiti. Naramnice so mu kot kace opletale okrog nog, rokave si
je zavihal. Toda z roko ni dosegel obraza. Sploh se ni premikal.

Zaprla sem o¢i in malo pocakala, nato pa spet pogledala. Sta-
rec je $e kar negibno stal tam. Tedaj sem ugotovila, da se je s
koleni in levico opiral ob rob kamnitega korita in zato verjetno
ni mogel pasti. Zraven hise je bil vrticek, v katerem so poleg
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potonik in srékov rasle tudi za¢imbnice. Tam je stal tudi triat,
razmrSen §panski bezeg, ki pa je Ze odcvetel. April je bil celo tu-
kaj v gorah Ze skoraj poletno topel. V mestu so tudi potonike Ze
odcvetele. Iz dimnika se ni vil dim.

S pestjo sem udarila ob steno. Malo me je zabolelo, a zgodilo
se ni ni¢. Nenadoma me niti ni ve¢ mikalo, da bi razbila steno, ki
me je lo¢evala od nepojmljivega, kar se je pripetilo staremu mozu
ob vodnjaku. Zelo previdno sem se vrnila ¢ez potok do Risa,
ki je nekaj ovohaval in oéitno pozabil na strah. Nasel je mrtve-
ga brgleza. Glavico je imel razbito in prsi zamazane s krvjo. Ta
brglez je bil le prvi v celi vrsti pticev, ki so tako Zalostno izgubili
zivljenje tistega son¢nega majskega jutra. Iz nedolocljivega razlo-
ga se bom za vselej spominjala tega brgleza. Medtem ko sem ga
opazovala, sem kon¢no zaznala preditljive krike ptic. Verjetno
sem jih sli§ala e mnogo prej, a se jih nisem zavedala.

Nenadoma sem hotela samo pro¢, nazaj v lovsko koco, pro¢
od zalostnih krikov in malih okrvavljenih trupel. Tudi Ris se je
spet vznemiril, cvilil je in se privijal k meni. Na povratku skozi
sotesko se je drzal ves ¢as ob meni, jaz pa sem mu prijazno pri-
govarjala. Ne vem ve¢, kaj sem mu govorila, ampak zdelo se mi je
pomembno, da preZenem ti§ino v tisti mrakobni, vlazni soteski,
kjer je svetloba zelenkasto prosevala skozi bukovo listje in so po-
tocki polzeli po golih skalah na moji levi.

Z Risom sva se znasla v neugodnem poloZaju, a tedaj Se nisva
niti vedela, kako hudo je. Vendar nisva bila povsem izgubljena,
ker sva bila dva.

Lovska ko¢a se je kopala v soncu. Rosa na mercedesu se je po-
susila, streha se je lesketala skorajda rdeckasto ¢rno; nekaj metu-
ljev je prijadralo na jaso in sladkobno je zadisalo po toplih smre-
kovih iglicah. Sedla sem na klop pred hiSo in nemudoma se mi je
vse, kar sem videla v soteski, zazdelo povsem neresni¢no. To pre-
prosto ni moglo biti res, taksne stvari se preprosto ne dogajajo,
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