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Pograni~ni saobra}aj

Odli~no pamtim gust „pograni~ni saobra}aj“ koji je vladao u mo-
me roditeljskom domu. Koliko se se}am, na brdu na kome sam `i-
veo bio sam jedini stranac. Izuzev mog imena i moje crne kose,
u obdani{tu, u osnovnoj {koli, na ulici i me|u drugaricama i dru-
govima ni{ta nije ukazivalo na to da sam stranog porekla. ^ak
sam i nema~ki govorio s melodijom i sa kotrljaju}im ’r’ karakteri-
sti~nim za oblast u kojoj smo `iveli, naime za planinsko podru~-
je na desnoj obali Rajne. ^im bih, me|utim, prekora~io prag ro-
diteljskog doma, ~inilo mi se kao da sam pre{ao dr`avnu grani-
cu. Taj jedan jedini korak bio je dovoljan da se promene jezik ko-
jim govorim, na~in na koji se pona{am i pravila kojih se pridr`a-
vam. Za mene to nije bio problem, nisam ~ak ni razmi{ljao o to-
me, iako bi me odmah po ulasku u roditeljski dom okru`ili obli-
ci, mirisi, zvuci, boje i ljudi potpuno razli~iti od onih koje sam
sretao sa spoljne strane na{ih ulaznih vrata.

U mojim je o~ima taj drugi svet bio sasvim obi~an, kao da je
re~ o nekom delu mog sopstvenog tela, ali je zato, ako se ne va-
ram, potpuno o~aravao moje drugare. Ta se njihova o~aranost is-
poljavala u tome {to su obi~no vi{e voleli da se igramo u mojoj
ku}i nego kod njih. Mo`da je strana kultura budila njihovu rado-
znalost, a mo`da su ih samo privla~ili druga~iji zakoni koji su vla-
dali u na{em svetu, jer su deci dozvoljavali ve}u slobodu nego
pravila na koja su oni bili navikli. Kod nas nije bilo zabranjenih
prostorija, nije se moralo jesti u strogo odre|eno vreme, a rodi-
telji uglavnom nisu ni bili tu, i nisu se me{ali u sve i sva{ta. U
ku}i su uglavnom bila samo moja bra}a, ali oni nam nikada nisu
smetali. Bili su stariji od nas, pa su se zato uvek bavili neupore-
divo uzbudljivijim stvarima, kao {to su devojke, `urke, fudbal ili
rok-muzika. Ako izuzmemo njihovo prisustvo, ~itava ku}a i ba{ta
pripadale su nama i samo nama. U ono vreme nisam uop{te raz-
mi{ljao o tome, a ~ak ni danas ne znam da li je na~in `ivota u
na{oj ku}i bio tipi~no persijski, ali sigurno je da se kod nas `ive-
lo druga~ije nego kod mojih drugara, {to su ose}ali i oni, ali i ja.

7

Navid Kermani.qxp  24-Mar-14  12:06  Page 7



Ja sam odrastao sa sve{}u da postoji jedan univerzum u ku-
}i, a drugi van nje, da pored unutra{njeg sveta uvek postoji i
spolja{nji. Mo`da to svedo~i o mojoj umi{ljenosti, ali verujem da
sam zahvaljuju}i toj svesti bio u prednosti nad svojim drugovi-
ma. Meni niko nikada nije morao da obja{njava da svet u kome
trenutno boravim nije ujedno i jedini svet koji postoji.

Ta dva sveta nisu, me|utim, bila tako strogo odvojena jedan
od drugog kao {to neki mo`da pretpostavljaju. I kod nas su deca
polazila u {kolu, slavili su se de~ji ro|endani, roditelji su i{li na
roditeljske sastanke i vodili nas na fudbalske treninge. U svim
tim prilikama linija razdvajanja bi nestajala, pa bih s drugovima
govorio nema~ki, da bih se odmah potom, ve} slede}om re~eni-
com, roditeljima obratio na persijskom, koji sam govorio jedin-
stvenom me{avinom zigerlandskog i isfahanskog izgovora.1

Sve je to katkad svakako delovalo pomalo sme{no, ali meni
je izgledalo sasvim normalno. Kad sam se, primera radi, roditelji-
ma obra}ao na persijskom ja sam im persirao, {to na nema~kom
ne bih mogao a da ne izazovem podsmeh. Zbog toga sam veoma
rano po~eo da izbegavam da ih oslovljavam na nema~kom. Jesam
govorio s njima nema~ki kada bi moji drugari bili tu, ili kada bi
to iz nekog drugog razloga bilo neophodno, ali ih u takvim prili-
kama nisam oslovljavao. Pronalazio sam druge, manje direktne
formulacije, jer bih u suprotnom morao da odustanem od persi-
ranja, {to bi mi bilo neprijatno. Nije, me|utim, dolazilo u obzir
ni da im persiram na nema~kom, barem ne kada me slu{a moje
dru{tvo. Kako li bi me samo gledali kada bih ocu rekao „Tata, do-
|ite, molim vas, po mene na fudbalski teren u tri“?

Nisam, me|utim, ose}ao nikakvu prinudu da persiram rodite-
ljima, a ne bi se moglo re}i ni da sam pri`eljkivao da budem s
njima na ’ti’, ali se nisam usu|ivao. Izgledalo mi je potpuno pri-
rodno da ih oslovljavam na na~in na koji sam ih oslovljavao, ba{
kao {to mi se ~inilo sasvim prirodnim da pre odlaska na spavanje
obu~em pid`amu. Niti sam se stideo {to persiram roditeljima, ni-
ti sam to krio od koga. Se}am se da sam to ~ak nekoliko puta i
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1 Zigerland (Siegerland) – oblast u Nema~koj, u pokrajini Severna Rajna,
Vestfalija. Dobila je naziv po malom gradu Zigenu, koji je njeno središte.
Isfahan je zna~ajan grad u Iranu, tre}i po veli~ini u toj zemlji. Udaljen je
oko 350 kilometara od Teherana. Poznat je po dugoj i bogatoj istoriji. (Prim.
prev.)
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ispri~ao drugovima, i to kurioziteta radi, a ne da bih im {ta pri-
znao ili da bi im se ispovedio.

Danas kada samome sebi poku{avam da protuma~im onda-
{nje okolnosti, ~ini mi se da su neobi~ne situacije nastajale upra-
vo zbog me{anja ta dva sveta o kojima pri~am, ta dva razli~ita
prostora, unutra{njeg i spolja{njeg. Kada bi se moji roditelji po-
javili na fudbalskom terenu ili u {kolskom dvori{tu bio sam pri-
nu|en da istovremeno koristim oba kodeksa pona{anja i opho|e-
nja, koji su me|usobno ina~e bili strogo razdvojeni. Ta situacija
nije bila uobi~ajena, ali nije bila ni stra{na. Samo je s vremena
na vreme bila pomalo neobi~na.

Ne tvrdim, pak, ni da svoje strano poreklo ba{ nikada nisam
do`ivljavao kao problem. Ali taj problem nije bio naro~ito veliki,
ako je uop{te i opravdano nazivati ga problemom. Primera radi,
ja nikada nisam bio tako uredan kao druga deca, i ose}ao sam da
ta ~injenica ima nekakve veze s mojim roditeljima. Moja {kolska
torba nikada nije bila tako sistemati~no spakovana kao {kolske
torbe druge dece, moje sveske nikada nisu bile tako dobro o~u-
vane, a nikada nisam imao ni tako lepe kutije za u`inu kao moji
drugari nema~kog porekla. Sendvi~e mi je majka uvek pakovala u
najlonske kesice koje su joj davali po radnjama, na primer u apo-
teci ili u drogeriji.

Ve} sam pomenuo da na{ svakodnevni raspored nije bio tako
detaljno razra|en kao kod mojih drugova. Naj~e{}e mi se to svi-
|alo, zato {to sam imao vi{e slobode nego oni, ali mi je ponekad
ta okolnost i smetala. Voleo bih da sam i ja imao pedantno na-
mazane sendvi~e, kao da su mereni lenjirom, a se~eni skalpelom.
Voleo bih i da sam imao sasvim nove kutije za u`inu, ali se od
moje majke to jednostavno nije moglo o~ekivati. Sve je to imalo
veze s tim {to poti~emo iz druge kulture, kojoj su strani takva
urednost i takav strog poredak, bolni~ka ~isto}a i precizan dnev-
ni raspored. Svoju sam razli~itost, uslovljenu stranim poreklom,
ponekad zaista ose}ao kao prepreku, ali ne posebno ozbiljnu. Ka-
da sam imao sedam godina, ~inilo mi se da je „sendvi~ka geome-
trija“ va`na, ali nisam mislio da je ba{ od sudbonosnog zna~aja.

U Nema~koj se izgleda jo{ ~ude tome {to ljudi istovremeno
mogu da `ive s razli~itim kulturama i u njima, s vi{e identiteta, je-
zika i ose}aja pripadnosti. Pri tom je, kulturno-istorijski gledano,
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takva konstelacija pravilo a ne izuzetak. U Habsbur{koj monarhi-
ji ili u Otomanskom carstvu, donedavno i u gradovima poput Sa-
markanda i Sarajeva, a i dan-danas u Isfahanu ili u Los An|ele-
su, paralelna dru{tva nisu bila, ili jo{ nisu, zastra{uju}a vizija ve}
na~in na koji je manjinama uspevalo da `ive koliko-toliko neo-
metano, kao i da sa~uvaju svoj jezik i svoju kulturu. Da nije ta-
kvih paralelnih dru{tava, na Bliskom istoku verovatno vi{e ne bi
bilo hri{}ana, a njihov dana{nji egzodus u velikoj je meri pove-
zan s kobnim pritiscima da se uspostavi jedinstvo i da se odstra-
ne kulturne osobenosti. Takav pritisak ~as vr{i ve}ina, ~as vlasti,
a ~as nekoliko stotina terorista.

Ove tendencije nisu ograni~ene na islamski svet, na Balkan ili
na Podsaharsku Afriku, ve} su zahvatile ~ak i kolevku multikultu-
ralnosti – Indiju. U neredima koji su 2002. godine izbili u indij-
skoj federalnoj jedinici Gud`arat `ivot je izgubilo 2.500 muslima-
na. Naknadno se ispostavilo da uop{te nije bila re~ o neredima,
ve} o precizno pripremljenom i dobro organizovanom masakru.

U Indiji se, dodu{e, uz pomo} ne{to novca i alkohola, gomi-
la lako mo`e i prikupiti i razjariti, pa usled toga ni nasilni~ki is-
padi nisu ba{ neuobi~ajeni. Neuobi~ajene su u ovom slu~aju, me-
|utim, bile razmere nasilja, a naro~ito okolnost da je sama vlada
federalne jedinice Gud`arat aktivno podsticala ovaj masakr. In-
dijska {tampa to u me|uvremenu vi{e ne smatra pretpostavkom,
nego ~injenicom. Policija ne samo da je nasilje posmatrala skr-
{tenih ruku, nego je ~ak na mnogim mestima ljude koji su poku-
{avali da pobegnu gurala nazad u ruke razjarene gomile. Poslani-
ci vladaju}e Indijske narodne partije (BJP)2, pa ~ak i ministri,
davali su mobilnim telefonom uputstva o tome koju gradsku ~e-
tvrt treba slede}u napasti. Sudski procesi protiv u~esnika u ovim
neredima svi do jednog ostali su mrtvo slovo na papiru.

Indijska narodna partija nije mala ekstremisti~ka stranka,
nego je deo vladaju}e koalicije u brojnim indijskim federalnim je-
dinicama. Donedavno je ~ak i premijer u glavnom gradu Delhiju
pripadao upravo toj partiji, a nakon narednih parlamentarnih
izbora ona bi mogla mo`da i ponovo do}i na vlast. BJP se s raz-
logom mo`e nazvati fundamentalisti~kom strankom, a indijski
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2 BJP (Bharatiya Janata Party), Indijska narodna partija, jedna je od
najve}ih partija u Indiji. BJP je desni~arska partija. (Prim. prev.)
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intelektualci poput spisateljice Arundati Roj smatraju je ~ak i fa-
{isti~kom. Uz sekularni Indijski nacionalni kongres (INC) ona je
jedna od dve najsna`nije partije u zemlji.

S obzirom na to, ~itaju}i novine mogli bismo zaklju~iti da In-
diji preti velika opasnost od nacionalizma. Na licu mesta sti~e-
mo, me|utim, sasvim druga~iji utisak. Naravno da ima ekstremi-
sta, oni su ~ak i na vlasti u jednoj od federalnih jedinica, u Gu-
d`aratu, gde `ivi 60 miliona stanovnika. Polo`aj verskih manjina,
me|u njima i hri{}ana, tamo je i dalje beznade`an. Ali ekstremi-
zam nije su{tinsko obele`je atmosfere u Indiji, i partije koje za-
stupaju takve poglede ne bi mogle da obezbede ve}inu na save-
znim izborima.

Linije razdvajanja izme|u hinduizma, islama i drugih verskih
zajednica jo{ su po pravilu daleko propustljivije nego {to misle
verske vo|e u Kairu ili u Rimu. ^ak i sam BJP nije u celosti fun-
damentalisti~ka partija, ve} je u mnogim segmentima samo kon-
zervativna, ali pragmati~na stranka, pre svega okrenuta ka libe-
ralnoj ekonomiji. Ista ta BJP, koja je u Gud`aratu ideolo{ki pri-
premila i prakti~no podr`ala masakr muslimanskog stanovni{tva,
u Delhiju je 2002. godine izabrala muslimana za predsednika dr-
`ave. ^ak se i oni politi~ari BJP-a koji su stajali iza masakra iz
2002. godine danas trude da se predstave u umerenom ruhu.

Mo`emo pretpostaviti da to ne ~ine zato {to su do`iveli pro-
svetljenje, ve} zato {to se radikalnim hinduisti~kim parolama ne
mogu dobiti izbori, pa ~ak vi{e ni u Gud`aratu. Putuju}i po Indi-
ji, nisam zapazio {irenje agresivno fundamentalisti~ke ideologije
ve} jedan neuporedivo neupadljiviji proces, ~iji zna~aj ipak ne bi
trebalo potceniti. Re~ je o otkrivanju i konstrukciji sopstvenog
identiteta, o te`nji ka kulturnoj homogenosti i ~isto}i, o`ivljava-
nju vlastitih vrednosti.

Fundamentalizam i povratak veri uglavnom prime}ujemo sa-
mo onda kada odgovaraju}i pokreti istaknu politi~ke zahteve, ili
kada ~ak primene fizi~ko nasilje. Od po~etaka fundamentalizma u
ranom 20. veku, pa sve do dana{njeg dana, fundamentalisti~ki se
pokreti svugde u svetu, od Bliskog istoka, preko Ju`ne Azije, pa
sve do Sjedinjenih Ameri~kih Dr`ava, odlikuju time da pojedinca
integri{u u jasno definisani poredak odre|ene grupe, koja se
strogo izdvaja od ostalih grupa. Ne mora to nu`no biti agresivno
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isticanje razlika. Fundamentalisti~ke su ideje atraktivne zato {to
ljudima pru`aju upravo ono {to im u modernom, globalizovanom
svetu najvi{e i nedostaje. To su jasno}a, obavezuju}a pravila i
trajna pripadnost grupi, jednom re~ju: identitet.

Prema svojim korenima, ali i prema prirodi pokreta za neza-
visnost koji ju je oslobodio od kolonijalne vlasti, Indija se ne te-
melji na istorodnosti, ve} na raznovrsnosti i razli~itosti kultura,
jezika i religija. Televizijski kanali odjednom su, me|utim, po~e-
li da vode ra~una o tome da njihovi programi budu besprekorni s
verskog stanovi{ta, i da reklamiraju stambene blokove zatvore-
nog tipa, u kojima se vodi „harmoni~an `ivot, kao u Vedama i
Upani{adama“. @ivotni stav koji se ispoljava u takvim reklamama
obele`ava potvr|ivanje slike o sebi, odanost sopstvenim vredno-
stima i pobo`nost, ali ne i mr`nja, nespojiva s uzorima koje pro-
izvodi reklamna industrija. Uprkos empati~noj sekularnosti osni-
va~a indijske dr`ave i `ivopisnoj multikulturalnosti tog potkonti-
nenta, od kojih bi Evropa i danas imala {ta da nau~i, sve ve}i broj
Indijaca ~ezne za hinduisti~kom „lajtkulturom“, odnosno za do-
minantnom nacionalnom kulturom,3 ali takvom koja bi muslima-
ne i hri{}ane svakako prihvatala i u ulozi filmskih zvezda, naju-
ticajnijih privrednika ili vode}ih politi~ara. Pri tome, me|utim,
filmske zvezde ili vode}i politi~ari muslimanske ili hri{}anske ve-
roispovesti svoju veru ne bi ba{ trebalo javno da ispovedaju, dok
se, nasuprot tome, poznati ljudi hinduisti~ke vere odmah priklju-
~uju svakoj hodo~asni~koj povorci koju u datom trenutku snima-
ju televizijske kamere.

Kako mi je sve to samo izgledalo poznato! Kada sam razgo-
varao s poslovnim ljudima koji su se vratili veri, kada sam pratio
rasprave o ugro`enosti kulture kojoj pripadaju i sagovornici, ka-
da sam listao ~asopise na ~ijim stranicama televizijske zvezde ve-
li~aju vlastitu pobo`nost, pa ~ak i kad sam se samo {etkao grad-
skim ulicama, naro~ito u ~etvrtima u kojima `ivi srednja klasa,

Navid Kermani KO SMO MI? 

12

3 U originalu piše re~ ’Leitkultur’, bukvalno ’vode}a kultura’ ili ’uzorna
kultura’. Ova re~ nema adekvatnog ekvivalenta ni u srpskom, ali ni u drugim
jezicima. Koristi se od kraja 20. veka, u debati o strancima u Nema~koj. Iako
je skovana sa sasvim druga~ijim namerama, prete`no se vezuje za monokul-
turnu viziju Nema~ke i za zagovaranje obavezne asimilacije gra|ana stranog
porekla. (Prim. prev.)
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ponekad mi se ~inilo da sam u Egiptu, u Indoneziji ili usred Sje-
dinjenih Ameri~kih Dr`ava. Nailazio sam na iste bogomolja~ke re-
klamne slogane, na iste verske televizijske kanale, na moderne
propovednike istog tipa, doterane i `ivahne, na iste romanse o
prosvetljenju filmskih zvezda ni`eg ranga, i na njihove izlive oda-
nosti sopstvenoj kulturi, velikoj i istinitoj. A pri tom su se svi na-
ro~ito zaklinjali u to da nemaju ni{ta protiv drugih ljudi ili reli-
gija, ve} da samo `ele da neguju sopstvenu veru.

Identitet ve} i sam po sebi pojednostavljuje i su`ava, ba{ kao
i sve druge definicije. On ograni~ava ne{to {to je u stvarnosti ra-
znovrsnije, ambivalentnije i propustljivije. Nije to nu`no lo{e, to
je sasvim prirodna pojava. Kada ja ka`em: „Ja sam musliman“, to
je, s jedne strane, sasvim ta~no, ali time, s druge strane, zane-
marujem hiljadu drugih aspekata svoje li~nosti, koji nisu ni{ta
manje zna~ajni, a pri tom su mo`da ~ak i u suprotnosti s mojom
verskom pripadno{}u.

Ja tako, primera radi, pi{em prili~no slobodne knjige o tele-
snoj ljubavi i zala`em se za prava homoseksualaca. To protivure-
~i islamu. Islam odbacuje homoseksualnost, a ne bi se moglo ba{
re}i ni da Kuran podsti~e na prikazivanje seksualnih radnji. Vero-
vatno bi se, dodu{e, moglo nekako oblikovati i tuma~enje koje s
islamskog stanovi{ta opravdava homoseksualnost ili prikazivanje
seksualnih radnji. Ali ja i ne razmi{ljam o tako ne~emu, jer nije
sve {to radim u vezi s mojom verskom pripadno{}u. To {to se po-
na{am na takav na~in i {to zastupam takva uverenja mene u mo-
jim sopstvenim o~ima ne ~ine ni{ta manje muslimanom.

Mo`da to zvu~i paradoksalno, ali ja sam odrastao s tom ve-
rom, ba{ kao i s tom ambivalentno{}u, s tim lomovima i protivu-
re~nostima. Dobro, nijedan od mojih predaka nije, barem koliko
je meni znano, pisao pri~e o seksu, ali su zato imali neke druge
navike koje nisu ba{ bile u potpunom skladu s islamskim u~enjem
u izvornom vidu. Neki od mojih starijih srodnika strogo su se, pri-
mera radi, pridr`avali molitvenih rituala, ali su zato voleli da uve-
~e popiju koju ~a{icu votke. Nikome ne bi palo na pamet da mu-
slimanu koji se nije sasvim odrekao alkohola ospori pripadnost
islamu. Ali se niko ne bi ni trudio da konzumiranje alkohola
opravda s islamskog stanovi{ta. Ako je tu uop{te i{ta i nedosta-
jalo, bila je to jedino jasno}a.

POGRANI^NI SAOBRA]AJ
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Fundamentalisti bi rekli da to tako ne mo`e, da svaki musli-
man mora da bude ovakav ili onakav, a da svi koji ne ispunjava-
ju te zahteve uop{te i nisu muslimani. Kada bih u Nema~koj go-
stovao u televizijskim emisijama nema~ki stru~njaci koji rado i
~esto nastupaju u takvim programima4 govorili su mi da ja i ni-
sam „istinski“, nego sre}om samo „umereni“ musliman. Da sam
istinski musliman, ja bih prema njihovom mi{ljenju morao da od-
bacujem demokratiju, da se zala`em za jedinstvo verskih institu-
cija i dr`ave, i da sve {to pi{e u Kuranu prihvatam kao Bo`ji za-
kon, od koga niko ne sme da odstupi ni za pedalj.

Ja bih im u takvim prilikama uvek odgovarao da ja svoju ve-
ru i te kako do`ivljavam kao „istinsku“. Zatim bih i fundamenta-
listima, a i de`urnim stru~njacima, preporu~io da jednom malo
bolje pogledaju kako se zaista `ivi u nekoj od muslimanskih ze-
malja, a da to ne bude ba{ Saudijska Arabija. Islamska kultura,
poezija, arhitektura i misticizam mogli bi se definisati upravo na
temelju protivre~nosti s takozvanim ~istim verskim u~enjima, ali
i na temelju toga {to je ta protivre~nost uop{te mogu}a i izdr`i-
va, ba{ kao i u svim ostalim kulturama, pa i u kulturi Zapada. Do-
voljno je da malo razgledate Sikstinsku kapelu, pa da vas obuzmu
i ~u|enje i divljenje pred tim {to katoli~anstvo ne samo da pri-
hvata prividno nehri{}anska ~ulna zadovoljstva i rasko{nu pute-
nost nego ih ~ak i stavlja u sopstveno sedi{te. Hri{}anstvo, ba{
kao i islam, uvek obuhvata i suprotnost u odnosu na ono {to po-
jedine u~ene glave smatraju hri{}anskim.

Da, ja jesam musliman, ali sam uz to i mnogo {ta drugo. Za-
to bi re~enica „ja sam musliman“ prestala da bude ta~na i posta-
la bi ideolo{ki obojena istog trenutka kada bih ja samog sebe de-
finisao na taj na~in, ili kada bi me neko drugi tako definisao.
Upravo zbog toga mi i toliko smeta {to se rasprava o integraciji
stranaca u Nema~koj ~esto svodi na puku podr{ku islamu ili na
njegovo osu|ivanje, kao da je jedino svojstvo doseljenika njihova
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4 U originalu piše re~ ’Fehrnsehexperte’, koja ozna~ava stru~njaka, ili još
~eš}e navodnog stru~njaka, koji na televiziji i u drugim medijima izrazito
~esto nastupa u toj ulozi i objašnjava fenomene iz odre|ene oblasti. Ovakvu
ulogu uglavnom ne preuzimaju najistaknutiji stru~njaci za odre|enu oblast,
ve} ljudi ~iji nastup najviše odgovara ukusu prose~nog gledaoca. (Prim.
prev.)
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pripadnost islamskoj veroispovesti. Time se potpuno zanemaruju
sve njihove druge osobine i svi preostali ~inioci, koji su tako|e
va`ni. Niko ne uzima u obzir to odakle oni poti~u, kako su odra-
stali, kako su vaspitavani, {ta su nau~ili.

Ve} sam nagovestio da sam u {koli i me|u drugovima bio sve-
stan svoje razli~itosti, ba{ kao {to su i moji drugovi bili svesni
toga da ja poti~em iz neke druge zemlje. Ta ~injenica za mene,
me|utim, nije bila nimalo senzacionalna, pa ~ak ni uznemiruju-
}a. Nije mi zbog toga bilo neprijatno, i nisam smatrao da sam u
lo{ijem polo`aju od drugih. Drugim re~ima, svoju sam razli~itost
do`ivljavao kao ~injenicu, a ne kao nekakvo stanje. Od svega po
~emu sam se u pona{anju izdvajao od druge dece malo sam {ta,
ili gotovo ni{ta nisam, pripisivao okolnosti da sam stranac.

Tako je bilo u {koli, ali ne i u svim drugim sredinama. Sa {est
godina u~lanio sam se, recimo, u fudbalski klub, u kome sam
ostao sve do mature. Dva puta nedeljno imali smo trening, a vi-
kendom su se odr`avale utakmice. Iz dana{nje mi se perspektive
~ini da je to bilo jedno od najva`nijih iskustava u mom `ivotu i
da je umnogome obele`ilo moju li~nost. U fudbalskom klubu upo-
znao sam svet koji mi je bio potpuno nov. Tada sam se prvi put
suo~io s ne~im {to mi je bilo zaista strano. Odrastao sam u okru-
`enju vi{e srednje klase, pa je tako ve}ina dece iz mog susedstva
i iz moje osnovne {kole poticala iz srazmerno imu}nih porodica.
Nisu ba{ svi bili bogati, ali u blizini gotovo da nije ni bilo rad-
ni~ke dece ili dece ~iji su roditelji nezaposleni. Nije bilo siroma-
{nih, pa u skladu s tim nije bilo ni „gastarbajtera“. Malobrojni
stranci koje sam poznavao ili koje sam s vremena na vreme sre-
tao u susedstvu pripadali su, ba{ kao i ja, lekarskim porodicama
iranskog porekla.

U fudbalskom sam klubu, za razliku od toga, jedino ja `iveo
u prili~no imu}nom kraju. To zna~i da su svi moji klupski drugo-
vi pripadali drugom dru{tvenom sloju. Ja sam tu razliku ose}ao,
premda nisam znao kako da je nazovem. Oni su se, primera radi,
grublje ophodili jedni prema drugima, a njihovi roditelji nisu vo-
zili mercedes, nego opel rekord ili reno ~etiri. Na bre`uljku na ko-
me su moji stanovali o~evi porodica vozili su u najmanju ruku
opel senator, dok su o~evi mojih klupskih drugova u najboljem
slu~aju vozili ford taunus, a i to pod uslovom da su uop{te i
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posedovali auto. Mo`da iz perspektive odraslog ~oveka to izgle-
da ~udno, ali za mene kao {estogodi{njaka je to da se posedova-
nje automobila ne podrazumeva bilo zna~ajno otkri}e, ba{ kao i
to da ima dece ~iji roditelji nemaju kola.

Takva deca, s kojima ja ina~e ne bih imao dodira, postala su
zahvaljuju}i zajedni~koj ljubavi prema fudbalu moji klupski dru-
govi i prijatelji. Ja sam odlazio u njihove domove, a i oni su me-
ne pose}ivali u na{oj ne ba{ skromnoj porodi~noj ku}i. Nismo,
me|utim, odmah od prvog dana po~eli da se me|usobno pose}u-
jemo, jer mi okolnost da poti~em iz dobrostoje}e porodice u fud-
balskom klubu nije bila od pomo}i. Bilo me je pomalo sramota
zbog toga, jer sam prvi put u `ivotu, barem na po~etku, imao
ose}aj da nekoj grupi ne pripadam istinski.

Naj~e{}e me je majka vozila na treninge i subotom na utak-
mice, ili barem do mesta gde nas je ~ekao prevoz kada smo i{li
na gostovanja. Tada razlika izme|u mene i mojih drugova nije to-
liko upadala u o~i, zato {to je majka vozila folksvagen. Ali kada
bi me povremeno otac dovezao svojim mercedesom, zaista bismo
odskakali od okru`enja.

Pored toga, moji su klupski drugovi koristili pojedine re~i i
izraze koje sam ja poznavao, razumeo, ali ih nikad ne bih sam
upotrebio. Njihova se dikcija razlikovala od moje, a bili su i oset-
no neposredniji i prodorniji od mene. ^inilo mi se i da su mu`ev-
niji, da su pravi mu{karci.

Da nisam mogao da se merim s njima na terenu, ubrzo bih se
na{ao u nezavidnom polo`aju. Sre}om, igrao sam prili~no dobro.
Bio sam stalni ~lan tima i zato su me svi prihvatali. Uvek su me-
|u nama bila dvojica ili trojica koje ostali ne bi potpuno prihva-
tili, i takvi bi ~lanovi ubrzo napu{tali klub. Ta bi sudbina zadesi-
la samo nedovoljno dobre igra~e, {to zna~i da je prihvatanje ili
neprihvatanje prevashodno zavisilo od u~inka u igri. Ponekad su
ova merila bila surova, ali nisu bila nepravedna, kada se ima u
vidu to da se radilo o fudbalskom klubu.

Nisam se, dakle, ose}ao kao autsajder. Kada me je grupa jed-
nom prihvatila, moje dru{tveno poreklo nikada mi vi{e nije bilo
prepreka na putu u toj sredini. Uprkos tome, i dalje sam bio dru-
ga~iji, bio sam im stran, ali ne zbog toga {to poti~em iz musli-
manske porodice, nego zato {to su mi roditelji bili imu}ni. Svaki
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put kada bih odlazio u posetu nekome od klupskih drugova ~ini-
lo mi se kao da putujem u inostranstvo.

^esto ~ujemo pritu`be da muslimani nisu voljni da se uklju-
~e u nema~ko dru{tvo. Ko god je imao priliku da se uveri da broj-
ni |aci-prvaci turskog porekla jedva govore nema~ki takve zamer-
ke nikako ne mo`e protuma~iti kao puku posledicu mr`nje prema
strancima. Isto va`i i za sve nas koji znamo da mnoge udate Tur-
kinje u Nema~koj `ivot uglavnom provode u ku}i i gotovo da ne
u~estvuju u javnom `ivotu.

Meni se, me|utim, ~ini da su okolnosti koje to uzrokuju po
pravilu vrlo jednostavne. Ve}ina nema~kih muslimana, {to zna~i
ve}ina Turaka u Nema~koj, ili barem oni me|u njima koji pripa-
daju prvoj generaciji doseljenika, dolazi iz nerazvijenih poljopri-
vrednih krajeva. Njihovo je preseljenje u Nema~ku mnogo ~ime
podse}alo na putovanje kroz vreme. Bilo im je te{ko da se
naviknu na industrijalizovano gradsko okru`enje, i razvili su raz-
li~ite mehanizme odbrane da bi se lak{e borili s tim te{ko}ama.
Ve}inu tih pojava mo`emo posmatrati i u metropolama svih
islamskih zemalja u kojima se stanovni{tvo masovno seli iz sela
u gradove. Mnogi od problema koji se u Nema~koj javljaju kod
doseljenika islamske veroispovesti, kao {to su `ivot u paralelnim
dru{tvima, nedovoljni obrazovni nivo i diskriminacija `ena, nisu
verske ve} socijalne prirode, i ne mogu se objasniti teolo{kim
razlozima. To, drugim re~ima, zna~i da bi ti problemi bili neupo-
redivo manje upadljivi da ve}ina doseljenika poti~e iz gradske
sredine.

^esto se ~uje da emigranti libanskog i iranskog porekla, ko-
jih je u svetu nekoliko miliona, u novoj domovini vrlo ~esto po-
staju deo obrazovne ili ekonomske elite. Veruje se da su u Ne-
ma~koj i u drugim zapadnim zemljama upravo Iranci etni~ka gru-
pa s najvi{e akademski obrazovanih pripadnika. Sasvim je izve-
sno da obja{njenje ne treba tra`iti u njihovoj natprose~noj inte-
ligenciji, kao {to moji prijatelji Iranci vole da misle, a ni u odri-
canju od vere, kao {to ~esto veruju moji zemljaci nema~kog po-
rekla, smatraju}i da su svi muslimani za koje su{tina vere nije u
bilo kakvim spoljnim znacima verske pripadnosti a ni u tome da
se pridr`avaju izvesnih pravila – samim tim odbacili svoju veru.
Oni u novoj sredini posti`u uspeh jednostavno zato {to su i u
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staroj domovini pripadali privilegovanim slojevima. Nije ni ~udo
{to se lako prilago|avaju novom okru`enju, po{to su razlike iz-
me|u stare i nove sredine prili~no male.

Kada sam bio mali, tokom leta smo odlazili u Isfahan, u po-
setu ro|acima. Oduvek smo tako radili, pa je meni to bilo sasvim
prirodno, ba{ kao {to je drugima bilo sasvim prirodno da leto pro-
vode na obalama Severnog mora. U takvim prilikama uop{te ni-
sam imao ose}aj da sam se „vratio“ u domovinu, ali se u Iranu
nisam ose}ao ni kako stranac. Navike mojih tamo{njih ro|aka i
njihovo pona{anje uglavnom su se podudarali s navikama i pona-
{anjem u mojoj roditeljskoj ku}i u Nema~koj. To se odnosi i na
po{tovanje prema starijima, koje su deca neizostavno morala da
pokazuju, ali i na opu{teniji dnevni raspored i na slobode koje
smo u`ivali.

Danas znam da su te sli~nosti bile u vezi, izme|u ostalog, i
s dru{tvenim okru`enjem kome su moji ro|aci pripadali. Kao i
moj otac, stri~evi, ujaci i te~e bili su lekari, ili su se bavili nekim
sli~nim zanimanjem. I oni su pripadali vi{em srednjem sloju. U
njihovim su ku}ama stajali trpezarijski stolovi i sofe, imali su
de~je sobe, stereo-ure|aje, fri`idere, itisone, jeli su pr`ene krom-
piri}e, a deca su se igrala lutkama s likom akcionog junaka Big
D`ima, kakve su sedamdesetih i osamdesetih godina bile popu-
larne i me|u njihovim vr{njacima u SAD-u i u Zapadnoj Evropi.

Kod ro|aka u Isfahanu `iveo sam, dakle, u veoma sli~nom
okru`enju kao i kod ku}e u Nema~koj. Kada bismo, me|utim, oti-
{li u grad, do bazara ili do predgra|a, tamo bi nas do~ekao sa-
svim druga~iji svet: zanatlije, trgovci, de~aci u poderanim cipe-
lama. Jedino zajedni~ko {to smo imali bio je jezik. Razlika je bi-
la jo{ ve}a kada bismo petkom oti{li na na{e seosko imanje. Sva-
ki put bih se iznenadio {to u ku}i upravnika imanja uop{te nema
name{taja. Svi bi sedeli na tepihu. Njegova su deca bila na{ih go-
dina, ali nam nikada nije ni na pamet palo da se igramo s njima.
To je za mene bilo pravo inostranstvo, i to ne samo za mene, ne-
go i za moju bra}u i sestre u tre}em kolenu, koji su pripadali gra-
|anskim porodicama iz Isfahana. Konstelacija je bila sli~na kao i
u Nema~koj kada sam se u~lanio u fudbalski klub, samo {to su ne-
podudarnosti ovde bile neuporedivo izra`enije, zato {to su soci-
jalne razlike u Iranu znatno ve}e nego u Nema~koj.
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Za{to vam sve ovo pri~am? Zato {to `elim da vam predo~im da
neke razlike imaju neuporedivo dalekose`nije posledice od rasnih
ili verskih razlika. Ako ljudi ne `ive u rasisti~koj dr`avi, razlike iz-
me|u bogatih i siroma{nih, izme|u sela i grada, izme|u visokoo-
brazovanih i neobrazovanih neuporedivo ih vi{e dele nego nacio-
nalna ili verska pripadnost, jer jednima daju mnoge prednosti, a
druge dovode u znatno nepovoljniji polo`aj. Ne tvrdim da nema
nikakvih me|ukulturnih nesuglasica, ali sam ube|en da su odlu-
~uju}e razlike unutar jednog dru{tva ili izme|u dva dru{tva i da-
lje ekonomske prirode, bez obzira na to {to se socijalna trvenja
sve ~e{}e prikazuju kao me|ukulturni ili me|ureligijski sukobi.

Duhovni, socijalni, pa ~ak i verski horizont gra|anskih poro-
dica u Rabatu, Kuala Lumpuru ili Rio de @aneiru bli`i je horizon-
tu evropskih porodica sli~nog dru{tvenog polo`aja, nego horizon-
tu seljaka ili stanovnika nehigijenskih naselja koji `ive svega ne-
koliko kilometara od njih. To se odnosi na knjige, muziku, filmo-
ve i televizijske programe, teme o kojima se razgovara u porodi~-
nom krugu, na automobile i na metro, na politi~ki fanatizam,
droge, zanimanja, na odnose me|u polovima, a u me|uvremenu
~ak i na obroke.

Ne govorim ovo da bih hvalio gradski na~in `ivota ili tehni~-
ki napredak, naprotiv. Moja zapa`anja ukazuju na sveop{te ujed-
na~avanje tolikih razmera, da nam zastra{uju}e vizije o kulturi
kao industriji i o `ivotu u modernim stadima iz pro{lih vremena
danas izgledaju kao romanti~ni prizori. Nimalo ne ~udi ni to {to
je politi~ki ekstremizam, nacionalni, socijalisti~ki ili verski, uvek
nastajao i ja~ao u gradovima. To u naro~itoj meri va`i za islami-
zam, na ~ije je predstavnike zapadna kultura po pravilu uticala
koliko i na njihove sekularne protivnike. Islamisti~ke intelektual-
ne perjanice zato se ~esto i pozivaju neposredno na antiprosve-
titeljske i postmodernisti~ke autore sa Zapada. Pretpostavljam da
upravo to ujedna~avanje na~ina `ivota i osna`uje te`nje da se is-
ti~u ne samo malobrojne preostale razlike, nego i one koje su sa-
mo plod ma{te.

Naravno da svi mi prirodno te`imo definicijama i klasifikaci-
jama, pa time i identifikaciji. Neko }e me definisati kao muslima-
na ili, naprotiv, kao nekog ko uop{te nije istinski musliman, za-
to {to radim ovo ili ono {to prema njegovom mi{ljenju nije u
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skladu sa islamskim u~enjem. Ja te protivre~nosti uop{te ne
osporavam, ve} samo tvrdim da smo svi mi tako protivre~ni. Sva-
ku li~nost ~ine brojni razli~iti identiteti, koji su uz to podlo`ni
promenama. Zamislite samo nekog ko bi u svemu {to radi, misli
i ose}a uvek bio Nemac i samo Nemac, ko bi delovao, jeo i voleo
isklju~ivo kao Nemac! Prizna}ete sigurno da bi to bilo prili~no za-
stra{uju}e.

Sasvim je, dakle, prirodno da se identifikujemo s ovim ili
onim, ali je opasno kada se jednom jedinom identitetu prida ap-
solutna va`nost, kada ~ovek postane samo musliman, hri{}anin,
Nemac, Iranac ili ~ak samo navija~ nekog fudbalskog kluba ili
obo`avatelj izvesne pop-zvezde. Pragmati~no pojednostavljiva-
nje, koje svaka identifikacija podrazumeva, u takvim slu~ajevima
prerasta u obogaljivanje li~nosti. [to je jo{ opasnije, prihvatanje
odre|enog identiteta uvek se zasniva na opoziciji prema drugim
identitetima. 

Na{ identitet postoji samo pod uslovom da postoji i neki dru-
gi identitet. I to je samo po sebi prirodno, ali se ba{ tu, u kon-
strukciji onoga {to mi sami jesmo, i u razgrani~enju od onoga {to
su drugi, ipak krije veliki ru{ila~ki potencijal. Svojevremeno je
tako Jermenima u Iranu, primera radi, bilo potpuno prirodno da
se ose}aju kao Iranci. Kada je Iran postao islamska republika,
njih je, me|utim, kao grom iz vedra neba pogodila spoznaja da
su izop{teni iz tog iranskog identiteta. Naravno da su nove vo|e
tada nagla{avale da }e stanovni{tvo jevrejske ili hri{}anske vero-
ispovesti i dalje u`ivati sva prava, ali su se njihova prava odjed-
nom preobrazila u prava manjina. Islamska veroispovest prerasla
je u klju~ni kriterijum za pripadnost naciji, ~iji su deo i oni do-
nedavno bili.

Sli~na je bila i sudbina muslimana kada je Indiju zahvatio ta-
las hinduisti~kog nacionalizma. Neprekidno sam u Indiji slu{ao
re~enicu: „Nemamo mi ni{ta protiv muslimana.“ Ali muslimani
odjednom vi{e nisu bili deo tog indijskog „mi“, ve} deo musli-
manskog „oni“, protiv koga indijsko „mi“ nema ni{ta. A koliko ju-
~e su se muslimani ose}ali kao Indijci, ni{ta manje nego pripad-
nici hinduisti~ke vere.

I u Nema~koj ~esto ~ujem da „mi“ nemamo ni{ta protiv musli-
mana. To „mi“ sre}emo i u mnogobrojnim televizijskim emisijama
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posve}enim islamu. Kako bi „mi“ trebalo da se ophodimo prema
islamu? Da li „mi“ treba da se pla{imo muslimana? Gosti u studi-
ju kao da ne mogu ni da zamisle da bi to „mi“ moglo obuhvata-
ti i muslimane. Ne misle oni ni{ta lo{e, ili barem ne uvek. „Mi“
Nemci moramo da vodimo dijalog s muslimanima, tvrde dobrona-
merni me|u njima. To je svakako vredno hvale, samo {to za tri
miliona muslimana u Nema~koj to istovremeno zna~i da bi treba-
lo da vode dijalog sami sa sobom.
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