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O batrana std intinsd in intuneric si, cu ochii inchisi, cauta
printre amintirile ei cele mai timpurii. Gaseste trei: momentul
cand multe lucruri de pe lume n-aveau inca un nume, iar un
baietel i-a intins un obiect ascutit si i-a zis: ,,cutit“; momentul
cand inca mai credea in basme, iar un glas i-a soptit despre
pasdrea care si-a spintecat pieptul cu propriul cioc si si-a smuls
inima; momentul cand comunicarea se ficea mai mult prin
gesturi decat prin vorbe, iar o mand s-a intins spre chipul ei,
mangéindu-i obrazul cu un mar. Baietelul din amintirile cu
marul, care i-a soptit povesti, care i-a dat cutitul, e fratele sau,
Sigmund. Iar bédtrana care-si aminteste sunt eu, Adolfine Freud.

— Adolfine, se auzi in intunericul incdperii, dormi?

— Nu, sunt treazd, am rdspuns. Langa mine, in pat, era sora
mea, Pauline.

— Cat e ceasul?

— Sa tot fie miezul noptii.

Sora mea se trezea in fiecare noapte si-si incepea povestea
la fel:

— Asta e sfarsitul Europei.

— Sfarsitul Europei a venit deja de mai multe ori.

— O sd ne omoare ca pe niste caini.

— Stiu, am zis.

— §i nu ti-e teama?

N-am raspuns.

— Asa a fost si la Berlin, in 1933, a zis Pauline. Nici mécar
n-o mai opream cind se apuca sd-mi repete aceleasi lucruri pe
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care le spusese deja de mai multe ori: ,,Din momentul in care
Partidul National-Socialist si Adolf Hitler au ajuns la putere,
tinerii au inceput sd defileze pe strdzi in ritmul marsurilor
militare. Asa cum defileaza si acum. Pe clidiri se indltau drapele
cu svastica. Ca si acum. Din aparatele de radio si din difu-
zoarele instalate prin parcuri i piete se auzea vocea Fithrer-ului.
Exact asa cum se aude si acum. Se promitea o noud Germanie,
o Germanie mai buna, o Germanie purd®

Era in 1938, la trei ani dupd ce surorile mele, Pauline si
Maria, aveau sa paraseascd Berlinul pentru a locui jardsi in
casa din care plecasera sd se marite. Pauline avea sa orbeasca
in curand, asa ca tot timpul cineva trebuia sa stea cu ea;
dormea in patul in care dormiserd intotdeauna parintii nostri,
iar eu si Maria dormeam cu schimbul langa ea. Dormeam cu
schimbul pentru cé Pauline se trezea in fiecare noapte, apoi ma
trezea si pe mine sau pe Maria si nu ne mai ldsa s dormim.

— Asa o sa fie si aici, continud sord-mea. Stii ce s-a-ntam-
plat acolo?

— Stiu, i-am rdspuns adormitd. Mi-ai mai spus.

— Ti-am mai spus. Barbati in uniforma navaleau noaptea
in casele evreilor, distrugeau totul in jur si ne béteau, tipand
la noi sd plecdm. Toti cei ce nu erau de acord cu spusele
Fithrer-ului si indrazneau sd-si spund parerea dispareau pe loc
fara urma. Toti cei care nu impértaseau idealul unei noi Germanii
ce trebuia construitd erau dusi in lagire si pusi la munca
foarte grea. Erau torturati si omorati. Asa o sa se-ntample si
aici, crede-ma.

O credeam, insa ticeam, pentru cd orice as fi zis i-ar fi
dat apa la moara sd povesteasca si mai mult. Cu doar cateva
saptamani inainte, trupele germane intrasera in Austria si
instaurasera un nou guvern. Presimtind pericolul, fratele nostru
Alexander si-a luat familia si a fugit in Elvetia. A doua zi
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granitele au fost inchise si oricine voia sd pardseasca Austria
trebuia sa se adreseze noului Birou de emigrare pentru vizele
de iesire. Mii de oameni au ficut cerere, insd doar cativa au
primit dreptul de a iesi din tara.

— Daca nu ne lasa sa plecdm din tara inseamna cd au un
plan pentru noi, a zis Pauline. Eu n-am zis nimic. Mai intai
ne duc cu forta, apoi o sa umple gropile cu noi.

Cu cateva zile mai devreme, in apartamentul surorii noas-
tre, Rosa, intrasera oameni imbracati in uniforme si ii arata-
serd un document prin care apartamentul si toate lucrurile
dinduntru erau acum confiscate.

— In paturile in care au dormit copiii mei dorm acum
niste ofiteri, a zis Rosa in dupa-amiaza mutdrii in casa in care
locuiam Pauline, Maria si cu mine. Venise cu cateva fotogra-
fii si putine haine. Si astfel, toate patru surorile locuiam acum
impreund in aceeasi casd, ca pe vremuri.

— M4 auzi? O sa ne arunce la groapa, a zis Pauline mai
tare.

— In fiecare noapte imi spui aceleasi chestii, i-am raspuns.

— Si totusi nu faci nimic...

— Dar ce-as putea sd fac?

— Sa te duci la Sigmund séd-i ceri sd facd rost de vize
pentru noi patru.

— Si unde sa plecdm?

— La New York, a zis Pauline. Fiica mea locuieste la New
York. Stii ca Beatrice va avea grija de noi.

Cand ne-am trezit a doua zi, se facuse ora pranzului; am
luat-o de mana pe Pauline si am scos-o la o plimbare. Cum
mergeam agale pe trotuar, am vazut trecand pe langd noi mai
multe camioane. Dupé cateva clipe s-au oprit, iar din ele au
sarit niste soldati care ne-au urcat in beni. Induntru era plin
de oameni inspaimantati.
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— Ne duc la moarte, a zis sora mea.

— Nu, va ducem in parc sa ne jucam putin cu voi, a ras
unul dintre soldatii care ne pazeau. Camionul se invartea prin
cartierul evreiesc in care locuiam si se oprea din cand in cand
ca sd incarce alti si alti oameni. Dupa care chiar ne-au dus
in parc, in Prater. Ne-au impins jos din camion si ne-au pus
sa fugim in genunchi, sd sdrim, desi eram cu totii in varsta.
Cand ne prabuseam de epuizare, soldatii ne loveau peste pantece.
Si in tot timpul asta eu o tineam pe Pauline de mana.

— Indurati-vd micar de sora mea. E oarbd, le-am zis sol-
datilor.

— Oarba? radeau ei. Pai atunci o sa fie si mai amuzant.
Asa cd au obligat-o sa umble cu mainile legate la spate ca sa
nu se poata orienta, iar Pauline a bajbait asa pand cand s-a
lovit de un copac si a cazut la pamant. M-am dus langa ea,
am ingenuncheat §i i-am curatat fata plind de noroi si de
sangele ce-i curgea din frunte. Soldatii s-au pus pe ras, indi-
ferenti, cu voluptatea pe care ti-o provoaca durerea altuia.
Apoi ne-au dus la marginea parcului, ne-au aliniat si si-au
indreptat armele catre noi.

— Intoarce‘gi-vé, ne-au zis.

Ne-am intors cu spatele citre arme.

— Acum mars acasd, dacd vreti sd scapati cu viata! a zbierat
unul dintre soldati, iar sute de picioare s-au pus pe fuga.
Fugeam, cddeam, ne ridicam si iar fugeam, iar din urma se
auzeau rasetele indiferente ale soldatilor, pline de voluptatea
pe care ti-o provoaca durerea cuiva.

Noaptea care a urmat, Rosa, Pauline, Maria si cu mine am
petrecut-o in ticere. Pauline tremura, poate nu atat de spaima
cd ar fi putut sd-si piardd viata, cat la gandul ca a fost atat de
aproape de a nu o mai vedea niciodata pe cea céreia ii diduse
viatd. Copiii Rosei si cei ai Mariei muriserd, iar singura mea
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amintire despre propria-mi familie era o dard spalacita de
sange pe peretele de langa patul meu. Se spune ca din lumea
asta mai greu pleacd cei ce lasd urmasi - moartea ii separa
de viata pe care au avut-o, dar si de viata pe care au dat-o.
Pauline statea intr-un colt si tremura, presimtind o despartire.

A doua zi m-am dus la Sigmund. Era vineri dupa-masa,
momentul in care isi lustruia antichitétile din cabinet. Voiam
sa-i povestesc cum scdpaseram cu viatd deundzi, eu si Pauline,
insd mi-a ardtat un articol decupat dintr-un ziar.

— Uite ce text a scris Thomas Mann, a zis.

— Mariei si Paulinei le e din ce in ce mai teamd, i-am
spus.

— Le e teamd... de ce? m-a intrebat, lasdnd tdietura din
ziar pe masa.

— Spun cé se va intdmpla si aici ce am vazut cd s-a intdm-
plat la Berlin.

— Ce s-a intamplat la Berlin... A luat de pe masa cu anti-
chitati un obiect, o maimutd de piatrd, si a inceput si-i curete
figura minusculd cu o perie.

— Nimic din cele petrecute acolo n-o sd se intample aici.

— Deja se intdmpla. Casapii intrd in apartamentele din
cartierul nostru, bat pe oricine gdsesc. Sute de oameni s-au
sinucis saptdmana trecutd nemaisuportand tensiunea. Niste
nenorociti au intrat in orfelinatul evreiesc, au spart geamurile
si i-au fortat sa alerge pe cioburi.

— I-au fortat sé alerge pe cioburi... Sigmund a trecut peria
peste corpul de piatrd al maimutei. N-o sd mai tina mult toate
astea.

— Dacé n-o sa mai tind mult, de ce toti cei care reusesc
sd-si ia vizd pleaca din tari? De ce lumea fuge pe strizi? Isi
abandoneaza casele, pleacd pentru totdeauna - iau doua-trei
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lucruri necesare si pleacd sa-si salveze viata. Se spune cd vor
face si la noi lagare ale mortii. Ai prieteni influenti si aici, si
in straindtate, poti sa-ncerci s faci rost de vize céte vrei. Cere
pentru toatd familia. Jumétate din populatia Vienei cere vize,
dar nu le primeste. Profita de prietenii tdi ca sd putem pleca
de aici.

Sigmund a lasat maimuta pe masd si a trecut la o figurina
reprezentdnd-o pe Maica Domnului, incepand si-i perie trupul.

— Ma asculti? am intrebat cu glasul stins si obosit.

Fratele meu s-a uitat la mine si m-a intrebat:

— Si unde o sa va duceti?

— La fiica lui Pauline.

— §i ce-o sd faca fiica lui Pauline cu voi, patru batréane,
la New York?

— Atunci incearca sd faci rost de viza mécar pentru Pauline.
Examina statueta cu Maica Domnului, nu eram sigurd ca ma
asculta. Ma asculti? Pe Rosa, pe Maria ori pe mine n-are cine
sa ne vada. Insa Pauline trebuie sa se duci la fiica ei. Iar fiica
trebuie sa-si vada mama. Vrea sa-si stie mama la loc sigur.
Zilnic ne spune sa te rugam sd faci rost de viza pentru mama
ei. Ma asculti, Sigmund?

A lasat Maica Domnului pe masa.

— Pot sa-ti citesc mdcar un pic din textul lui Mann? Se
numeste ,Fratele Hitler. Lud textul de pe masd si incepu sa
citeasca: ,Cat de mult poate Hitler uri psihanaliza! Am senti-
mentul ascuns ca mania cu care s-a dus catre Viena e indrep-
tata impotriva acelui psihanalist batran: el e de fapt dusmanul
lui principal, cel ce cunoaste natura lucrurilor si genialitatea®'.

1. Thomas Mann, ,Fratele Hitler®, traducere de Catrinel Plesu,
in Lettre Internationale, editia in limba roménd, nr. 10, 1994,
pp. 55-57.
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A lasat textul pe masa si a zis:

— Cu cata ironie subtila a scris Mann textul asta!

— Din tot ce mi-ai citit, corectd e doar partea cu ,,psiha-
nalistul bitran® Iti spun asta fir ironie subtild. De cate ori
se vorbeste de Adolf Hitler cu ironie mi se pare ca e prostie
curatd. Stii cd motivul ocupatiei Austriei este inceputul unei
mari campanii gandite de Hitler pentru a cuceri lumea. Ca
sa poatd astfel sa-i distruga pe toti cei ce nu fac parte din
rasa ariana. Asta o stie toata lumea: si tu, si Mann, pana si
eu, o batrand amadratd, panad si eu stiu!

— Nu trebuie sa te sperii. Ambitiile lui Hitler sunt nere-
aliste. In doar céteva zile Franta si Marea Britanie o si-1 forteze
sd se retragd din Austria, iar apoi o sa se intample la fel si in
Germania. Acolo o sa-l forteze nemtii insisi; sprijinul pe care
i-1 acordé lui Hitler acum e doar o intunecare temporard a
mintii.

— Intunecarea asta a mintii dureazi de ani de zile.

— E adevirat, dureazi de ani de zile. Insi o si se termine.
Forte intunecate ii conduc pe nemti acum, insd in adancul
lor mocneste spiritul valorilor fundamentale cu care am cres-
cut si eu. Nebunia acestui popor nu poate dura o vesnicie.

— O sa dureze destul, am zis.

Fratele meu admira inca din copildrie spiritul german si
ne insuflase aceasta dragoste si noud, surorilor lui. Ne con-
vinsese cd limba germand e singura in médsurd sa redea integral
expresia cea mai inalta a gandirii umane, ne indusese iubirea
lui fata de arta germand, ne invatase sa fim mandre ca traim
pe pamant austriac, ca apartinem culturii germane, chiar daca
avem sange evreiesc. lar acum, cand deja de ani de zile vedea
cd spiritul german se destrama si ca roadele cele mai de seama
ale acelui spirit sunt repudiate chiar de germani, el continua
sa repete, ca si cum voia sa se convinga pe sine, ca e doar o
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nebunie ce nu poate dura mult si cd spiritul german va reaparea
brusc.

Tncepénd din acea zi, de fiecare data cind ne duceam la
Sigmund, ni se spunea cd nu e acasa sau ca are pacienti sau
ci nu se simte destul de bine ca si ne primeasci. Intrebam
daca va face cerere de vize de iesire din Austria, insa fiica
lui, Anna, nevasta lui, Martha, si sora ei, Minna, ne raspun-
deau la unison cd nu stiu absolut nimic. O luna de zile s-a
scurs fara sa ne vedem fratele. Pe 6 mai, de ziua lui de nastere,
cand implinea optzeci si doi de ani, m-am decis sa ma duc sa-1
vad, cu Pauline. I-am cumpdérat un mic cadou, o carte care
credeam cd o sa-i placé, si ne-am dus in Berggasse nr. 19.

Usa ne-a deschis-o Anna.

— Avem treabd, ne-a anuntat, ficindu-ne loc sd ne stre-
curdm induntru printre ea si usd.

— Treaba?

— Impachetim. Am trimis deja zeci de cutii mari ieri si
alaltaieri. Inca nu stim ce cadouri si luam cu noi din cele pe
care le-a primit.

— Plecati? am intrebat.

— Nu imediat, dar vrem sa impachetam cat mai repede.

In biroul fratelui meu erau imprastiate peste tot suveniruri,
cérti, cutii mari si mici, antichitati, tot ce-i fusese oferit vreo-
data si pastrase. Sigmund stédtea pe un fotoliu mare si rosu in
mijlocul incaperii si se uita la obiectele imprastiate pe jos. S-a
rasucit citre noi, a dat din cap, dupa care si-a intors iar privi-
rea la dezordinea din jur. I-am spus cd am venit sa-i urdm la
multi ani. Ne-a multumit si a pus cadoul pe masa de aldturi.

— Dupa cum vezi, plecdm. La Londra, a zis.

— As fi putut sa va ajut, am zis. Cu impachetatul.

Anna mi-a zis atunci ca o sa-mi dea obiectele de aruncat,
sa le pun intr-o cutie separata, iar ea o sd aranjeze obiectele
in cutiile pentru Londra. Pauline ramdsese langa perete.





