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1.
- Gjithçka do të ndryshojë,- tha Dave, kur makina që 

kishte sjellë rrobat u largua duke rrapëllirë. Pastaj ai eci deri 
te kisha, përpara së cilës qëndronte një famullitar, dhe e për-
shëndeti duke tundur dorën. 

Dave, pasi jemi në shtator,- dhe qëndroi poshtë një rrapi, që 
Sara të këpuste një gjethe.

- Sa e madhe është! - tha vajza me habi. Dave e këputi dhe 
e mbajti përpara fytyrës së saj.

- Më e madhe se fytyra jote, - tha ai me seriozitet. 

durim. 
- Tani jemi në shtëpi. 

- Jo, - u përgjigj  Dave, - dje  jo, pasi sapo erdhëm. 
- Dhe, po të jetonte  teto Marta, ne do të banonim ende 

në Clapham,- i dha të drejtë Dave.
- Hip, - i tha ai, dhe u ul në gjunjë. Ajo e ngriti këmbën 

47. 
Dhe Sara e përsëriti. 
- Duhet ta mbash mend, po qe se humbet ndonjë ditë,- 

tentoi ta përforcojë ai. 
- Tani, - i tha solemnisht, - meqenëse do të shkosh në 

kopsht. 
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- Meqenëse do të shkoj në kopsht, - përsëriti Sara dhe 
iku me vrap drejt shtëpisë së saj të re.

Shtëpitë e stilit Viktorian radhiteshin njëra pas tjetrës dhe 
dalloheshin nga detajet e fasadave. Disa prej tyre kishin nga 

 të tjerat jo. 
Aty ku nuk kishte
toke, i rrethuar me një mur tullash që i përkiste apartamentit 
përdhes. Kjo hyrje e vogël të çonte nga rruga në një qilar, ku 
dikur ruhej qymyr dhe tani kishte mobilie të vjetra, dyshekë 
e televizorë të prishur. Aty kishte edhe një krevat fëmijësh.

- Sot ti duhet të jesh i gëzuar,- i tha atij e ëma. Pastaj ata 
u grindën për mbulesën që ishte mbi divan, një mbulesë që 
kishte si dizenjo një bimë kacavjerrëse, me një tigër të madh 
në mes. Divani ndodhej në qoshk dhe tigri spikaste midis 
gjelbërimit.

 Kur i ranë ziles, derën ua hapi mami, që u hodhi  një 
vështrim të ngrirë.

- Ja dhe Poli! - thirri Sara, që qëndronte ende mbi 
shpatullat e Daves. Macja e zezë kërceu mbi mbështetësen e 
divanit, u shtriq dhe, putrat e saj prekën kokën e tigrit.- Do 
ta shohësh, - tha Dave në mbrëmje, i ulur buzë shtratit të saj, 

- Pasi shtëpitë janë  ndryshe, por dhe njerëzit,- tha ai,- 

Sara heshti. – Do të shkosh në shkollë, - tha Dave. 
Pastaj ai u ngrit dhe u shtri në krevatin e tij. 

Dita tjetër ishte e hënë, ajo u zgjua nga zërat në korridor 
dhe nga përplasja e një dere. Askush nuk hyri për ta zgjuar, 
pastaj dera u mbyll dhe ra heshtja. Ajo u ngrit, vrapoi te dri-
tarja dhe pa një autobus të vogël. Shoferi shpalosi një shkallëz 

dhe priti derisa nga shtëpia përballë të dilte një zonjë plakë 
dhe të hipte në autobus. Pastaj shoferi, që pinte cigare, kur 
hipo zonja palosi shkallët, u ul në vendin e vet dhe autobusi 
u nis. Dave kishte ikur, dhe prindët e saj gjithashtu. Poli u 
ngjesh te këmbët e Sarës. Në dhomën e ndenjes kishte ende 
arka dhe lodrat e saj ishin në njërën prej tyre. Pasdite Dave 
erdhi, i veshur me një uniformë të re shkollore. Ai e ndjeu 
menjëherë kutërbimin dhe e kuptoi se ajo e kishte bërë në 
brekë. Ai pa një njollë e vogël dhe bëri sikur po e godiste 
me grushte. 

- Çfar
Pastaj ai e ndihmoi që të lante rrobat, por dukej i trishtuar. 
- Do t´i varim te dritarja, - tha ai,-  mami nuk do ta vërë re. 
Dave kërkoi kukullën e saj, që ishte në një arkë në dhomën 

e ndenjes dhe, ndërkohë që ai po sistemonte rrobat, ajo u 
fsheh pas divanit dhe përkëdhelte Polin. 

- Eja më ndihmo,- i tha Dave më vonë, ndërsa vendoste 
në vendet e tyre pjatat dhe orenditë e tjera. – Do ta shohësh, 
-tha ai, - mami do të sjellë për të ngrënë dhe në mbrëmje të 
katër do të ulemi rreth tavolinës. 

- Edhe Poli,- tha Dave.

2.
 Televizori ishte vendosur mbi një tavolinë  të ulët ngjyrë 

kafe, mbi parket dukeshin hijet e kullave që shembeshin, 
njerëzit që shkëputeshin nga fasadat e kullave binjake e hi-
dheshin drejt vdekjes. Mbi tavolinën e ngrënies kishte gota 
dhe pjata për tridhjetë të ftuar, por pjesa më e madhe e tyre 
nuk kishte ardhur. 
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Pasdite Ginka kishte blerë tre shishe xhin dhe një arkë 
me shveps, - për ata që pinin diçka më të fortë se vera, - 
tha ajo dhe u drejtua nga Jakobi, i cili ishte ftuar për herë 
të parë. Në mëngjes ai ishte kthyer nga Nju – Jorku dhe 
një ditë më parë kishte qenë në World Trade Center. Të 
gjithë u grumbulluan rreth tij si rreth një të mbijetuari 
dhe i bënin pyetje të cilave ai nuk u përgjigjej pasi ishte i 
tronditur. Izabela u fut në dhomën e punës së Ginkas për 
t´i telefonuar Aleksës. Sekretaria telefonike u aktivizua dhe 
Izabela pyeti se ku po e kalonin mbrëmjen Aleksa e Klara. 
Përpara televizorit Izabela, me telefonin në dorë, shpërtheu 
në lot kur dëgjoi mesazhin e shkurtër të Aleksës.  Asaj iu duk 
absurde të qante për njerëz që i njihte dhe të linte pa vajtuar 
të vdekurit e tjerë të panumërt. Në zyrën e Ginkas ndodhej 
një divan i vogël, ngjyrë gri, veshja prej lëkure e të cilit ishte 
vjetruar nga përdorimi. Një jastëk kishte rrëshqitur dhe 
dikush ishte përpjekur  të hiqte një njollë, pasi një çngjyrosje 
e lehtë e tregonte këtë. Ajo u ul, zgjidhi lidhëset pas një 
ngurrimi të vogël, shtriu këmbët në mbështetëse dhe deshi 
të mbyllte sytë, por trokiti dera dhe hyri Jakobi. Ai u ul i qetë 
pranë saj dhe këmbët e gruas thuajse preknin qafën e tij. 

- A të kujtohet, - e pyeti  ai. 

e ëmbla të fytyrës, faqet e rrumbullakëta, të cilat bënin që 
goja të dukej më e vogël dhe të gjitha këto  kompensoheshin 
nga hunda e madhe dhe balli i lartë.  Në përgjithësi ai ishte  i 
këndshëm. Asaj i kujtohej. Mbi një tavolinë të vjetër, të vogël 
e me këmbë të holla kishte një gotë me ujë dhe brenda saj 

dhe brenda ujit vezullues notonte një gjethe, që dukej e ma-
dhe. Ginka thirri emrin e burrit që ia kapi dorën me kujdes, 

ia mbajti në të tijën dhe priste. Frajburg, mendoi Izabela. 
Me gjithë vitet e lëna pas dhe grindjet e panumërta kujtesa 
volli regjistrimet e saj. Trungjet e pemëve të lagura nga shiu, 
të zhveshur,  që dukeshin të errët në perëndim, shkurret e 
rralluara, si të shpupuritura, stuhia, e cila nuk mundi të de-
përtonte, në  të përpjetën e thepisur të malit Brom, ku në 
verë poshtë aheve rritej bari si në një lëndinë, pasi pemët 
ishin larg njëra – tjetrës dhe asnjëra nuk shqetësohej nga 
prania e shoqes. Dhe, e habitur, ajo shqiptoi emrin e tij. Asaj 
iu kujtua shëtitja që kishin bërë përpara dhjetë vjetësh, pylli, 
perëndimi dhe lagështira, turbullimi që kishte ndjerë kur 
kishte prekur dorën e Jakobit, megjithëse e dinte se do të 
kthehej te i dashuri i saj, te bashkëjetesa e tyre e braktisur 
dhe poshtëruese. Dhe, përmes derës së mbyllur përgjysmë, 

Jakobi merrte frymë i qetë, fytyra e saj ende nuk kishte 
rrudha, nishani në fytyrë ishte bërë më i madh, qafa dukej 
më e butë dhe ai kishte dëshirë ta puthte. Dhe sytë e saj iu 
përgjigjën me ëmbëlsi shikimit të tij.  Atëherë në pyll ajo 
kishte pasur frikë, por kishte pranuar të shkonte në dhomën 
e tij prej studenti të ngrohur keq. Dhe ai e kuptoi se ajo nuk 
e kishte pritur. 

Më pas, në derë u duk Ginka. Këpucët e saj kishin taka 
të larta dhe ajo hyri duke u ngërdheshur. Kur i pa të ulur në 
divan, shpërtheu në të qeshura dhe tha me zë të lartë disa 
fjalë që nuk i kuptoi askush.

Në shtëpi Izabela u përpoq edhe një herë të lidhej në 
telefon me Aleksën. Televizori ishte i ndezur dhe në ekran 

drejtë. 
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Mëngjesin tjetër ajo erdhi në zyrë e para. Aktivizoi ko-
mpjuterin dhe hapi dritaret. Kalldrëmi i larë nga shiu i 
djeshëm dukej i freskët, ndërsa harqet me tulla të trasesë së 
tramvajit dukeshin të zbehta dhe sikur ndiheshin të pikëlluara 
për fundin e tyre. Mbi skrivaninë e Izabelës ishin projektet që 
i kishte kompjuterizuar për t´ia treguar Andrasit dhe Peterit, 
por që nuk kishte arritur ta bënte dhe emrat e pronarëve të 

berlineze e shtëpive). Ajo realizonte me dëshirë detyrat e 
vogla që i besonin
letrën e shkrimit, kartëvizitat, që si bagëti të imta mund të 
linin edhe bajga. 

Në orën dymbëdhjetë, kur erdhi Peteri, ajo shkoi të bënte 
pushimin e drekës, por, së pari, vrapoi te tregu i Hakeshit, 
që në atë kohë ishte më i qetë se zakonisht. Megjithëse ka-
fenetë dhe restorantet ishin hapur, turistët rrinin ulur, të 
pavendosur për të  vazhduar programin Sightseeing. Kudo 

shkurtër, të ngushtë dhe me këpucë sportive, eci në rrugën 
Oranienburg. Përpara sinagogës kishte më shumë policë 
se zakonisht, 
Qielli ishte i mbuluar, rrugët dhe vitrinat kishin një ngjyrë 
të zbardheme të turbullt, kalimtarët dukeshin sikur lëviznin 
pas një mbulese të hollë dhe sikur prisnin të fshiheshin 
brenda saj. Çfarë duhet të mendonte njeriu dhe me çfarë 

këpucësh që të këqyrte fytyrën e saj. Ajo hoqi kordonin nga 
ësi. Fytyra e saj e për-

sosur, kishte formë ovale të  rregullt dhe dukej e zbehtë. 
Ajo e shtypi hundën nga e majta, pastaj nga e djathta. Pranë 

saj, si e dalë nga toka, qëndronte një vajzë e vogël, që, pasi 
e imitoi dhe u ngërdhesh u largua me vrap, me këpucë të 
vogla prej balerine, ngjyrë ciklamini. Izabela u hodhi një sy 
këpucëve të veta dhe hyri në dyqan. Shitësja ngriti kokën, 
shtyu nga banaku gazetën e hapur, e la të binte përtokë, pa 

të ngrirë në ajër. Në orën tetë, i kishte thënë Jakobi, do ta 
priste në Vyrgeengel, dhe problemi, mendoi Izabela, ishin 
këpucët. Asaj i mbetën sytë tek një palë këpucë me taka të 
ulëta, në formë gjysmëhëne,  të gjata dhe të holla, me ngjyrë 
të zezë në kafe dhe pa shkëlqim. Në lartësinë e shpinës së 
këmbës, ato mbaheshin nga një llastik i zi. Izabela i provoi 
duke vrapuar përpara pasqyrës. 

- Sot në darkë kam një date, tha ajo, dhe... 

Izabela ta kishte njoftuar për një varrim. Ishte absurde të 

shfaqej dashnori i saj nga Frajburgu, me rroba që mbanin 
erën e kashtës. Por, ashtu si Jakobi, edhe ai do ta kishte 
njohur menjëherë, pasi ajo nuk kishte ndryshuar që kur 
kishte qenë njëzet vjeçe. Fytyra e saj kishte mbetur e njëjtë, 
e lëmuar dhe e pafajshme.

Ajo eci përpara pasqyrës, duke parë këmbët e veta. 
Shitësja vështronte si kryqëzoheshin me njëra tjetrën kë-

dhe shihte me admirim këpucët e saj me taka të larta, ngjyrë 
 që kishin një insekt ngjyrë ari në vend të tokëzës. 

Pastaj u zgërdhesh dhe heshti. Ajo mendoi se kishte harruar  
të vinte muzikë, por ç’muzikë vihej në një ditë të tillë, kur 
edhe makinat jashtë ecnin si të ishin pjesëmarrëse në një 
funeral! Përmes xhamit të vitrinave dukej një fëmijë me bi-
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çikletë dhe e ëma që mbante zgarën e saj. Jakobi kishte thënë 
se ato do të shiheshin atë natë, në Vyrgenengel. Pra do të 
shiheshin sërish. Ai nuk duhej ta kishte thënë këtë dhe nuk 
kishte buzëqeshur, ndërsa Ginka zgërdhihej dhe mbyllte 
derën, duke e tërhequr me kujdes. Tak-tak zhurma e ta-
kave në formë gjysmëhëne mbi parket, muzika do të kishte 
ndihmuar tani, me ritmin e një kënge sentimentale. Shitësja 
u përkul me zhdërvjelltësi drejt një pajisjeje stereofonike, 
me ijet e saj të hijshme, me këmbët të përkulura, prapanica e 
saj e vogël u zgjat pas dhe bluza, që iu ngrit sipër, zbuloi një 
pjesë të kurrizit të bardhë.

Më në fund Izabela u  lidh me Aleksën.
ë sfond u 

dëgjua e qeshura e Klarës. 
- P
 Izabela ndjeu një sëmbim në zemër, pasi e kishte kuptuar 

se nuk nuk ishte më violina e parë tek Aleksa, megjithëse 
kishin jetuar në një shtëpi dy vjet. Në vitin e parë berlinez 
Izabela kishte blerë rroba si e tërbuar, që të hiqte erën e 
qelbur të provincës, të Hajdelbergut, të Frajburgut, dhe ajo e 
kishte tallur. Aleksa kishte ikur te Klara, dhe që atëherë Iza-
bela kishte mbledhur para, sikur po mblidhte të shkuarën 
dhe të ardhmen e saj. Nuk i prekte paratë që i dërgonin 
prindërit, për përdorim të lirë, siç i shkruante babai çdo 
Krishtlindje dhe çdo ditëlindje. Ndërkaq Izabela i zbathi 
këpucët, ndenji në parket me çorapet e zeza najlon dhe pyeti 
me kokë shitësen: 279 marka. Jashtë kaloi një tramvaj duke 
kuisur. Izabela futi atletet në qesen e letrës, mbathi këpucët 
e reja dhe dëgjoi zhurmën e takave në trotuar. Një djalë i 
vogël, që e vështroi me ca sy plot dritë, i hipi biçikletës dhe 
u zhduk duke u lëkundur dhe gati u rrëzua, kur u kthye 

nga Izabela. Fëmijët e donin sikur ajo të ishte fëmijë. Je e 
veshur si një katërmbëdhjetë vjeçare e plakur, kishte thënë 
Aleksa kur kishte blerë të mbathura fëmijësh tip peshqir, me 
të cilat  e fotografonte Izabelën. Dhe në ajër vinte rrotull një 
helikopter.

3.
Jakobi ishte ngritur herët dhe shkoi në zyrë në këmbë. 

Pas shiut të djeshëm rrugët ishin tharë, por ishte një ditë 
e freskët. Në mars ai kishte mbushur tridhjetetre vjeç dhe 
sukseset e vitit të shkuar i dukeshin pa rëndësi. Që nga 
ai çast koha do të rridhte më ngadalë; për atë që kishte 
kaluar, mjaftonin disa shënime për orientim, mendonte 
ai. Ajo ishte një tablo e thjeshtë, për të cilën mjaftonte një 
koment i shkurtër. Fytyrat serioze të kalimtarëve të pa-
kët e nervozonin, pasi atyre nuk u kishte ndodhur asgjë, 
mendonte ai. Që nga vdekja e së ëmës, atë e kishin kursyer 
fatkeqësitë. Ajo kishte vdekur pak përpara ditëlindjes së tij 
të dymbëdhjetë dhe atëherë hallë Fini ishte vendosur tek 
ata dhe kishte gatuar me kënaqësi, pasi mendonte se vëllai i 
saj nuk ia dilte dot pa të prandaj martesa e tij me një mikro-
borgjeze nga Pomerania kishte dështuar. Pas vdekjes së 
nënës Jakobi nuk kishte folur disa javë me hallë Finin, pasi 

tavolinë të vogël, karriget me ngjyra të Jakobsenit, që Angrit 
Holbahu i kishte blerë në vitet shtatëdhjetë, stolat plastikë 
të tejdukshëm, edhe abazhurët. Por katër vjet më vonë, kur 
hallë Finit i ishte dashur të pastronte shtëpinë për hir të 
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mikeshës së re të vëllait të saj, Jakobi vuri re sa shumë kishte 
ndryshuar mjedisi. Ai u përpoq të kujtonte të ëmën, ngjyrat 
e çelëta dhe format e qarta që kishte preferuar ajo dhe e 
pushtoi malli, në çastin kur atij i duhej të zhvishej dhe të 
mos e hapte më derën në qetësinë e errët të shtëpisë. Edhe 
Gertruda nuk ishte e qetë. Ajo vinte mbrëmjeve në shtëpi, 
përpara babait të tij, me qese të mbushura, thërriste Jakobin 
në emër, vendoste në kuzhinë kasetat e saj të vjetra, Bitëllsat, 
Fats, Valler, Thelonious Monk. Por nuk zgjati shumë. Asgjë 
nuk zgjaste shumë në këtë shtëpi, në të cilën banorët jetonin 
si kalimtarë, që silleshin me kujdes me mobiliet e huaja dhe 
prisnin të rinisnin udhëtimin. Babai i tij mbeti vetëm, pasi, 
ashtu si Jakobi, edhe Gertruda braktisi shtëpinë. Atij nuk i 
shkonte mendja se ajo kishte qëndruar për shkak të tij, pasi 
ishte dashuruar me atë. Kur u largua, ajo mori me qira një 
minibus që do të çonte në Frajburg atë edhe teshat dhe e 
puthi në buzë. Dyshekun e vendosën bashkë në dhomën e 
tij të re dhe atij i erdhi keq që nuk kishte fjetur me të. Me-

me të cilën
e cila për atë e braktisi babain e tij. Prej saj priti një letër që 
nuk e mori kurrë, dhe tre vjet më vonë, kur ishte ulur pranë 
Izabelës në një leksion të historisë të së drejtës, u dashurua 
sërish.

Që kur ishim në kopsht, përgjigjej Jakobi, kur e pyesnin 
se kur e njihte Hansin. Por ata ishin njohur në Frajburg, 
ditën e mbërritjes së Jakobit. Atë ditë ai kishte blerë këpucë 
të reja dhe kishte shkuar në mensë për herë të parë, me 
këpucë të shtrenjta zotërinjsh, Bally-t, me të cilat donte të 

Frajburg, pa miq a bashkëshkollarë të studionin drejtësi 

dhe rastisi që të ishin pranë njëri-tjetrit në radhën përpara 
mensës, në rrymën e ngrohtë të ajrit, përpara betonit të pistë 
dhe të gërvishtur, në aromën e gjellëve që Jakobit i ngjallnim 
krupën dhe Hansin e mrekullonin. Ata lëviznin, duke kaluar 
pranë një stende librash. Ky rit ekzekutohej çdo ditë dhe 
Jakobi e hidhte vështrimin te xhaketa prej lëkure e kafenjtë 
e shokut, te tegelat që dukeshin të saktë dhe rezistentë. 
Meqenëse nuk ishte i kujdesshëm, ndodhte që ta shtynte 
padashur Hansin që rrinte përpara tij, me kartën e studentit 
në dorë, sikur të llogariste që çdo minutë do t´i duhet të 
përligjej. Ai ishte nga një fshat i vogël i Shvarcvaldit, ku pri-
ndërit e tij kishin një fermë..

Katër semestrat e parë ikën shpejt. Ata shkonin nëpër 
Bettlerpfad për në Shtaufen, më tej për Bazel. Udhëtonin 
me autostop deri në Strasburg. Dhe një herë, në Krishtlindje, 
Hansi e mori te prindërit e tij. 

Ndërsa Hansi ndiqte leksionet e historisë së artit dhe 
nuk humbiste asnjë ekspozitë në Bazel a Shtutgart, Jakobit 
i pëlqente të shkonte në kinema a në koncert, të interesohej 
për politikë, të studionte gazetat, edhe të huajat. Një ditë 
pas rënies së Murit ai kishte vrapuar në mëngjes tek një 
agjenci udhëtimesh, kishte pritur sa të vinte pronari dhe 

nga Shtutgarti, ai mori me qira një makinë dhe u nis me 
Hansin. Por ishin shumë vonë dhe nuk e arritën avionin. 
Pas kësaj kureshtja e Jakobit kishte rënë sërish, qeveritë e 
Modrovit dhe të Maiziere, komentet e babait të tij, i cili 

ngjallnin neveri. Ai ndjehej si një  njeri të cilit po i rrëshqiste 

ekzistonte më. Hansi e tallte. Pastaj marrëveshja e bashkimit 
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dhe ligji për rregullimin e çështjeve të hapura të pasurive 
e detyruan Jakobin të punonte çdo ditë për t’iu përshtatur 
kushteve të reja. Një bisedë me të atin mbi këtë temë i dha 
fund telefonatave të tij. Për Krishtlindje hallë Fini sqaroi me 
ligësi, se ngjarje të tilla zgjonin kujtime të pakëndshme. Në 

tij, të cilën ia kishte blerë me një çmim të arsyeshëm partnerit 
hebre të gjyshit të Jakobit. Nuk dihej gjithmonë, sipas hallë 
Finit, se ç’të përgatiste e ardhmja. Jakobi i vuri vetes për de-
tyrë që ta ndiqte këtë çështje, por termi arianizim e trembi. 
Më pas, në vjeshtë, ai njohu Izabelën. Në shëtitjen e parë 
që bënë bashkë ai e çoi në rrëpirën e Brombergut, ndërsa 
poshtë në luginë shihej Frajburgu me mjegull dhe vesë, dhe  
e përpiu Izabelën brenda një nate. Më 1992 Jakobi mori di-
plomën me temën: “Çështje të hapura pasurish.
Hansi vendosën të shpërnguleshin në Berlin. Më 1993 nisën 

ishte specializuar për kthimin dhe kompensimin e pasurive të 
paluajtshme në Berlin dhe Brandenburg. Por Izabelën ai nuk 
e hoqi kurrë nga mendja. Në jetën e tij private nuk kërkonte 
lidhje shkakësore. Mendimin se mund të interesohej për çë-
shtjet e kthimit të pronave për arsye se babait të tij do t´i 
duhej të përfshihej në çështje të tilla, ai nuk e pranonte. Në 
dashurinë ndaj Izabelës rol të madh kishte luajtur rastësia e 
takimit. Ai e kishte pritur gjatë dhe kjo e shqetësonte shumë.

Jakobi nuk ishte materialist, por ai i shmangej gjithçkaje 
që dukej misterioze, nuk i pëlqente asnjë motiv i fshehur 
dhe asnjë ndryshim që nuk ishte i dukshëm. Me tokat dhe 
me shtëpitë ai merrej me dëshirë. Udhëtonte me qejf  nëpër 
Brandenburg. Ky vend e ndihmonte që të mësonte për një 
periudhë të errët, që ai nuk e njihte. Shkaqet e pakëndshme 

nuk u ndërprenë, por u pezulluan dhe këto i ndjeu gjatë 
udhëtimit përmes fshatrave, rrugës për një zyrë kadastre, ku 

me kalldrëme që të çonin përmes fshatrash të humbur dhe 
të përgjumur, ku dritaret rrinin mbyllur që mos futej askush. 
Në fytyrat e klientëve shihej lakmi e frikë dhe përulje, të 

fytyrat dukeshin larg realitetit, sytë të mbuluar nga shtresat e 
historisë, që ai
t’i studionte në zyrat e kadastrës. Atij i dukej sikur ishte aktor 
i një loje “Mos u nxeh, që vendoste në vendin e duhur aktet 
që kishin një pamje të rreme. Të denjë për mbrojtje dhe si 
rrjedhojë të ndershëm, duhet të ishin ata që ishin përshtatur 

qëllimisht një Golf  të vjetër dhe jo një makinë të re. Por 

Bashkimi Sovjetik nuk bënte më pjesë tek ato.

të pasurisë: “Ky ligj duhet zbatuar sipas kërkesave të së drejtës 
së pronës të qytetarëve dhe të shoqatave që u përndoqën 
për arsye raciste, politike, fetare apo pikëpamjesh nga 30 
janari 1933 deri më 8 maj 1945 dhe humbën pasurinë e tyre 
si pasojë e shitjeve të detyruara, shpronësimeve a të ndonjë 
mënyre tjetër. Dhe ai u specializua në çështjet e përparësisë 
së investimeve. Nëse pronari legjitim nuk gjendej, atëherë 
një investitor, pa dëmtuar kushtet e pasqaruara të pronës, 
mund të vinte në jetë planet e veta. Përpara vendimeve për-
fundimtare, jeta duhet të vazhdonte. 
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Hansi ishte strehuar në apartamentin e tyre të parë, 

prej kohësh, ata takoheshin atje çdo ditë. Ata ishin Jonasi, 
Mariana, Patriku, së bashku me të njohurit e tyre të për-
kohshëm, zakonisht piktorë, si Jonasi dhe Patriku apo 
gjermanistë, gazetarë, por edhe ndonjë avokat. Uleshin në 
tavolinën e gjatë dhe të lëkundshme, të cilën Patriku e kishte 
zgjatur dy metër e gjysmë me një pllakë tallashi të presuar 
dhe me dy këmbë. Një marrëveshje e heshtur kërkonte që 
çdokush duhej të sillte diçka për të ngrënë ose një shishe 
verë dhe më vonë, kur pas praktikës dhe provimit të dytë 

tenxhere të mëdha, të reja, tiganë, një sobë tjetër dhe
sillte edhe verë, duke mos  pranuar që miqtë, të cilët jetonin 
me bursa dhe që e shtynin jetën nga shitja e rrallë e ndonjë 

një nga të dyja dhomat e mëdha, të cilat ai i kishte restauruar, 

me të bardhë.
Ndryshe nga Hansi, Jakobi u shpërngul me dëshirë. 

to. Dhuroi shtratin, tavolinën dhe karrigen, bleu diçka të re, 
kështu edhe Hansi u rregullua më mirë.

Sigurisht jo për të fjetur dhjetë vitet e ardhshme. 
Kjo ishte njëra nga lojërat e tyre, të cilat funksionuan 

kaq gjatë dhe kaq mirë, aq sa Jakobi nganjëherë besonte se 
nuk ekzistonte mundësia që një ditë të bukur të zgjohej në 
mëngjes nga ndonjë e papritur e pakëndshme. Duke qenë 
se asnjëri prej tyre nuk kishte një mikeshë të qëndrueshme, 
ata ishin thuajse një çift. Përse Hansi qëndronte vetëm, këtë 
ai nuk e dinte. Jakobi ndoshta nuk kishte takuar ndonjë 

femër që ta frymëzonte, prandaj priste Izabelën. Ai kishte 
vendosur si afat dhjetë vjet, jo seriozisht, doemos. Po të mos 
e kishte rigjetur Izabelën deri në vitin 2001, atëherë do ta 
kishte harruar edhe këtë vendim.

Për të festuar suksesin, pasi në gusht të vitit 2001 ishte 

Hansin te Dikmani, pas kësaj ata shkuan në Vyrgenengel. 
Ishte rastësi që, ndërsa Hansi shkonte drejt banakut për të 
marrë dy uiski, Jakobi dëgjoi pa vëmendje zërat pranë tij. 
Ishte Izabela. Për herë të parë pas prej dhjetë vjetësh, ai dëgjoi 
emrin e saj. Nuk ishte e vështirë që të bisedoje me Ginkan. 
Kur ajo e ftoi për njëmbëdhjetë shtatorin, ai e zhvendosi 
në nëntë shtator takimin me investitorin njujorkez dhe luti 

Mendoi për emrin e asaj që dikur e kishte admiruar, fy-
tyrën e rregullt dhe të hutuar, që dukej sikur priste diçka, 
por pa qenë kureshtare. Ajo nuk i ngjante studenteve të juri-
dikut dhe pretendonte se kishte dëshirë të studionte pikturë 
dhe dizajn. Atij i kujtohej fytyra e saj, gjinjtë e vegjël dhe 
hutimi karakteristik. Kam rigjetur Izabelën, i kishte thënë 
Hansit duke u zgërdhirë, në Vyrgenengel. 

Dhe vërtet e kishte gjetur. Ishte një ditë e turbullt, 
prandaj ai kishte frikë.

Ftesa ishte e vjetruar, festa nuk do të bëhej dhe ai shkoi 
me taksi në rrugën Shlyter, i kishte rënë ziles dhe e kishin 
lënë të hynte. Aty ishte Izabela.

Pas një paraditeje të lodhshme në zyrë, në pushimin e 
drekës ai shkoi i shqetësuar në drejtim të sheshit të Potsdamit 
dhe u kthye sërish në rrugën Mauer. Nuk donte t´i shihte 
gazetat, nuk donte të dëgjonte copa bisedash. Ai një ditë më 
parë kishte qenë aty. Por ishte larguar në kohën e duhur. Ki-
shte shpëtuar. Izabela, mendoi, ajo e kishte shpëtuar.
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4.
Mae nuk ishte në vete, i varej atij në qafë, në kafazin 

e kuptoi se televizori punonte. Ata kishin qenë rrugëve, 
Alberti, Beni edhe ai, dhe ishte grindur me Benin, ndërkohë 
Alberti kishte vënë sërish të njëjtat CD, që e shqetësonin 

ishte muzika, por mënyra se si Alberti dëgjonte, duke lëvizur 
duart që i tundte në ajër plot kapadajllëk dhe kapte timonin 
vetëm kur ishte e pashmangshme dalja nga rruga, por edhe 
kur shfaqej ndonjë makinë policie, që  atë ditë qarkullonin 
më shpesh se zakonisht në rrugën e tyre drejt jugut, rreth e 

mallkoi, pasi këtë herë Beni kishte të drejtë të nervozohej. 

gruaje që tingëllonte në mënyrë elektronike, because it’s 
been so long, that I can’t explain and it’s been so long, right 
noë, so wrong, 1) Ai nuk arrinte ta hiqte  këtë, zë kryeneç që 
të ngrinte nervat dhe menjëherë pas kësaj Alberti i kishte 

dhe e tërhoqi te dhoma e ndenjes, në çastin kur në ekran 
shihej se po shembej kulla e dytë. Dhe bëri lidhjen midis 

policisë dhe të vdekurve. Por nuk e kuptoi se ç’ po ndodhte. 

në krah një fëmijë. Më vonë përsëriste ato që kishte dëgjuar 
dhe thoshte se asnjëherë asgjë nuk do të ishte si tani. Ajo 

qau pandërprerë, sikur nga shembja e ngadaltë e kullave të 
kishte ndryshuar masa e kohës. Për ditë të tëra Mae nuk 
vuri dorë në kuzhinë dhe në dhomë. Më pas nga dritarja e 
hapur  tapeti u lag dhe Mae tha se ai kutërbonte. Era e rëndë 

e zhveshur shiheshin rripa të gjatë lënde ngjitëse. Ajo rrinte 
e mbledhur kruspull në divan, në divanin e verdhë, që ashtu 
si tavolinën e karriget, i kishte sjellë Alberti nga shtëpia e tij, 
për bashkëpunëtorët. Beni, i cili krenohej se ishte krahu i 

pa pyetur, që foli keq për shtëpinë që kutërbonte ku nuk 
kishte asgjë në frigorifer. Por kishte disa gjëra më të mëdha, 
në rrethinat e qytetit. Alberti mendonte se duhej të vidhnin 

paradite ndjeheshin më të sigurt, ndërsa mbretëronte qetësia 
dhe në lagjet e periferisë e në qyteza njerëzit nuk instalonin 
sisteme alarmi, edhe dritaret i linin hapur, pasi  kishin besim 
te njëri – tjetri. Asnjë vjedhje nuk ishte bërë një vit më parë, 

qetësinë që mbretëronte në shtëpitë e vogla me kopshte 

dhjetë vjetësh, por tani të gjitha shtëpitë e periferisë ishin të 
mirëmbajtura, të paqta. Mae dhe ai nuk kishin  krevat, por 

të gjelbër, por vetëm zhurmë, kantiere ndërtimi dhe pisllëk. 

Në rrugën që të çonte në King’s Cross, aty ku e kishte 
gjetur Alberti, kishte kaq zhurmë, saqë kolla e Maes mezi 
dëgjohej. Dhe ai mendonte për programet e rehabilitimit 
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– droga, anti – prostitucioni, anti – krimi. Prandaj donte të 
largohej bashkë me Maen. Ajo shtrihej në divan dhe i pre-
mtonte se do të bënte kthesë. Ajo rrinte te dritarja kur ai 
ikte dhe ai e gjente të shtrirë në divan kur kthehej. Trupi i saj 
plogështohej kur ai e përqafonte. Pastaj ajo kollitej, aq sa atij i 
dukej sikur po  shurdhohej. Dhe ai mendonte se do t’i duhej 
të mblidhte shumë para që të largoheshin. Asnjë vjedhje, 
vetëm drogë, kishte thënë Alberti. Pastaj sërish vjedhje, dhe 

policë që sorollateshin dhe kontrollonin. Vjeshta e vonë 
ishte e ftohtë dhe e lagësht. Dritaret nuk mbylleshin, ose 
Mae harronte t’i mbyllte. Ngrohja nuk funksiononte, ose 
funksiononte shumë mirë dhe bëhej shumë nxehtë, ndihej 
një erë e ngrohtë dhe Beni i kishte sjellë Maes tableta. Ajo 
qëndronte pranë dritares, rrinte drejt, kishte veshur një 
fustan leshi ngjyrë blu që i rrinte i ngushtë dhe nuk kishte 
mbathur këpucë. Dukej si një vajzë shkolle. Kofshët e saj 
të fuqishme dhe të këndshme ravijëzoheshin qartë. Mae e 
priste me buzëqeshje dhe pastaj shtrihej mbi një divan, që 
dikur kishte qenë i verdhë. Ajo përkulej para, villte, nga goja 
e saj rridhnin jargë dhe vazhdonte e  dobësohej.

Ajo thoshte se i ishte neveritur pluhuri dhe se këtu nuk 
ishte më mirë se në Nju Jork. Pluhuri shkatërronte shumë 

qyteti, do të nisnin një jetë të re dhe, kur të kishin para të 
mjaftueshme, do shpërnguleshin në fshat. Ajo donte të 
pinte çaj dhe ai i sillte Scones dhe KEK. Kantieri i ndërtimit 
rreth King’s Cross vazhdonte të zgjerohej, madje u restaurua 
edhe Midland Grand. Alberti i tha se pas pak vitesh kjo do 

të ishte një zonë e qetë dhe e pasur, ata do të ndiheshin të 

në qoftë se Mae nuk do të shkonte menjëherë te mjeku dhe 
nuk do të pushonte së piri tableta, nuk do të kishin nevojë 
për shtëpi të re. 

Zakonisht uleshin përpara televizorit dhe Maen e zinte 
gjumi. Ai nuk e dinte, por ishte i sigurt se kundër tij ishte 
ngritur një kurth dhe këtë e tregonte fytyra e saj. Kur dilte, ai 
tërhiqte derën pas vetes, përgjonte, zbriste shkallët, por edhe 
kur dilte në rrugë, përgjonte. Një erë e acartë lëvizi letrat, 
ngriti përpara tij qese plastmasi, pluhur dhe paketa cigareje. 
Nga një hyrje, një djalë që e shikonte vjedhurazi, ia bëri me 
dorë. Janari iku. - Por lufta ka mbaruar prej kohësh, i tha ai 
asaj, - kullat, të vdekurit, gratë e mbuluara, ndërsa ajo rrinte 
shtrirë në divan, e mbledhur kruspull dhe qante. Beni vinte 

dhe i thoshte se ata do të kishin një kopsht, një avlli që ai do 
ta ngrinte me duart e tij, pasi babai i tij kishte qenë murator 
dhe në
Ata do të pinin çaj, poshtë një qershie ose një arre. Ajo do 
të vinte me tabaka në dorë nga kuzhina në kopsht, nën qer-
shinë e lulëzuar. Ishte ende ftohtë, por ata së shpejti do të 
dilnin shëtitje, mund të shkonin në ë Kev 
dhe të shëtisnin përgjatë Tamizit. Ai do ta çonte në kopshtin 
e Kevit, ku nuk kishin qenë kurrë, pasi atje duhet të ishte 
shumë bukur, këtë e thoshin të gjithë. Ajo ishte dobësuar 
shumë, pasi nuk hante dhe pinte shumë cigare, por edhe 
ai pinte. Beni sillte tabletat. Amfetaminë, valium dhe sapo 

dhe e shkundte. Ai i kërkonte të mos e pranonte Benin në 
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shtëpi dhe i thoshte se pas ca javësh apo muajsh mund të la-

e para, madje ndoshta edhe mund të martoheshin. Kjo ishte 

Mae tha se ai ishte i mbushur me urrejtje prandaj e harroi 
ditëlindjen e saj.

Beni i kishte treguar asaj për Alisën. Nuk ishte tradhtia 
 që nuk mund 

ta shprehte, ashtu si nuk mund të thoshte se përse e shihte 
me dyshim Maen dhe mendonte se ai ishte shumë i largët 

dëshirë me të. 
Madje kurrë nuk ishte kënaqur me atë. Alisa ishte tjetër, ajo 
i ishte dhënë, e kishte dashur, e kishte vënë në lojë, pastaj 
i kishte vjedhur treqind funt dhe ai ishte katandisur si mos 
më keq. Ishin të shumtë ata që dashuronin dhe urrenin, por 
nuk mund ta shpjegonin këtë. Alisa ishte një prostitutë me 
fytyrën e një kafshe dinake dhe kishte arritur ta mashtronte. 

dhe me radion që nuk e ndizte kurrë, i ishte neveritur. Si një 
kafshë, i tha Alberti i inatosur, pasi Beni pretendonte se ai 
nuk ishte sjellë mirë me atë. 

ditëlindjen e saj. 
- Ti je i mbushur me urrejtje,- i tha Maeja. 
Ai donte të shkonte me të në kinema. 
- Gjithë vendi është mbushur me policë, ngado kontrolle, 

- tha ajo dhe shtoi se nuk i pëlqente të shkonte me metro. 
-

- Ai është plot urrejtje, - përsëriti Maeja. Beni erdhi, 

të hapte një bravë dere dhe ata ishin larguar pa mbaruar 
punë. Alberti i kishte vënë dorën mbi shpatull dhe kishte 

shte vrapuar si i marrë. Alberti nuk ia kishte dhënë kurrë 
pjesën që i takonte. Ta ruaj unë, gjithçka i kam shënuar,- e 

shtëpinë, vrimën e vogël kutërbuese, banesën e tyre, dhe 
ata duhet t´i ishin mirënjohës për këtë. Ajo kishte qenë si 
shtëpi për ta, me dritaret që nuk mbylleshin mirë, me erën 
e keqe dhe Maeja, që mblidhej kutullaç në divan, thoshte se 
vazhdonte të shihte të vdekurit, të gjallët që hidheshin nga 
dritaret, se dëgjonte ende britmat e tyre, madje se dëgjonte 

në korridore. Por urrejtja, thoshte Maeja, dhe zemërimi i 
tyre do t´i godiste edhe ata, ata të dy. 

Ai heshtte. Makinat e policisë ulërinin në rrugë, nga e 
djathta në të majtë, pastaj ktheheshin sërish. 

 - Dhe të vdekurit, - thoshte Mae, - që i harruam, na 
thërrasin. 

shkurt dhe dëgjohej zhurma e makinerive të ndërtimit. Një 
herë ata shkuan të shëtisnin te kanali, vrapuan përgjatë tij 
dhe donin të vraponin deri te parku Voliere, por Maeja nuk 
kishte fuqi. 

Më pas ai mendoi se ajo ishte zhdukur,  por ajo ishte ulur 
në stol, e veshur me një pallto të vogël që nuk e mbërthente, 
megjithëse bënte ftohtë.  

Ditën tjetër ai i tha Albertit se në të ardhmen donte pesë-
dhjetë për qind


