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ATSUKO SE MORA POROCITI

Atsukini starsi zivijo v majhni druzinski hisi na ro-
bu Tokia, okrog katere se kot dodatni zid pne gosta vi-
soka zimzelena ziva meja. Le ena vrzel je v njej, pa Se
ta je predvidena: skoznjo lahko iz zahodne, evropsko
opremljene sobe vidis Fudzi. Poleti ga ne vidis, le ob ja-
snih jesenskih in zimskih jutrih; pa Se takrat ne ves, ali
te pogled ne vara: pred seboj imas le vzpetino za po-
gorjem Hakone, ki jo je komaj mogoce razlikovati od
majhnega oblaka, iz snovi, ki je le rahlo druga¢na od
snovi belega neba, s katerim se proti popoldnevu spo-
ji. Atsukin oce je profesor za »Audio-visual education«
na majhni, toda ugledni zasebni univerzi. V zahodni
sobi stoji televizijski sprejemnik. Oc¢e ob vecerih rad
sedi pred njim, vendar med seboj in zaslonom najvec-
krat drzi ¢asopis; ¢asopis povesi le ob petkih zvecer, ko
na televiziji nastopi sam. Mati se v zadnjem kotu sobe
vzravna na stolu, otroci pa odidejo iz sobe. Otroci so
otroci le Se v o¢eh svojih starSev: Ichiro jih ima 30, Yoji
28, Atsuko pa 22. Taki otroci se porocajo.

Pred enim letom je bil na vrsti Ichiro. Njegova poro-
ka ni predstavljala nikakrsnega problema, saj tudi sam
ni bil problematicen. V sluzbi kot banc¢ni usluzbenec
ni spoznal kaj dosti primernih deklet, zato je bil ve-
sel tradicionalnih poti Zenitnega posredovanja, ki jih
je zanj ubrala taktna in obzirna druzinska prijateljica.
Uspeh je bil pricakovan. Mlada ¢loveka sta se sestala,
nobenih pomislekov nista imela drug proti drugemu,
zato sta se porocila, ko so potekli ustrezni roki, ki pa so
bili zgolj formalnost. Atsuko se ne bi ¢udila, ¢e bi Yoji,
drugi brat, sam prevzel pobudo, saj je bil sicer vedno
pripravljen na vsako $alo - pa vendar bi se ravno v tem



primeru moc¢no cudila. Yoji v poro¢nem fraku; le kako
bi se oba pocutila ob tem?

Ceprav je bil Yoji sest let starejsi od Atsuko, sta imela
obcutek, kakor da sta odrascala skupaj - on je bil ravno
toliko starejsi, da je bil do nje lahko velikodusnejsi. Po-
Casi je studiral in ¢eprav je zdaj na neki mestni univer-
zi pouceval nekaj ur na teden, je pravzaprav Se vedno
studiral, ¢e je bilo njegovemu ljubiteljskemu odnosu do
francoskih in italijanskih pesnikov sploh mogoce reci
studij. Bil je pravi popotniski umetnik: medtem ko so
njegovi kolegi v prsih gojili ze skoraj prepoteno hrepe-
nenje po Evropi, lakomno in Zivéno oblegali gostujoce
profesorje ali bivakirali v preddverjih francosko-japon-
skih druzb, je Yoji z danes na jutri spoznal turiste, ki jih
je pojutrisnjem obiskal v Parizu. Ali pa se je ponudil
za turisticnega vodnika mladim ljudem, ki so zmagali
na nagradnem natecaju zivilskega proizvajalca in so jih
zato poslali na potovanje okrog sveta. Skupina italijan-
skih industrialcev pa se v Tokiu sploh ni znasla brez
njegovih tolmaskih uslug ter ga je povabila na medna-
rodni sejem v Milano.

To je bil Yoji, ki si je na svojih potepanjih pridobil
spretnost in svobodnejse vedenjske navade, ki so na
Japonskem delovale eksoti¢no, kljub temu pa so bile
dovolj dobrohotne in okusne, da so predstavljale skriv-
ni vir druzinskega ponosa. Atsuko je pogosto uporabi-
la pretvezo skodelice ¢aja, posodice s pecivom ali Sol-
skega vprasanja, da je lahko presenetila brata v njegovi
sobi. Vsakokrat je dajal vtis, kakor da brezdelno sedi v
svoji ¢rni, tradicionalno japonski opravi, h kateri se je
povrnil, kadar je bil doma. Vedno jo je sprejel z vese-
liem in v pripravljenosti, s humorno in nekoliko formal-
no kavalirskimi besedami se je pozanimal po njenem



zivljenju, kakor da bi od nje pric¢akoval, da bi se lahko
to kar ¢ez noc¢ korenito spremenilo, ter jo prosil, naj mu
pripoveduje o sebi. Ubogala ga je in ga po svojem mne-
nju kaznovala s tiso¢ nepomembnimi stvarmi, ki ga ni-
kakor niso mogle zanimati. Toda on jih ni poslusal le
spostljivo, temvec s tako neprikritim navdusenjem, da
je imela na koncu obcutek, kakor da jo je prevaral ali
izkoristil, in je zac¢ela kuhati mulo. On jo je nato izzval
na dvoboj, ki se je koncal s tako glasnim smehom, da si
je Atsuko celo pozabila pridrzati dlan pred usti.

Njen odnos do brata je bil vselej precej spogledljiv,
proti cemur se je bojevala z dobro razvitim instinktom,
s3j je bil takSen odnos v tej dezeli povsem neobicajen
in je ¢ustva razvajal na nacin, ki prav gotovo ni obetal
moznosti za udejanjenje. Vendar pa so Yojijeve hudo-
musne oci zanjo proti njeni volji predstavljale vzor, ka-
ksen bi moral biti moski, ki bi ga bilo mamljivo ljubiti.
Nekdaj je Atsuko vselej znala spesniti rimo o svojem
bratu, celo zelo rada ga je pred drugimi ljudmi zbadala
z verzi, Ceprav je bilo ocitno, da sama ne dovoli, da bi ji
on odgovarjal na enak nacin, predvsem pa se ji je vsak
ugovor v Yojijev prid zdel smesno neprimeren. Danes,
po vseh njegovih potovanjih, so se le njegove oci, ki so
ostale okrogle in majhne, Se vedno pogovarjale z njo
kot nekdaj; ni si upala vedeti kaj ve¢ o ostrejsih braz-
dah okrog njegovih ustnih kotickov.

Pa vendar je to igralo dolo¢eno vlogo, ko se je, ne
da bi si priznala, po nasvet obrnila nanj, ko je na kocki
stala njena prihodnost, natanc¢neje re¢eno: poroka. Ne-
malo zmedena je bila, ko je odkrila, da je enako ravnal
tudi oce. Prav po tihem so se pogovori med oc¢etom
in sinom v zadnjem casu okrepili, poleg tega pa so ne-
nadoma postali kar prevec¢ ocitno vsakdanji, kadar se



jima je pridruzila Se ona. Prav dobro je vedela, da sku-
pno besedisc¢e obeh ne zadosca, da bi se dolgo poga-
jala. In ko je zdaj videla ta dva moska v enaki pokrovi-
teljski drzi, ki je izvirala iz povsem drugacnih razlogov,
kako po vec letih prvic slozno sedita skupaj in za mizo
vcasih nehote isc¢eta oc¢esni stik, je vedela, da je lahko
ta dva povezala le ena stvar: ona.

To ji je na neki tocki godilo, a jo je prav tam tudi
bolelo, namrec na tocki ne¢imrnosti. Ni bila vlozek, ki
bi ga onadva lahko plasirala po svoji presoji. Zato se
je nemudoma zacela braniti, ko je Yoji pripeljal domov
prijatelja z gimnazije po imenu Hideo, jedrskega fizika,
s katerim Ze nekaj let skorajda ni imel stikov, se je pa,
kakor je glasno oznanil, Sele zdaj zares zavedel njegove
tihe plemenitosti. Atsuko ni bila vesela ne enega ne dru-
gega: ne poskusov in izgovorov, s katerimi je hotel Yoji
prizanesti njenim ¢ustvom ter jih navidez izkljuciti iz
igre - niti ni bila vesela s tem povezanega pri¢akovanja,
da se bo dala preslepiti in da bo razmerje kmalu obcu-
tila tako, kakor da temelji na njeni lastni Zelji. Ponujali
so ji pretveze, ki bi ponizale njeno samozavest, ¢e bi jih
sprejela, ¢eprav se je vsekakor zavedala, da so taksne
pomisleke v mladih letih njene matere pojmovali kot
izbir¢nost, kot nekaj kaznivega, in da pomisleki v po-
lozaju, v kakrSnem se je znasla, pravzaprav sploh niso
na mestu; zdaj je potrebovala moza in pika. Le: te pike
si niso drznili jasno in glasno izgovoriti, temvec se jim
je zdelo, da ji dolgujejo, da ne skoparijo z nikakrsnimi
dodatnimi stroski - kar je bilo povsem pravilno, kajti
naj se le pokaze tisti, ki bi si drznil s svojo sloko dlanjo
preprosto razpolagati z njenimi ¢ustvi! - pri ¢emer pa
jim vendarle ni uspelo zakriti preprostosti ponudbe,
niti se v tej smeri niso pretirano naprezali, saj so bili
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povsem prepricani, da je njihova tiha zaveznica: vse to
jo je spravljalo v zadrego ter ji jemalo pogum, ceprav
pravzaprav ni vedela, kako bi lahko sicer ravnali.

Ocetu prav zares ni zaupala, da bi v tej zadevi lahko
stvari napeljal tako, da bi ji ustrezale. Toda prav dejstvo,
da tega ni pocel sam, temvec¢ se je od samega zacetka
skrival za njenim bratom, jo je moc¢no motilo. Njenemu
odloc¢ilnemu zivljenjskemu koraku je to odvzelo druzin-
ski ¢ar, odrekalo mu je zascito avtoritete ter ga prepu-
S¢alo svobodi, ki se ji ni ¢utila dorasla. Poleg tega je bila
ta svoboda le manever, kajti izbira pac ni bila v njenih
rokah, temvec¢ preprosto v drugih, ki so bile verjetno
bolj senzibilne, pa tudi bolj igrive. Atsuko je bila uzalje-
na, ker se ji je zdelo, da je Yoji svojo nalogo izpolnjeval
s prevelikim in ne povsem dopustnim uzitkom. Prav
on, mali svetovljan, naj bi zdaj igral tradicionalnega ze-
nitnega posrednika za svojo sestro; njegova naloga naj
bi zdaj bila, da se razgleda med spodobnimi tukajsnji-
mi mladimi moskimi ter jih v mislih enega za drugim
podrzi poleg nje, dokler slika po njegovem mnenju ne
bo skladna. Nobenega dvoma ni bilo, da bi se se kako
rad resil svoje naloge, in prav tega se je Atsuko bala. To
bi pomenilo, da ona in njen zakon konec koncev ne bi
bila ni¢ drugega kot lika v njegovi radozivi in umetniski
glavi, ljubka paralela commedie dell'arte, ki jo prav po
tihem z najvecjim veseljem igra s svojo okolico.

Atsuko se je Se kako dobro spominjala, kako ji je
Yoji pred nekaj leti, po svojem drugem potovanju v
Francijo, ob skodelici zelenega ¢aja pojasnil odlike ja-
ponske dogovorjene poroke. Ta naj bi bila podobna
posodi hladne vode, ki se nad moc¢nim ognjem vse bolj
segreva, medtem ko zahodna tako imenovana poroka
iz ljubezni spominja na vrelo vodo, ki jo postavis nad

11



ugasajoce ognjisce in se vsem na oc¢eh ohlaja. Medtem
ko je pocasi rezal sprijete strani neke nove knjige, jo
je pozval, naj razmisli o lepoti, ki se skriva Ze v japon-
skem izrazu za Zenitnega posrednika. Gekka hyo jin,
ledeni ¢lovek pod mesecem. Njegovi francoski prijate-
lii so mu to metaforo zavidali, in ni¢ manj same insti-
tucije, ki odpravlja bedno negotovost zaljubljenosti in
temu naklju¢nemu stanju podeljuje zanesljivo obliko
in pridih nujnosti: konec koncev ima zakonska zveza
vendarle en sam cilj.

Atsuko je to tezko pozrla, saj se je bila sama pravkar
vrnila z enoletnega Studijskega bivanja v Ameriki in ji
je po glavi Se rojilo vse polno izjav o odgovorni svo-
bodi in zenski iniciativi, v sebi je nosila Se polno naiv-
nega in napetega vzdusja malega kolidza na srednjem
zahodu Amerike, ki mu je bila izpostavljena. Tu pa je
sedel njen brat, se pretvarjal, kakor da je vsak razumen
¢lovek Ze davno opustil ta stadij, in ji priporoc¢al nacin
zivljenja, ¢ez rob katerega je ona pravkar prvic¢ previ-
dno pogledala. Rahlo vznejevoljeno ga je vprasala, ali
bi Yoji morda sam potreboval usluge ledenega moza?
Po kratkem premisleku je odvrnil: Moja ljuba Atchan,
¢e to vprasanje zame ne bi bilo zgolj akademske nara-
ve, saj se sploh ne bom porocil, potem bi se moj odgo-
vor glasil: ja. Vendar pa bi moral biti moj ledeni moz iz
prav posebnega testa. Vedeti bi moral, na kateri strani
spim, ob kateri uri dneva ne prenesem vijoli¢ne in ka-
ko lupim pomaranco. Ce mi najdes taksnega, potem
vzamem tudi Zeno, ki sodi zraven.

Ko je zdaj Atsuko pomislila na ta pogovor, se je Se
bolj prestrasila. Ali ni zdaj Yoji sam tisti, ki se tako in-
timno razgleduje in si domislja, da ve stvari, ki jih Se
sama o sebi ne ve in ¢esar pravzaprav sploh ne bi smel
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vedeti? Kaj pomeni, da se v njenem primeru tako pri-
zadevno zavzema za to, kar imenuje sreca, medtem ko
zase tega sploh ne vidi kot moznost? Sredi taksnih za-
pletov nato uzre Hideov obraz, nedolzen in nekoliko
pod pritiskom, pretirano napet od tega, da mora ves
¢as dajati sproscen vtis. Gre za oro$eno zrcalo, prek ka-
terega potujejo moske sence, in zdaj ze skoraj upa, da
ne gre zgolj za misli njenega brata.

Vendar je Atsuko prava mojstrica naravnega vede-
nja in je zlepa ni mogoce zagreniti. Pravzaprav pomi-
sli, da se ji ne more nic¢ zgoditi, in to iz ne prevec ra-
zumnega, pa vendar utemeljenega razloga, da se vse
to vedno dogaja njej. Saj ne, da bi bila tako samoza-
vestna, nasprotno, toda v sebi ¢uti nekaj, kar se giblje
hitreje od njenih problemov. Mirno bi lahko bila tudi
nekoliko nec¢imrna. Atsuko, ki jih je pravkar dopolni-
la 22, je ¢edna, morda bolj v skladu z zahodnim kot
pa domacim okusom. Je krhke, toda ne trsate postave,
pod ¢rnimi lasmi, ki se poigravajo z modrimi odtenki
in so trenutno speti v ¢op, ima odkrit, ¢uje¢ obraz, ki
zna biti nadvse svetel. Ima ploska lica in moc¢na, ma-
lenkost presiroka usta, ki se brez tezav nasmehnejo in
razkrijejo ne povsem enakomerne zobe, medtem ko
se o¢i z moc¢nimi obrvmi skoraj povsem zaprejo. Na
njej je nekaj kmeckega, kar isc¢e tolazbo, ¢eprav sama
tega nikakor ne poc¢ne, nekaj rahlo okornega; njena
brada bi z leti lahko postala nekoliko preobla in ¢e se
posalis, niha s trupom sem ter tja in pretirano stresa z
glavo.

Ko je odsla v Ameriko, ni dozivela slovitega kultur-
nega Soka; obcutila je kvec¢jemu zacudenje, pa Se to
je kaj kmalu preslo v vedrino, v pripravljenost spreje-
manja. Druzina, pri kateri je zivela in ji samoumevno

13



pomagala, jo je hvalila, ¢es da je zelo prilagodljiva, kar
ni majhna stvar, saj gre za amerisko nacionalno vrlino,
in vse bolj so obzalovali, da ni ena izmed njih. To bi
skoraj postala. Sodelovala je pri ameriskih druzabnih
igrah od cerkvenega sejma do dinner party in rada je
tekala naokrog v tesnih hlacah ali ¢em drugem krat-
kem in oprijetem. Toda na poskuse priblizevanja, ki so
bili povezani s taksnim videzom, se ni odzivala ne pu-
ritansko ne koketno, temvec z nerazumevanjem bistre
osebe. Tako tezkega bremena si ni hotela naloziti v dru-
gi dezeli. Pri tem ji je pomagalo tudi prisr¢no ozracje v
hisi gostiteljev, ki so se na zivljenjska dejstva odzivali z
rahlo histerijo. Atsuko je vztrajala pri tem, da vsak ve-
Cer prisostvuje druzinskemu srecanju ob harmoniju,
in to ji je nudilo moznost, da skrajsa izlete z nekim na
kratko pobritim ¢lovekom. Morda se ji je zdelo nekoli-
ko ¢udno, da ji je gostiteljica, ki je vsakokrat, ko je bila
spet doma, utrujeno zavzdihnila, s stisnjenimi zobmi
kljub vsemu predlagala, naj se e kdaj dobi s tem mla-
dim mozem. Atsuko se je zdelo, da se ji ne bi bilo treba
tako razburjati, kajti mladi moz je ocitno le opravljal
svojo dolznost, ko jo je vozil naokrog z avtom, ter je bil
ocitno olajsan, ko je prvikrat odrinila njegove roke in
se mu torej ni bilo treba dokazovati, tako da si je skoraj-
da zazelela, da bi bil vendarle nekoliko bolj drzen.

Sele po povratku je opazila, da Amerika ni §la mi-
mo nje brez sledi. Vsi so nadvse obc¢udovali njeno an-
glesc¢ino. Celo prodajalke rib so jo prosile, naj pove vsaj
nekaj besed po anglesko, kar je v smehu odklonila. Za
vso to pohvalo je namrec¢ prav dobro cutila odpor; kdor
se znajde v izlozbi, je hkrati tudi izobc¢en in ne sodi vec¢
sem. Atsuko se je zacela opazovati, na primer pri ¢aju
s prijateljicama. Opazila je, da je po skodelici segla za
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odtenek hitreje in manj formalno kot oni dve, da so se
njeni komolci pri zivahnem pogovoru nekoliko odda-
liili od trupa, da je zacela govoriti z rokami namesto
le z zapestji. Njen vrat je zaradi tega postal nekoliko
manj gibek, njena glava pa se je premikala bolj sun-
kovito. Ko je stala ali hodila, je to zdaj pocela z rahlo
razprtimi nogami, kar je bilo onkraj luze sprejemljivo
in se je dobro podalo k ozkim hla¢am, na Japonskem
paje zbujalo zacudenje. Prav v tem c¢asu se je z Yojijem
pogovarjala o poroki, in ta ji je na koncu svetoval, naj
nekaj ¢asa hodi naokrog le v kimonu. Tako naj bi se
samodejno spet navzela sprejemljivih gibov.

Imel je prav. Ceprav je bilo poletje in je bilo ozko
oblacilo predvsem na primestnem vlaku ali med dolgim
nakupovanjem v mestu nadlezno, se je Atsuko podvr-
gla njegovim rahlim omejitvam. Ponovno se je naucila
drsajoce hoje iz kolen, potiskanja trebuha naprej in vle-
¢enja stopal za seboj. Vrnilo se je resnobno kimanje s
posevno drzo glave, s kakrsno japonsko dekle svoje be-
sede napol podkrepi, napol preklice, in prav tako se je
vrnila pridusena melodija, s kakrsno so morala dekleta
svojo govorico razlikovati od odlo¢nega, odsekanega
moskega govora. Ponovno je prisla do veljave njena pri-
lagodljivost, tokrat v nasprotni smeri. Atsuko nima nic¢
proti - izstopanje bi bilo luksuz, ki si ga v odnosu do
svoje druzbe ne more privosciti. Nekoliko pa uziva, ker
meni, da se je zmozna vesti tudi drugace.

Toda kljub temu: Atsuko se je znasla v tezavah. Kdo
je ta Hideo? Yojijev prijatelj - dopusca, da je res tako,
Ceprav sta svoje prijateljstvo kar nekoliko prevec nena-
dno odkrila in se lahko, ¢e jima prisluhnes, pogovar-
jata le o starih pripetljajih iz Sole. Zato torej kramljata,
po moznosti v blizini Atsuko, pri ¢emer Yoji kroti svoj
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humor in sogovorniku podaja dobre iztoc¢nice, ki jih je
vedno vec¢, kot bi jih Hideo zmogel ali hotel uporabiti.
Tako preganjata ¢as kot ribica ob ribniku, Yoji, estet,
in Hideo, fizik, ona pa jima nosi ¢aj. Ze nekaj ¢asa vse
poteka nekoliko bolj uradno. Oce prebije doma to ali
ono popoldne, kadar je na obisku Hideo, pa tudi starej-
§i brat se jim je v nedeljo pridruzil z Zeno in otrokom,
druzina, Ze obstojeca in morebitna, se je poskusno se-
stavila v skupinsko sliko, ki naj bi ji ugajala. Kako paje
bila v§e¢ Hideu?

Vedno je bil zelo molcec. Atsuko se je vcasih zde-
lo, kakor da ga vselej puscajo nekoliko ob strani, mor-
da zato, da ne bi zbujali vtisa, da se prevec¢ pulijo zanj,
morda zato, ker so ga ze imeli za svojega. Verjetno je
bilo obojega malo. In tako je Hideo pogosto sedel v
kotu sedezne garniture, komaj kdaj odprl usta, sedel
je zbrano, pa vendar rahlo odsotno, tako da se je Atsu-
ko skoraj zasmilil. Ce si ga natan¢neje pogledal, je imel
fin, ve¢inoma nekoliko bled obraz. Ko si videl, kako za
njim delujejo misli, si mu verjel, da je inteligenten, sicer
pa obraz ni kaj dosti razkrival. Za svoja leta je veliko
dosegel - koliko pa bi sploh lahko bil star? Seveda, bil
je Yojijev letnik, toda pripisali bi mu pet let ve¢. Morda
je to povezano z njegovo izklju¢no japonsko vzgojo in
zgolj japonskimi tehniskimi izobrazevalnimi ustano-
vami s tamkajSnjo neizprosno konkurenco, ki te sili,
da se vsak dan znova dokazujes. Hideo je bil videti kot
nekdo, ki si ¢ustev Se ni mogel privosciti in ki ne ve,
kako naj ravna z njimi. Verjetno je dober sin, je mimo-
grede, kar preve¢ mimogrede navrgla Atsukina mama.
Pohvalila je njegovo skrb, ki jo je zZe zdaj namenjal svo-
jim starsem, poleg tega pa iz svojega zepa placuje Stu-
dij mlajsi sestri. Lepo in prav. Elektronsko podjetje, v
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raziskovalnem oddelku katerega dela, ga zelo ceni, saj
ga nameravajo prihodnje leto poslati v Francijo, na do-
datno izobrazevanje o neki tezavni temi. Bo sla Atsuko
z njim? To bi si seveda Zelel Yoji. Atsuko domneva, da
ga je ravno nacrtovana pot v Francijo pripravila do te-
ga, daje iz rokava potegnil prav tega Hidea.

Vcasih, na primer vceraj, ko so na vrtu pekli postr-
vi, se je Atsuko zdelo, kakor da na Hideovem obrazu
lahko zazna kanec posmeha. Morda je Slo za zadrego.
Na Japonskem se moski, ki so v zadregi, zatekajo v pre-
zirljivost, dekleta pa se za¢nejo hihitati. Morda pa gre
za pravi posmeh - posmeh na Yojijev racun, ki je za
spremembo oblekel irharice, ki mu jih je podaril nem-
ski prijatelj, zdaj pa v njih skace naokrog kot kaksen
kozorog. Morda pa se posmehuje okornosti tega zeni-
tnega posredovanija, saj bi si on, tehnik, zelel kaj bolj ja-
snega, kar bi bilo mogoce hitro opredeliti, kolikor prej,
tem bolje. Atsuko, ki je bila pravkar Se dobre volje, je
ponovno zacutila, kako se ji za celom zgrinja meglica
dvoma, ki je vse gostejsa in je skoraj ni ve¢ mogoce lo-
¢iti od solz. Njen brat pa pleSe v bavarskih hlac¢ah sredi
druzabnega dogodka, ki ga je zakrivil prav on, Yoji, ki
bi ji vendar moral privosciti nekaj okusnega. Tam pa
sredi trate stoji mladi moz, ki mu je dogodek namenjen
in mu gre povsem ocitno rahlo na zivce. V hisi sedijo
starsi in od ganotja kimajo z glavo. Oni trije pa mora-
jo le obrniti glave in Ze so del komaj Se zadrzevanega
soglasja, pred katerim bi Atsuko najraje pobegnila. To-
da nenadoma se njeni obcutki povsem nepricakovano
spremenijo v kolegialnost, skoraj toplino do Hidea.

Dojela je, da mu je negotovo, napol zlagano, napol
sentimentalno vzdusje, v katerem se je znasel, zoprno.
Vsaj glede nelagodja se z njim povsem strinja, enotna
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sta si v odklanjanju Yojijevih akrobacij. Toda nikakor
ne sme dovoliti, da bi prevec jasno opazil njeno socu-
stvovanje z njegovim polozajem. V prav tem polozaju
bi to stvari podelilo Se vec teze, za katero Se okleva,
preden bi jo dodala. Starsi bi videli le to, kar zelijo vi-
deti, namrec¢ da si Atsuko sama zeli, da bi stvari stekle
hitreje. Tu namrec ni tretje poti kolegialnosti - tu ob-
stajata le jasni ja ali ne.

Toda globoko v sebi Atsuko precej dobro ve, da
glede na razvoj dogodkov pravzaprav sploh ni vec
mogoce, da bi rekla ne. Ce bi tega mladega moza tako
pogosto videvala, potem pa bi ga odklonila, bi to za
seboj potegnilo toliko zapletov in tihega zagrenjenega
resevanja casti, toliko umazanega imena, da Atsuko na
to niti pomisliti ne sme. Dobro vzgojena Japonka, ki se
pri prvi Zenitni ponudbi ne zna obnasati, velja za po-
kvarjeno. To je nepredstavljivo, prav kakor da bi imela
avanturo. Le stezka bi Se kdaj prisla na vrsto. Bolj verje-
tno je, da bi ostala sama ter bi odslej morala Ziveti z ob-
¢utkom krivde lastne druzine, ki s tiho zagrenjenostjo
bdi nad hcerko.

Toda kako se je vedel Hideo kot ne vec¢ le morebi-
tni, temvec Ze skorajda doloceni soprog? Zal prav nic¢
drugace - kar ne pomeni, da Atsuko pac¢ ni bil vsec,
temvec da pri njej mehanizem druzbene konvencije ni
vec deloval kot namazan, da je srec¢a pokorsc¢ine ni ob-
Sla ¢ez no¢, kar je za Japonke preteklih generacij pred-
stavljalo ze pol zakonske srece - in kar je bila verjetno
tudi njihova edina sreca. Atsuko je okusila vzdusje dru-
ge civilizacije, tudi v domovini; in to je zadoscalo, da je
skalilo mir tradicije in navdajalo Atsukina custva s klju-
bovalnostjo in negotovostjo. Po drugi strani pa se je
sama sebi zdela skoraj privilegirana - skoraj, kajti to ji
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ni prav ni¢ pomagalo. Ali pa vendarle? Bi lahko Hideu
nudila kaj, po ¢emer na tthem hrepeni - enakovrednej-
§i, svobodnejsi in bolj spros¢en nacin sobivanja, kakor
ga je poznal doslej v svojem delovnem Zivljenju, ki je
bilo usmerjeno le v napredovanje?

Atsuko je na podlagi intuicije in opazovanja pozna-
la skrbne ovinke, ki jih je morala ubirati japonska Zena,
da mozu ne bi pokazala, da ve ve¢ od njega. Ali bo-
lije receno, kako mora obrniti stvari, da ne bodo dajale
vtisa, kakor da nekaj ve bolje od njega, temvec¢ kakor
da sploh ne gre za njeno domislico, temvec¢ za nekaj,
kar temelji na njegovem nedoumljivem nasvetu. To ni
beden izhod v sili, temvec visoka Sola zZenskega bitja,
umetnost »mehke potis, po kateri ne prides le do svojih
pravic, temvec osvojis tudi taktnost in okus. Svet moza
je v zakonu strozje locen od Zenskega sveta kot v sam-
skih letih. Ta leta doloc¢ajo vzgojne reforme ameriske
okupacije, medtem ko ob vstopu v druzbo zakonska
zveza uveljavlja svojo starejso in nikdar povsem razve-
ljavljeno pravico. Dekle kot Atsuko se je morda navzelo
manj politicno perecih razmisljanj kot njeni moski stu-
dijski kolegi, ter se zato v tem, kar je sposobna izrazi-
ti, zdi bolj konservativna. V svojem Zivljenju, v svojem
pricakovanju srece pa posega dlje, in obstaja moznost,
da se je ze prevec navadila upanja, da bo neposredno
udelezena v Zivljenju svojega moza, ¢emur je bila, in to
vendarle lahko rece, namenjena njena dobra vzgoja.

Toda: mladi moski, ki kakor, na primer, Hideo, ne-
ko¢ pomisli na to, da bi imel svoj dom ter je dopolnil
trideset let - mlad zakonski moz se torej ze nahaja glo-
boko v podedovanem sistemu previdnosti in obzirno-
sti, vpleten v razvejene dolznosti in lojalnosti, iz katere-
ga se ne more izviti ze zgolj zato, ker je to edini nosilec
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in zagotovilo njegovega Zivljenjskega uspeha. Morda
je pripadal radikalni Studentski skupini, morda se je le
posmehoval cesarju ter kazal druzbi zobe, kakor je ho-
tel (Hideo, pomisli Atsuko s kancem prezira, vsega te-
ga gotovo ni pocel) - ko to druzbo potrebuje, ko od nje
pricakuje kruh ali celo maslo, se brez ugovora podvrze
njeni tihi, toda neskonc¢no ucinkoviti disciplini. Nauci
se hoditi znotraj ograde in mora naposled, da bi bila
njegova zrtev znosna, celo sam postati del sistema, ki
ga je hotel omajati. Ce imas$ v taksnem polozaju poleg
sebe zeno, ki se, pa ¢eprav nezavedno, oklepa idealne
podobe emancipacije in lastne veljave, ki si se ji sam
moral odpovedati; ¢e obcutis svobodno Zivljenje, ki ga
sam ne smes gojiti; ¢e imas v odnosu do lastne zene ta-
ko reko¢ neprenehoma slabo vest: vse to dale¢ presega
duhovno moc¢ mladega soproga, vse to predstavlja gro-
Znjo njegovi varnosti, na katero se odzove tako, da se
zateCe k starim miselnim vzorcem. Zakonska zveza ta-
ko ne postane skupna pustolovsc¢ina, kakor sta si pred-
stavljala Zenin in nevesta, temvec spet postane vprasa-
nje Casti, najprej druzinske in povezane s politiko in
uspehom, nato pa gospodarsko vprasanje, kjer je deli-
tev na spole iz varcevalnih razlogov najbolj stroga. Na
Japonskem Zena mozu razen s tem, da pripada ustre-
zni druzini, v poklicu ne more neposredno pomagati,
prav nasprotno, ¢e bi to kljub vsemu poskusala, bi mu
le moc¢no skodovala. In tako, dokler je mogoce, prispe-
va neposredno k sluzenju denarja obicajno na mestu,
ki ne ustreza njeni izobrazbi, ter mora v tem casu, pa
tudi pozneje, skrbeti predvsem za to, da podpira hudo
zaposlenega moza. To je trajna naloga osebnega samo-
zapostavljanja in intimne taktnosti - vse to pa, kakor
sluti Atsuko, pusca le malo prostora za razvoj zenske
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osebnosti. Ziveti jo je mogoce le kot vlogo, kot globoko
v tkivo vtisnjeno vlogo, ki jo je treba potegniti iz jaSkov
tradicije. Le tako se lahko Atsuko nadeja mozZeve hvale-
znosti. Dejstvo, da je videla nekoliko sveta, se ji ne Steje
v dobro, ni dragocenost, ki bi jo prinesla v zakon, tem-
vec¢ dvomljiva, v dolocenih okolis¢inah moteca dota, ki
jo je treba imeti pod kljucem. In to toliko bolj, kolikor
obcutja, kar pomeni tudi: obcutljivosti, pripisuje svoje-
mu mozu.

Seveda pa se lahko vsaj vprasamo: bo lahko ljubila
Hidea? Toliko Ze ve, da ne gre za veliko ljubezen. To-
da kaksna pa naj bi bila ta velika ljubezen? Atsuko je v
Ameriki, kjer se ljubezen pojavlja hitro in vsepovsod,
natan¢no opazovala. Ce se spomni precej mehanicne,
ob tem pa lakomne in nebogljene rabe te besede, bi
Hidea najraje zavarovala pred tem. Vzdusje napol cer-
kvenega kolidza, ki ga je obiskovala, je bilo kljub sicer-
$nji apatiji vseskozi spolno vzburjeno, kar se je kazalo
v dolo¢enem nacinu krohota v razredu. Ta je hotel biti
zanicljiv, a se je potuhnil, prezal je na najmanjso dvo-
umnost v izrazanju, da je potem izbruhnil - medtem
ko je ucitelj v opomin le tlesknil z jezikom, kar pa je
bilo prav tako slisati kot kompliment. Atsuko ni vedela,
kaj se ji je zdelo bolj tuje, pravzaprav ne opolzki, tem-
vec tehni¢ni zargon, ki so ga na tem podrocju upora-
bljali njeni vrstniki, ali prizemljena spodbudnost, ki
so jo podajali poklicni vzgojitelji in socialni delavci s
svojimi svetovalnimi predavanji in kolegialnim izpra-
Sevanjem vesti, ki jim ni bilo ne konca ne kraja in pri
katerih je morala Atsuko resevati konflikte, ki jih sploh
ni imela. V njeni domovini namre¢ nikakor niso bili
puritanski in tudi ni bilo treba, da bi komu razvezali
jezik. V japonscini je za vec¢ino tega, kar se ti lahko pri-
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peti pod pasom, obstajal neprisiljen izraz, poleg tega
pa je vse to naslavljala celo s ¢astno predpono kot vse,
kar je nepogresljivo za vsakdanje Zivljenje in sreco ter
si zato zasluzi pohvalo. Ze res, da je v profesorjevi hisi
Se veljalo, da si »pocakals kot sodobno dekle si pac¢ v
bozjem imenu pocakalo z dolo¢enimi neprijetnostmi.
Toda vse to si pocel z dolo¢enim mirom, kajti bojazen
za ¢utno sreco, ki je kljub vsemu le nezaupanje sebi,
nevera v lastno meso, ki se prav zato zeli dokazovati,
pri Cemer postaja le vse bolj zagrenjeno - ta strah na
Japonskem ni kaj dosti razsirjen. Igra ostaja igra in je
kot taksna vezana na dolocena pravila, socialna, ne
moralna - na Japonskem ne poznajo neuspeha, ki mu
drugod se pripisujejo metafizi¢ne lastnosti, tezo izvir-
nega greha in konca sveta. Pride lahko kvec¢jemu do
komic¢ne nezgode. Kadar Atsuko sploh razmislja v tej
smeri, razmislja nekako takole: ko bo napocil ¢as in ¢e
je mladi moz zdrav, mu bo Ze uspelo.

Pa vendar si zeli, da bi jo Hideo poljubil. Na dezeli
to Se ni v navadi, v kinu se hihitajo, ko napoci pric¢ako-
vani prizor - seveda, vsi ga pricakujejo, tudi od japon-
skih igralcev, ocitno to sodi zraven. In povsem zaman
Atsuko vendarle ni bila v Ameriki.

Kaj pa zdaj? Atsuko stori nekaj nepricakovanega,
kar paje v njenem polozaju ze davno postalo obic¢ajno:
odpotuje. Ne sama, temvec z danskima zakoncema, ki
poucujeta na univerzi njenega oceta, s katerima lahko
vadi anglesc¢ino in ki bi rada videla Hokaido, veliki se-
verni otok, ki ga dobro pozna. Poletje je in nikjer ni
bolj hladno kot tam zgoraj - razlogov za potovanje na
Hokaido je na pretek, ¢e bi jih Atsuko sploh potrebova-
la. Poglavitno je: razvedrila se bo, pridobila ¢as, ki je po
moznosti neobremenjen, pocitniski, ¢e hocemo: ¢as za
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razmislek - ¢as za razmislek, v katerem zaenkrat noce
razmisljati o tem, kar je pravzaprav Ze sklenjeno, tem-
vec o velikopotezno oblikovani pokrajini tega otoka,
o grebenih vulkanov pred milostno zakritim nebom,
o soteskah, obraslih z brezovim grmicevjem, in izgi-
nuli tozbi staroselcev Ainu, ter vreli vodi, ki prihaja iz
pecin. Toda zakonca, s katerima potuje, jo brez besed
vedno znova spominjata na njen problem. To, kar jo v
kratkem ¢aka, namrec predstavljata na nacin, ki v Atsu-
ko zbuja nasprotovanje in radovednost obenem.

Naneslo je, da se je nekega soparnega avgustovske-
ga dne, medtem ko je Danec zaradi glavobola ostal v
hotelu, na poti po otoku zapletla v pogovor z Evro-
pejko ter ji, ko ji je ta pozorno prisluhnila, razgrnila
svoj polozaj, bolj strnjeno, kakor se ga je sama kdajko-
li zavedala. Danka je nekoliko osuplo vprasala: ali se
Atsuko sploh hoce porociti? Cez eno leto bo koncala
studij, glede na svojo nadarjenost in jezikovno znanje
bo gotovo dobila sluzbo, ki jo bo izpolnjevala - vsaj
poklicno, drugo pa se bo Ze e uredilo. Sele ko bo Zi-
vela svoje Zivljenje in si ustvarila pogoje, da ugotovi
svoje zelje in potrebe, da natanko spozna svoje me-
je, bo lahko tudi spoznala moskega, ki mu bo lahko
z odprtimi o¢mi, se pravi: brez strahu in iluzije, rekla
da. Kaj pa, ¢e ne? Potem pa je prav, da zivi sama. Za-
konska zveza, ki ni izraz svobodne volje obeh in ki ne
more ostati taksna, ne glede na nevarnost in ceno, je
nesporazum, ze skorajda majhen umor, ki mu ne sme-
mo prostovoljno seci v dlan.

Tu je Atsuko spoznala novo obliko zakona in se po-
igravala z razli¢cnimi mislimi, kakor poskusno smukne-
mo v krznen plas¢, za katerega ze vnaprej vemo, da si
ga ne moremo privosciti. Prelepa danska formula jo je
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mikala in zato je v smehu pojasnila, da je sama tip ¢lo-
veka, ki rad nehote zabrede v dolocene okolisc¢ine, ka-
kor se je tudi znasla sredi Studija pedagogike, za katere-
ga v sebi ne ¢uti niti najmanjse poklicanosti. Vpisala se
je, ker ima rada otroske knjige in ker bi jih rada preva-
jala iz anglescine; na Japonskem celo za to potrebujes
univerzitetno diplomo. Sicer pa bi §lo za vecji umor, ¢e
bi si domisljala, da si zeli kariero. Se kako je vesela, ¢e
bo zmogla biti gospodinja. In za japonske razmere si je
vzela ze kar precej ¢asa: pravzaprav je lahko sre¢na, da
po Sestih letih univerze sploh $e pride v postev. Poleg
tega pa bi rada imela kmalu otroke, ki jim bo lahko bra-
la otroske knjige.

Ko so nadaljevali pot, sta bila Danca tista, ki sta se
¢udila Atsuko. Ta je navezala stike s kaksnim ducatom
mladih ljudi, ve¢inoma Studentov z vseh koncev sveta,
bila je povsem spros¢ena in pogovarjala se je z njimi
tako, da bi mirno lahko govorili o spogledovanju, ¢e ne
bi manjkala koketna nota, ki jo je Atsuko vztrajno na-
domescala s prizadevno stvarnostjo. Ob tem je imela
toliko energije, da bi bili resni mladi mozje lahko priza-
deti, ¢e ne bi bila Atsuko tako modro ponizna. Atsuko
se je razgledovala - seveda le Se neobvezujoce in za
$alo, se razume, toda prav zato v skladu z vsemi pravili,
s tako mirnim in pristnim, kakor sta rekla Danca: biolo-
skim pretehtavanjem dejstev, da je nista ve¢ pomilova-
la kot zrtev zaostale kulture. Zanjo se res ni bati.

Le sama se je ocitno bala, kar je bilo mogoce skle-
pati po nekaj nemirnih in skorajda lahkomiselnih de-
janjih, na primer vzponu na vulkan, na katerega se je
s skupino studentov podala ob enajstih ponoci iz Osa-
ke. Vsa razgreta in premocena se je vrnila na zajtrk, na
veliko zgrozenost Dancev, ki jima svojih nacrtov ni-
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