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Proroc

Ich bin ein Opfer ohne Namen und ohne Grab!
Fortgegangen aus dieser Welt an irgendeinem Tag
irgendeines Monats in irgendeinem Jahr. Ohne Na-
men, weil mein Name belanglos geworden ist. Ohne
Grab, weil mein Leichnam nicht gefunden werden
sollte.

Sie warfen mich an jenem Tag einfach in ein Loch
wie einen verendeten Koter. Rosen zu meinem Ge-
denken? Welch eine Idee! Niemand weinte mir eine
Trane nach.

Nun bin ich auf ewig dazu bestimmt, als Nichts
im Nirgendwo zu verweilen, nach der Erde riechend,
die auf mir lastet, vom Regen durchnisst, mein Leib
ein Garten fiir die Wiirmer, ohne Aussicht darauf,
dass jemand kommt und mich beweint. Aber was am
schlimmsten ist: » Aas« plirrend, rollten sie mich mit
Fufitritten zu der Grube, in die sie mich stieflen. Sie
gaben sich Miihe, die Erde dort zu verwischen, denn
keine Spur sollte von mir bleiben auf dieser Welt,
keiner, der vielleicht suchte, sollte mich finden.

Einst war auch ich einer von euch Menschen, mit
Stirken und Schwichen wie alle, und wiinschte mir,
dass mein Ende dereinst so friedlich wie moglich sein
moge. Ich habe mit den anderen gelacht, ihnen, wenn
ich konnte, Gutes getan, sie gestiitzt, wenn ithnen das
Gehen schwerfiel.



Nun nennt man mich Opfer. Und ich sage euch:
Als Opfer von dieser Welt gehen zu miissen, ist das
schlimmste Unglick!

Sie nehmen sich heraus, deinen Schicksalsfaden
einfach durchzuschneiden, aber du nimmst das Recht
mit dir fort. So, wie der Tod unwiderruflich ist, lisst
sich auch Unrecht nicht ungeschehen machen.

Hier driiben kommen viele an, fiir die meisten war
die Uhr abgelaufen, andere totete man aus Lust am
Toten. Und manchen Bedauernswerten brachte eine
kleine Unaufmerksamkeit hierher, ein Fehler, tiber
den er sich nur bei Gott beklagen kann. Aber die Un-
gliicklichsten, die am meisten Verachteten sind wir.

Darum mogen wir das Wort Opfer nicht.

Wenn du dich als Opfer bezeichnest, gestehst du
ein, dass du an jenem Tag des Jahres X zu schwach
warst, um dein Leben zu verteidigen. Du weckst Mit-
gefiithl, du tust den Leuten leid, obwohl du gar kein
Mitleid mochtest.

Es ist uns bestimmt, zu vergehen, Erde zu wer-
den. Aber ich kann nicht zerfallen, fiir die Blumen
zur Nahrung werden. Darum seufze ich, auch wenn
sie mich nicht horen. Man kann ihnen keinen Vor-
wurf machen. Die tiber mir auf der Erde gehen, sind
Lebende und Uberlebende, die Sprache unserer Welt
verstehen sie noch nicht.

Ich mochte endlich zerfallen. Meine Uhr ist schon
vor so langer Zeit stehengeblieben, aber ich bin noch
nicht verwest.

Das Pfand, das ich auf der anderen Seite zurtick-
gelassen habe, verhindert es. Als ich meinen letzten
Seufzer von mir gab, entwich es mit der Seele. Es
war ein tiefer Seufzer, stellt euch nur vor, wie sich
der Seufzer von jemandem anhort, der fiir nichts und
wieder nichts eure Welt verlassen muss.



Deshalb belistige ich euch mit meinem Schwatzen
und Murren. Das Pfand muss eingelost werden.

Mehr will ich nicht. Jedenfalls mich nicht einmi-
schen in die Geschifte der Oberwelt. Ich weif} ja, die
Erinnerungen eines Opfers sind listig und unange-
nehm. Ich will nur verwesen!

Das Pfand, das ich zuriickgelassen habe, geistert
weiter bei euch herum. Bis es eingel6st ist, warte ich.

Ich bin nicht ruhig, so wenig wie ihr in eurer Welt.
Wer es mit dem Pfand zu tun bekommt, ist nicht zu
beneiden, Tag fiir Tag driickt es ihm mehr auf die See-
le. Jeden, den es auswihlt, bringt es um den Schlaf,
um den Verstand, er irrt ohne Orientierung durch
die Welt, ohne zu wissen, was er eigentlich sucht.
Selbst die Luft wird schwer von dem Gewicht des
Pfands. Es will niemanden erschrecken, die Lebenden
haben einfach Angst vor Gespenstern, und das Pfand
ist sprachlos, es kann dem, den es erwihlt hat, nicht
sagen, wie es eingelost werden mochte.

Der Verfolgte begreift nicht, dass er erwihlt ist,
sondern halt sich fir verflucht! Jene aber, die vom
Dimon nicht besessen sind, halten den Armen fiir
verirrt und setzen ithm tibel zu.

Welch ein Durcheinander!

Aber ich kann den Knoten in der Welt dort oben
nicht entwirren. Und das Pfand nicht zuriickholen,
ehe es eingelost ist.

Es will keine Rache, es will kein Blut. Es verlangt
nicht, dass der Morder verurteilt wird, ob ihr es tut,
bleibt euch tiberlassen. Aber selbst wenn man ithn zur
Rechenschaft zoge, wenn dem Recht Gentige getan
wiirde, ich hitte nichts davon. Was niitzen mir Ent-
schuldigungen? Man hat nur ein Leben.

Das Pfand will nicht die Welt verbessern, es pre-
digt keine Briiderlichkeit und beruft sich nicht auf



die zehn Gebote: Dass der Mensch keinen andern
Menschen téte, dass er ihm nicht grausam und gegen
alles Recht das Leben wegnehme. Doch das predigen
wir schon seit zweitausend Jahren. Geandert hat sich
nichts. Gar nichts. Schaut euch nur mein Beispiel an!

Was mich angeht, so steht das Pfand fiir meinen
letzten, ganz einfachen Wunsch, der Niemandem
schadet. Dort, wo der Schleier des Vergessens tiber
die Vergangenheit gebreitet wird, wo die Tragodien
unter Verschluss gehalten werden, ldsst es sich nicht
frei atmen, die Luft riecht nach Erde. Wir wollen,
dass ans Licht kommt, was geschehen ist, dass unsere
Geschichten von Generation zu Generation weiter-
gegeben werden, dass sie nicht dem Vergessen zum
Opfer fallen.

Mein Pfand wird bleiben, bis ein Mund erzihlt,
eine Hand aufschreibt, was damals vorfiel.

Nur wenn das geschieht, kann es verfallen. Versoh-
nung gibt es nur, wo eine Tat ins Gedichtnis eingeht.
Das Pfand hat dann bei euch nichts mehr zu suchen.
Es kehrt zu mir zurtck.

Damit ich endlich zu Erde werden kann!
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ERsSTER TEIL

Die Ellbogen auf dem Sims des Kiichenfensters und
das Gesicht in die Handflichen gestiitzt, so dass die
runden Wangen zusammengedriickt wurden, wartete
Lodja Lemani, die Zehnjahrige mit Pagenkopf und
der freundlichen Miene einer Grofimutter, geduldig
auf die langsam eintreffende Dimmerung. Das kleine
Fensterquadrat ging auf ein holpriges Strafichen hi-
naus, das sich im Partisani-Viertel von D. zwischen
den einstockigen Hausern hindurchwand. Die kleine
Stadt war eine der jingsten im sozialistischen Staat,
in freiwilligen Arbeitseinsitzen erbaut von der Be-
legschaft einer eben in Betrieb genommenen Kunst-
diingerfabrik.

Das Fenster, Lodjas Verbindung zur Welt, befand
sich an einer strategisch glinstigen Stelle. Von dort
aus, ein wenig versteckt und geborgen wie ein Kitz-
chen im Korb, belauschte sie voller Neugier die Ge-
sprache der bekannten und unbekannten Passanten.

So erfuhr sie eine Menge von dem, was sich jenseits
der Haustiir abspielte, vor allem, wenn sich abends
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die Frauen des Viertels auf der Gasse versammelten:
Wo der Haussegen schief hing, wer sich gerade mit
wem tiberworfen hatte, wer von den Nachbarn fiir
die Staatsmacht spionierte oder besonders linientreu
war, bei wem die Fernsehantenne in Richtung Italien
zeigte, und wer heimlich Hiihner hielt. Dazu den
ganzen Tratsch iiber Liebschaften und bevorstehende
Hochzeiten im Viertel. Sie horte das meist frohliche,
manchmal auch bedrohliche Geschrei der Kinder und
versuchte daran festzustellen, welches Spiel drauflen
gerade gespielt wurde.

Gelegentlich gelang es ihr, aus dem Getuschel ein
Geheimnis herauszufischen, doch das war schwierig,
weil die Sprache oft unverstindlich klang; fast hit-
te man glauben konnen, die Nachbarn wetteiferten
wie Schulkinder darin, wer die Worte am schnellsten
rickwirts aufsagen konnte.

Von ihrem Fenster aus unternahm sie viele Reisen
zu unbekannten Orten und Lindern, die wahr-
scheinlich wirklich existierten, fir Lodja aber so un-
erreichbar waren wie der Mond. Sie versuchte sich das
Leben auf anderen Planeten vorzustellen, doch ihre
Phantasie versagte, sobald sie bei den Grenzen der
Stadt ankam. Dann blieb ihr nichts anderes iibrig, als
in threm Winkel am Fenster in Traume versunken auf
die Dimmerung zu warten.

Deren Ankunft wurde von den Hausfrauen des
Viertels bekannt gegeben, die nacheinander die Tu-
ren ihrer Hiuser so heftig hinter sich zuschlugen, als
wollten sie den ganzen angestauten Arger bei den
verblassten Fliigeln abladen, die schon kaum in ihren
rostigen Angeln hielten, wenn man sie offenstehen
liefs.

Lodja konnte die Frauen aus der Nachbarschaft
mittlerweile am Gerausch der zufallenden Haustiiren
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erkennen und sogar sagen, welche von ihnen den
schlimmsten Tag gehabt hatte.

Sie presste die Handflichen noch fester an ihre
Pausbacken, pustete sich die Haarstrihnen aus den
Augen, froh, keine Tir zu sein.

Sie freute sich schon auf den letzten Akt ihres all-
abendlichen Rituals.

In den winzigen Kiichen der einstockigen Haus-
chen gingen nacheinander die Lichter an, man ent-
nahm den in Form und Farbe identischen Kiichen-
schrinken Gliser und Teller, breitete die Tischde-
cken aus, wies Kinder zurecht, die sich an den noch
nicht aufgetragenen Speisen vergriffen, und wenn
dann alles fiir das Mahl bereit war, wurden die letz-
ten Saumigen barsch herbeizitiert, ehe man mit einer
schroffen Bewegung die Vorhinge zuzog und Lodja
aussperrte.

Der tat es weh, so ohne Gutenachtgruf} verjagt zu
werden, sie flehte die Hausfrauen heimlich an, die
Vorhinge wenigstens einen Spalt offen zu lassen und
nicht einfach ruck-zuck den einzigen Fernsehappa-
rat, der ihr ein wenig Einblick in die Welt gab, aus-
zuschalten.

Doch nach einigen Minuten Stille, in denen alles
in der mal blauen, mal schmutziggrauen Dunkel-
heit versank und sie auf die Ruhe lauschte, die sich
tber die flachen Giebel des Viertels legte, verflog ihr
Kummer und sie freute sich, dass die Nachbarsfrauen
nach Stunden, in denen die Winde mit ithrem Fett
und Schweiff durchtrinkt worden waren, endlich
die Strafle drauflen freigegeben hatten. Hitten ihre
Eltern es erlaubt, so wire sie hinausgerannt, um auf
dem nahegelegenen Platz allein oder mit den Hunden
zu spielen, die gerade dabei waren, bei den Miillton-
nen im Abend zu wiihlen.
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Doch sie hoffte vergebens, denn diese Regel wur-
de nie gebrochen. Lodja durfte nicht vor die Tir,
um mit den anderen Kindern zu spielen, und so be-
schrinkte sie sich darauf, die warme Sommerluft tief
einzuatmen und zu tiberlegen, was ihr eigentlich lie-
ber gewesen wire: Dass die Sommerferien so rasch
wie moglich vortibergingen und die Schule samt den
Schwatzereien mit Genc, ithrem Klassenkameraden,
wieder begann, oder dass der Winter so rasch wie
moglich kam und den Nachbarinnen die Kilte in die
Glieder trieb, damit das Strifichen leer blieb.

Die Tratschliesen, wie Lodjas Mutter, die Frauen aus
der Nachbarschaft nannte, dringten mit dem anbre-
chenden Abend heraus auf die Gasse. Es begann ein
allgemeines Zusammentrommeln, die eine schrie, die
andere schlug gegen die Ttr. Wenn der Haufen end-
lich versammelt war, glich er einer triumphierenden
Heerschar, die stundenlang die Strafle besetzt hielt.
Im Sommer fand man sie im Freien, sobald die Hitze
etwas nachgelassen hatte. Einige Minuten lang wur-
de heftig gezankt, bis entschieden war, an welcher
Mauer sie die angenehmsten Stunden des Tages ver-
bringen wollten, die Stricknadeln mit ihren scharfen
Spitzen wurden geschwenkt wie Degen, nicht anders
die ungefihrlichen Hakelnadeln, Fifle stieflen gegen
Schemel, um sie zurecht zu riicken, man lief§ sich eng
beisammen nieder, strich mit den Hinden gemessen
die bestickten Schiirzen glatt, einmal, zweimal, drei-
mal, holte Brot hervor, dann Kise, und das grofle Ge-
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schnatter begann. Wer eben erst von der Feldarbeit
zurlickgekommen war und kein Essen vorkochen
konnte, brachte Schiisseln mit Tomaten, Zwiebeln,
Fleisch oder Reis mit, ein Messer, reichte herum und
sammelte ein, schnitt Fleisch, ohne mit dem Plappern
auch nur eine Sekunde aufzuhéoren.

Es herrschte ein Lirm, ein Geschrei und ein Ge-
zink, dass man an Partisanenfilme denken mochte,
wo gerade eine feindliche Stellung erobert wurde.
Bevorzugtes Thema waren die jiingsten Gertichte
oder Schreckensbotschaften, die durch diinne Win-
de hindurch ungehindert in empfangsbereite Ohren
gedrungen waren, und man sparte nicht mit bissigen
Kommentaren tiber zufillige Passanten. In den dicht
beieinanderliegenden Hiuschen mit ihren krummen
Winden, die aussahen wie von der ungelenken Hand
eines Erstklisslers hingekrakelt, blieb kein nachbar-
licher Streit unbemerkt.

In so einer Gruppe wirkten diese Frauen unan-
greifbar, ja bedrohlich. Nicht einmal ihre Mainner
wagten es, ithnen die vergniigten Stunden am Abend
zu vergillen. Die meisten erholten sich drinnen auf
dem Sofa, bis die Herrin des Hauses wiederkehrte;
ein paar Gecken traten mit umgebundener Krawatte
den Weg in die Innenstadt an, um sich dort ein paar
Kognak zu genehmigen.

Wenn schon ihre Minner sich vor ithnen fiirchten,
was wiirden sie dann wohl mit mir tun? Vielleicht
wirden sie mich bei lebendigem Leib verspeisen,
dachte Lodja dngstlich, aber auch mit einer gewissen
Bewunderung fiir die michtigen, in Streitlust verein-
ten Nachbarsfrauen.

Die einzige, die nicht hinausging, war ihre Mutter.

Die Strafe gehorte den Matronen, nicht Lodja oder
threr Mutter, und nur die Besetzerinnen entschieden,
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wann sie andere dort duldeten. Nimlich dann, wenn
es ithnen gerade passte.

Das hatte eine der Frauen des Viertels ihrer Mutter
frech ins Gesicht gesagt, als diese kithn genug gewe-
sen war, sich Uiber das stindige unertrigliche Schnat-
tern zu beschweren.

Bei dem darauffolgenden »Haben Sie mir sonst
noch etwas zu sagen, Frau Drital«, lag die Betonung
auf dem Wort Frau, eine unmissverstindliche War-
nung.

Danach vollzogen beide Stimmen noch einen Ok-
tavensprung nach oben, bis die Mutter wutentbrannt
reinging, die Tir zuschlug und dem Vater in dieser
verdrehten Sprache, die Lodja nicht verstand, etwas
zuschnaubte. An dem Tag ging sie nicht mehr hinaus,
um jemanden zur Rede zu stellen.

Etwas wie »Man kommt nicht mit dem Kopf durch
die Wand« horte Lodja sie sagen, und »Dann fan-
gen wieder die Nachreden an«. Oder war es Nach-
forschungen? Sie erinnerte sich nicht genau. Mutter
Drita sagte noch, egal, wo man sich beschwert, die
Antwort ist von vornherein klar.

Sie erinnerte sich aber, wie sie zum Volksrat des
Stadtteils gegangen waren, wo ein Jemand, dessen
Namen sie die Eltern schon in dngstlichem Ton hat-
te aussprechen horen, ihnen erklirte, sie platzten
bloff vor Missgunst und konnten es nicht ertragen,
dass sich die glucklichen Volksmassen ihrer Abende
erfreuten, in Wirklichkeit fithlten sie sich von dem
Lirm gar nicht gestért. »Die Menschen lachen und
sind vergniigt, wihrend ihr noch nicht einmal wisst,
wie man lichelt.« Der betreffende Jemand, der es
gerne horte, wenn man ihn nicht als Vorsitzenden
des Volksrats, sondern als » Vorsitzenden des Volkes«
bezeichnete, hatte thnen bereits einmal gedroht, sie
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sollten sich lieber ruhig verhalten, sonst werde das
Volk ihnen »den Kopf zertriimmern wie einen Krug«,
zumal eine Menge Leute bereits angefangen hitten,
sie als »lahme Mihren vor dem Pflug« zu betrachten.
Er griff nimlich gerne auf Verse aus volkstiimlichen
Liedern zuriick, wie Lodja von ihrer Mutter erfahren
hatte, um allen zu zeigen, wie fest er mit den Volks-
massen verbunden war.

Sie, das war ihre Familie: Lodja, ihre Mutter und
ithr Vater. Das Volk, das waren alle anderen. Lodja
hatte Angst vor diesem Wort. Was konnten sie da
schon ausrichten, drei gegen den ganzen Rest?

Nach der nachmittiglichen Auseinandersetzung
mit ihrer Mutter hatten die Nachbarsfrauen angefan-
gen, sich genau vor ihrer Nase niederzulassen, direkt
gegeniiber an der roten Ziegelmauer.

Lodjabeobachtete sie aus dem angelehnten Kiichen-
fenster.

Wie sorglos sie sich benahmen! Ohne Zaudern
setzten sie sich auf den blanken Boden, reihten die
Teller vor sich auf, schmausten, schliirften Mok-
ka, und am Ende lasen sie sich unter prustendem
Gelichter gegenseitig aus dem Kaffeesatz. Direkt
vor ihren Augen! Insgeheim beneidete Lodja die
Nachbarinnen, Leni, Tante Dana und die alte Hexe
Rusha.

So sehen wohl die gliicklichen Miitter aus, dachte
sie und stellte sich das Gesicht ihrer Mutter vor.

Miitter waren sie alle, aber sie glichen einander
tiberhaupt nicht.

Lodja driickte die Nase an der Fensterscheibe platt,
um die Frauen besser sehen zu konnen, das Ergebnis
war erniichternd. Wie hatte sie nur glauben kénnen,
die Miitter auf der Welt seien sich dhnlich, blof§ weil
sie Miitter waren?
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Manchmal, aber nur sehr selten, sah sie sich im
Traum sogar als Tochter einer dieser Frauen, die so
laut, so miihelos, so stolz lachten, als hitten sie die
Stadt mit eigener Hand in hartem Kampf befreit. Fiir
ein paar, die ihre Nasen besonders hoch trugen, traf
dies angeblich sogar zu.

Ihre Mutter lachte nie. Im Gegenteil, sie sah im-
mer aus, als wiirde sie gleich in Trinen ausbrechen.
Insgeheim mochte Lodja ihren Vater lieber, obwohl
sie es nie zugegeben hitte. Er rief sie »Bonbonfeex,
machte oft Spafle mit ihr, und wenn er von der Arbeit
heimkam, hatte er meistens mit rosa Creme gefiillte
Waffeln in der Tasche.

Sie schaute den Nachbarsfrauen zu und stellte
sich dabei vor, wie sie beim Brotkaufen an der bunt-
scheckigen Schar vorbei musste. Sie hatte Angst vor
dieser massiven Anhiufung von Fleisch, die einen
zerquetschen konnte, vor dem Getuschel und den
scharfen Blicken, die sie von der Haustiir bis zur
nichsten Straflenbiegung begleiteten.

Wenn sie an ihnen vortiberkam, griifite sie mit
einem kurzen Kopfnicken und beschleunigte dann
ithre Schritte, um so rasch wie moglich den Blicken
zu entkommen, die sich in ithren Riicken bohrten.

Jedes Mal, wenn sie dann nach Hause kam, stell-
te sie threr Mutter die gleiche Frage: Weshalb sie die
Frauen des Viertels immer so anstarrten und warum
sie ihre Familie nicht mochten. Und ihre Mutter gab
jedes Mal die gleiche Antwort:

»Weil wir nicht sind wie sie, Lodjal«

»Aber warum? Wie sind wir denn dann, Mama?«

Nach einer Pause kam:

»Weil ich nicht mit ihnen herumhocke und ithnen
Honig ums Maul schmiere, Lodja. Hast du nun be-
griffen?«
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Seitdem sie im Stadtteil Partisani wohnte, mied
Familie Lemani den Kontakt zu ihren Nachbarn.
Selbst die uiblichen Hoflichkeitsbesuche unterliefen
Lodjas Eltern bis auf wenige Ausnahmen bei Hoch-
zeiten, Geburten oder Todesfillen. Man griifSte Leute
aus dem Viertel, wenn man ithnen auf der Strafle be-
gegnete, ohne sich auf lingere Unterhaltungen einzu-
lassen, und ging dann seiner Wege.

Umgekehrt wollten auch die Nachbarn nichts mit
den Lemanis zu tun haben, sei es, weil man Schwie-
rigkeiten fiir die eigene Familie fiirchtete, sei es, weil
man sie als Aussidtzige ansah, die in der sozialis-
tischen Gesellschaft nichts zu suchen hatten. Manche
wussten um ihr Geheimnis, ohne deshalb nachsich-
tig mit ihnen zu sein. Dass sie sich aus allem heraus-
hielten und fiir den alltiglichen Kram, der das Viertel
beschiftigte, nicht interessierten, wurde als Belei-
digung empfunden, oder noch schlimmer: Manche
interpretierten es als Ablehnung des Kollektivs. Die
Kollektivierung hatte zwar dem Vieh gegolten, doch
war Herdenbewusstsein auch bei den Menschen er-
wiinscht, galten sie doch im Haufen als unbezwing-
bar.

Wer sich dem verweigern wollte, musste sich aus
den Angelegenheiten des Viertels heraushalten und
vor allem die Gertichtekiiche ignorieren. Ohne Ge-
rlichte konnten die Bewohner einer kleinen Stadt wie
D. nicht leben. Klatsch und Tratsch war fiir sie nicht
bloff ein unterhaltsamer Zeitvertreib, er stellte ein
unverzichtbares Informationssystem dar, das ihren
provinziellen Lebensraum mit der Welt drauflen ver-
band.

Die Lemanis hatten Angst. Sie nahmen sich vor
den Nachbarn in Acht, und auch vor den Winden,
die bekanntlich Ohren haben. Als Geduldete durf-
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ten sie unter keinen Umstinden auffallen, nicht den
kleinsten Fehler lieff man ihnen durchgehen, fremde
Erscheinungen, wie Abweichungen von der Ein-
heitsnorm genannt wurden, ob in der Kleidung oder
im Auftreten, mussten um jeden Preis vermieden
werden. Im Viertel traten sie am besten nicht in Er-
scheinung. Kinder aus Familien wie der ihren hatten
hervorragende Schiiler zu sein, was die Lehrer nicht
daran hinderte, ihnen schlechte Noten zu verpassen,
Beschwerden waren sinnlos. Sich hiufig in der Stadt
zu zeigen, war nicht ratsam, damit erregte man An-
stoff, und wenn einem der selbsternannten Ideologie-
wichter die Zornesader schwoll, senkte man vor-
zugsweise den Kopf, Stolz war gefihrlich. Trug ein
Geduldeter in der Offentlichkeit die Nase zu hoch,
dann wurde er selbstverstindlich zurechtgewiesen,
und lief} er dennoch Anzeichen von Unbescheiden-
heit erkennen, hatten also die ergriffenen Mafinah-
men ihre Wirkung verfehlt, musste die Schraube
noch fester angezogen werden.

Die Lemanis hatten gelernt, jedes Wort auf die
Goldwaage zu legen. Ein Licheln, ein Grufl auf
der Strafle, in der Nachbarschaft, bei der Arbeit,
ein paar beildufige Worte in der Warteschlange vor
einem Geschift, heute gibt es Ol, es gibt wieder kein
Ol - alles konnte sich, wenn man Pech hatte, ver-
hangnisvoll auswirken. Und die Geduldeten hatten
immer Pech.

Wenn im Radio wieder einmal die »Entlarvung
einer feindlichen Gruppe« bekannt gegeben wurde,
herrschte im Hause Lemani Panik. Sauberungswel-
len entstanden in der Regel oben, dann schwollen sie
rasend schnell an und rissen mit, wer oder was ithnen
unten in den Weg kam. Eine Verfehlung musste man
nicht begangen haben. Grundsitzlich konnte jede
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Handlung fiir bose erklirt und nach den Gesetzen
der Diktatur des Proletariats streng bestraft werden.
Gerade Leute wie die Lemanis gehorten zu den Ge-
fahrdeten. Ein Makel war leicht gefunden, oder man
konstruierte ihn, und nicht nur einen gewohnlichen,
sondern ein Monster von einem Makel. Ein leichter
Fehltritt, eine missverstindliche Auflerung oder ein-
fach nur ein Blick, der den Herrschern iiber Men-
schen und Schicksale missfiel, und es war aus.

In Zeiten solcher Schreckensmeldungen zogen sich
die Lemanis ins Haus zuriick, verschlossen die Tiir
und saugten gierig jede Nachricht aus dem Radio,
dem kleinen, mit einem Hikeldeckchen verzierten
Schatz, in sich hinein.

Jeden Abend wartete Drita darauf, dass es an
der Tir klopfte und, wenn sie zitternd in den Hof
hinaustrat, eine grobe Stimme zu ihr sagte:

»Los, komm mit, endlich haben sie auch dich auf
die Liste gesetzt!«
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