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Хотел Загорје

Не се сеќавам на ништо. Само некакви одблесоци. Отво-
рени прозорци во станот, густо летно попладне, збеснати жаби 
од Вука.1 Се провлекувам помеѓу двете фотелји и потпевнувам 
– Ко то лаже ко то каже Србија је мала.2 – Татко ми го затвора 
весникот и се свртува кон мене, ја чувствувам неговата нервоза. 
– Што е тоа што го пееш? – ме прашува. – Па ништо, го чув од 
Боро и Даниела. – Да не те чујам никогаш повеќе, дали е јасно? 
– Добро, тате. – Јас сум ти татко, а не тате, пичка му мајчина!

Се пакуваме за на море. Првпат во животот јас и брат ми 
одиме сами. Тој има шеснаесет, а јас девет. Оди и нашата сосетка 
Жељка, една година помлада од брат ми. Сакам да бидам како 
неа и силно сум возбудена, бидејќи нејзината и мојата мајка 
рекоа да внимава на мене. Цела ноќ не можам да спијам. Врз 
масичката, помеѓу креветот на брат ми и мојот кревет, стојат 
нашите пасоши. Светлото во собата е изгасено, го прашувам брат 
ми, дали можам да дојдам кај него во креветот. – Што ќе ни се 
пасоши кога одиме на море? – шепнувам. – Тато рече, ако згусти, 
да одиме кај чичко ни во Германија – одговара. Не разбирам 
што би можело да згусти, но насетувам дека е нешто во врска со 
политиката, бидејќи сите постојано зборуваат за тоа. И јас имам 
едно мајмунче што се вика Месо3, како нашиот претседател, 
бидејќи малку си личат. Си замислуваме како е кај чичко ни 
во Германија. Брат ми кажува дека таму се сите многу богати 
и дека таков стан, каков што имаме ние, таму имаат Циганите. 
Јас многу го сакам мојот чичко. Тој доаѓа за време на летото, 
има млада жена Германка, сите го слушаат додека зборува и 
многу убаво мириса. Ова лето неговата жена ја донесе пудли-
цата Гина, а баба ми и дедо ми не сакаа да ја пуштат во куќата 

1  Река во Хрватска, којашто во Вуковар се влева во Дунав (заб. на прев.)
2  Кој ќе лаже, кој ќе каже, Србија е мала (заб. на прев.)
3  Алузија на хрватскиот политичар Стипе Месиќ, последен претседател на Југо-
славија во 1991 година и претседател на Хрватска од 2000 до 2010 година (заб. на 
прев.)
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и рекоа дека треба да спие во шупата. Изби голема кавга, баба 
рече дека ќе го отруе песот и татко ми отиде да ги смирува. Гина 
остана во куќата. Чичко ми секогаш ни носи подароци и марци-
пан. Годинава добив кожена топка за одбојка што не можеше 
да се напумпа. На брат ми беше за фудбал, но тој никогаш не 
играше. Набргу, тој ме избрка назад во мојот кревет, а јас уште 
долго мечтаев за сето ова. 

Автобуската станица во Вуковар смрди, рано утро е, сон-
лива сум, и во овој миг, над сё, би останала во креветот. Татко 
ми ме носи, иако сум голема, ме носи низ целиот пат. Има бели 
панталони и сина маичка. Се разделуваме и се бакнуваме во 
уста, така што, најпрвин, малку се клештиме, а потоа, божем се 
бакнуваме. Ова е нешто наше. На станицата има многу деца и 
се распоредуваме во четири автобуси. Родителите мавтаат ли 
мавтаат, мавтаме и ние, веќе не ги гледам своите, но им мавтам 
на другите што не ги познавам, а и тие мене. Се насмевнуваат 
и ни довикуваат да се чуваме, нечии мајки и плачат. Неколку 
од нив потрчуваат по автобусот до раскрсницата.

* * *
Никогаш пред тоа не сум била на островот. Одвај чекам да 

дојдеме, патуваме толку долго што веќе двапати повраќав, и не 
само јас. Го видовме морето дури неколку пати од автобусот, а 
потоа, пак ќе исчезнеше зад некоја планина. Тажна сум, бидејќи 
денес нема да стасаме да се искапеме, но малку и се плашам, 
бидејќи не знам да пливам. Често се капевме на Штранд,4 но 
таму е плитко, сё додека не се умориш од одење, па пливањето, 
всушност, не ми ни требаше. На Дунав одевме со баба ми која 
зборуваше дека плива ко секира, па додека ги гледав другите 
деца со гуми за пливање, таа ќе ми дозволеше да ги намокрам 
нозете и да се измијам.

Кога конечно стасавме, добив голема соба, којашто тре-
баше да ја делам со уште дванаесет девојчиња на моја возраст, 
и кои не ги познавав. Веќе се бев сместила во еден од кревети-
4  Плажа на Дунав (заб. на прев.)
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те, кога влезе Жељка со воспитувачката и ми рече дека ние не 
сме еме да се разделуваме. Така завршив во собата со постари 
девојки. Бев среќна и исплашена. На некои им беше мака што 
ме пикнаа таму, затоа што сигурно ќе ги шпионирам и сё ќе ў 
кажам на воспитувачката, но, всушност, бргу се спријателив-
ме. Тие ме викаа малечка, а јас бев воодушевена од нивните 
прерамки, дезодоранси, тушеви за очи и тајчики.5 Секоја вечер 
на терасата од одморалиштето, којашто ја нарекувавме Вила 
Провев, имавме диско. Постојано ме следеше едно момче што 
не го познавав, а сите ми зборуваа дека треба да танцувам со 
него, бидејќи е син на една позната актерка. Во текот на денот 
игравме Не лути се, човеку и се бањавме. Едно попладне, брат 
ми ме викна на прошетка по кејот, а кога стасавме до крајот на 
пристаништето, ме турна во морето. Почнав да претам со рацете 
и да пискам, водата ми влегуваше во устата, а тој само стоеше 
на пристаништето и викаше: – Пливај, пливај! – Не знам како, 
но набргу се затекнав на плажата. Почнав да плачам, облеката 
ми беше мокра, а на нозете имав само еден бел, лакиран чевел. 
Брат ми рече: – Гледаш дека знаеш.

Така пропливав.

* * *
На морето сме веќе две недели подолго отколку што треба-

ше да бидеме. Пред неколку дена влеговме во автобусот и трг-
навме кон пристаништето, но нё вратија. Повторно ги распаку-
ваме торбите. Мојот брат стои над мијалникот и ги пере нашите 
гаќички и поткошули, зашто веќе немаме чисти алишта. Речиси 
секој ден за ручек добиваме пржена риба и сё повеќе копнееме 
за враќање. Често одиме до продавницата по сендвичи од па-
ризер со зеленчук и јогурт. Сега ми е жал што ја оставив дома 
најновата барбика, за да не ја украде некој, и ги понесов само 
пластичните.

Едно утро, кога излегов во дворот од одморалиштето, ја 
здо гледав мама. Никогаш не сум била толку среќна. Тој ден нё 
5  Фризури според онаа на хрватската пејачка Тајчи (заб. на прев.)
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одведе на сладолед со четири топки, а мене и на фризер, да се 
истрижам италијанка.6 Неа и мајка ў на Жељка ги сместија во 
посебна соба под покривот, а таа ноќ јас спиев во креветот со 
неа. Ги слушнав како разговараат за некакво минување низ 
пченки, за Мира, која во деветтиот месец од бременоста се во-
зела на велосипед, и за некој воз во кој сите завеси морало да 
бидат спуштени, но единствено во тој кревет беше убаво. Знам 
дека се скарала со тато, тоа ми го кажа брат ми, бидејќи не сакал 
да ги вози ни до Винковци за да не помисли некој дека бега, и 
потоа, веројатно, тој истиот, да не покажува со прстот кон нас. 
Затоа не ни прашувам за татко ми, да не ја растажам, иако ме 
интересира кога тој ќе дојде.

Веќе еден месец сме на морето, почнува новата учебна 
година и некаде мораме да се запишеме на училиште, за да не 
го изгубиме првото полугодие додека не се вратиме дома.

* * *
На главната автобуска станица во Загреб нё дочека тетин. 

Се возевме низ градот што блескаше од есенското сонце. Куќата 
на тетин беше далеку од центарот и мене ми се чинеше дека не 
сме веќе во Загреб, а потоа дознав дека сето ова е Загреб. Беше 
толку голем. Тие живееја во еден мал, сутеренски, двособен стан, 
а нас нё сместија на катот што беше празен. Често спиев долу, 
кај братучетка ми во собата, освен кога ќе се скаравме. На по-
четокот ни беше многу убаво. Мене и брат ми сите ни угодуваа, 
а во новото училиште во кое почнав да одам, речиси ништо не 
морав да учам, и без тоа имав само петки. Едно попладне, бра-
тучетка ми и јас, се враќавме од училиште и додека се искачу-
вавме по чакалестиот пат кон дома, почна да свири сирена. Тоа 
беше воздушна тревога и јас почнав да врескам и да плачам. Нё 
обзеде паника и избегавме во куќата на едни соседи. Не се случи 
ништо, но почна еден нов период. Дома стануваше сё потесно. 
Еднаш, кога сакав да влезам во бањата, постарата братучетка 
ми се испречи и рече: – Ова е мој дом, јас ќе влезам прва. – Едно 
6  Кратка коса (заб. на прев.)
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друго утро, кога појадувавме, нејзината помала сестра ў рече 
на мајка ми: – Ти целиот леб ќе ни го изедеш. – На почетокот 
постојано се правеа колачи, но потоа, од сё имаше помалку, па и 
тоа се изретчи, а ние никогаш сами не го отворавме фрижидерот. 
Понекогаш, кога ќе си легневме, се слушаа нивните гласови од 
кујната. Тато обично се јавуваше секој трет ден, но сега веќе беа 
поминале осум дена без да чуеме некого оттаму. Во сабота прет-
пладне, на Плоштадот,7 се среќававме со Жељка и нејзината 
мајка. Се гушкавме и бакнувавме како да се немавме видено со 
години. И тие двете живееја кај роднини, а мојот татко и таткото 
на Жељка останаа заедно во градот. Разговаравме за тоа како 
ќе биде кога ќе се вратиме. Потоа, вообичаено, одевме на бурек 
или на сладолед. На враќање дома, главно молчевме. На поче-
токот, загрепчаните едноставно беа подобри луѓе. Беа поубаво 
облечени, одеа по пошироки улици и големи плоштади, се возеа 
во трамвај и при тоа изгледаа дека не работат ништо возбуд-
ливо. Имаа тостери и машини за миење садови, а во ќошињата 
од собите, пајажина. Така ние ги гледавме. Набргу и ние се 
возевме со трамвај, бесплатно, со жолт картон, и совладавме 
неколку градски линии. Јас можев да се возам по цели денови и 
да јадам само соленки, зашто тогаш моравме да одиме по некои 
општини, Црвен крст и Каритас, по прехранбени производи 
и мене тоа ми беше убаво. Еднаш, во Каритас добивме полна 
торба слатки нешта и ја влечевме кон Чрномерeц,8 во трамвајот 
преполн луѓе. Една нагиздена госпоѓа во нашиот вагон ў рече 
на својата колешка дека бегалците го прават метежот, зашто 
по цел ден се возат натаму-наваму. Ја погледнав и се насмев-
нав, бидејќи знаев дека ние сме изгнаници, а дека бегалците се 
од Босна. По два-три месеци живеење во Загреб, некои нешта 
станаа секојдневни. Дојде есента и почнаа дождовите. Малку 
по малку, престануваше да биде забавно. Веројатно дотогаш ги 
бевме потрошиле сите триста марки коишто мајка ми ги беше 
понела со себе. Сё помалку луѓе излегуваа од градот и ни носеа 
7  Плоштадот Бан Јелачиќ во Загреб (заб. на прев.)
8  Дел од Загреб (заб. на прев.)
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вести за нашите. Тогаш, еден ден, чувме дека старите се убиени. 
Така ги викавме родителите на тато. Заклани. Овој збор го чув 
добро. Се скрив зад електричната печка којашто ги преграду-
ваше ходникот и кујната. Мислам дека возрасните знаеја дека 
сум таму, но се правеа дека не ме гледаат, а јас се правев дека 
не ги слушнав. Сите одново станаа добри едни кон други, а јас 
на тоа заборавив. Мама сё почесто знаеше да оди во бањата и да 
се врати со потечени очи. Тато веќе извесно време не се јавува-
ше. Во тоа време, мојата мала братучетка и јас постојано му се 
молевме на Бога. Ќе клекневме пред креветот и ќе се молевме 
на цел глас, сите да нё чујат, за сето она на што можевме да се 
сетиме. За мир, за хрватската гарда, за Петриња,9 за Цезар 
и Клеопатра, а потоа ќе се глупиравме и смеевме, ама никој 
да не нё види. Возрасните нё фалеа поради тоа и јас на сите 
им зборував дека ќе станам милосрдна сестра. Отидовме толку 
далеку, што се преправавме дека држиме миса, а за време на 
една од нашите сеанси, на вратата се појави поштарот. Донесе 
писмо од мојот татко. Пишуваше дека е добро и дека не е ра-
нет, дека многу му недостасуваме и дека наскоро ќе се видиме. 
Возрасните сметаа дека тоа е добар знак и дека ако некој може 
да ги спаси од овој пекол, тогаш тоа се децата како нас. Ние 
бевме горди. Неколку дена подоцна, го видов Лука и тој стана 
мојата прва симпатија, иако беше во повисоко одделение. Тогаш 
се откажав од тоа да станам милосрдна сестра, но уште долго 
време послушно се молев на Бога.

* * *
Се вратив од втората смена. Мама седеше во темница, 

склопчена на кујнскиот стол. На вестите не рекоа ништо, но 
по прогнозата, ја пуштија песната Моја Ружица од Прљаво ка-
залиште. Таа знаеше дека тоа е тоа, и Словенците, тој ден, ја 
објавија веста на телетекстот, но нашите молчат, веројатно не 
знаат што да им кажат на луѓето. За нас е готово, кој излегол, 
излегол, а што ќе биде со останатите, само Бог знае. Доаѓа тетка 
9  Нападнат град во текот на војната (заб. на прев.)
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ми и ја гушка мама, ў зборува дека тоа не е вистина, дека лажат 
и дека Словенците се исти ко Србите. Вуковар падна, и тоа ме 
мачи, бидејќи не сум сигурна што значи тоа точно, а глупаво ми 
е да прашам сега. Мајка ми ме испраќа на спиење, а тие уште 
долго остануваат будни. Рано изутрина нё буди ѕвонењето на 
телефонот. – Жив сум, здрав сум, наскоро ќе се видиме – беше 
сё што рече. Ни каде е, ни од каде се јавува, само тоа. Скокаме 
по креветот, се гушкаме и се бакнуваме. Тој ден јас и брат ми не 
заминавме на училиште. Се стокмивме и се спуштивме со мајка 
ми до градот. За парите што ни беа останале, купивме месо и 
неколку видови колачи во слаткарницата. Мајка ми и тетка ми 
цело попладне ја средуваа куќата, а приквечер започнавме со 
чекањето. Јас им гатав на неколку филџани кафе и трчав кон 
прозорецот секогаш кога ќе чуев дека се приближува автомобил. 
Помина полноќ, а нас уште никој не нё тераше да спиеме. Прет-
поставувавме дека е во Винковци, дека таму е сигурно метеж 
и хаос, и можеби мораат да ги прегледаат, да ги распоредат, 
да најдат превоз или слично. Сепак, набргу, ние тројцата за-
минавме на катот, а мама остави свеќа до прозорецот и остана 
будна. Утредента моравме на училиште. Во моето одделение 
беше Лидија и нејзиниот татко дошол уште завчера со проби-
вање. Ми рече дека мојот е сигурно заробен, а јас побарав од 
учителот да нё размести.

* * *
Под елката добив фармерки со крпеници на колената, тоа 

беше она што најмногу го сакав. Брат ми доби тетратки со хрват-
ското знаме и платнен училиштен ранец. Беше многу модерен 
и мислам дека тоа го развесели, затоа што до тој миг книгите 
ги носеше во старата актовка на тетка ми. Сакав да ў подарам 
нешто на мама, но немав пари. Ми текна од нејзиното пакување 
Бенстон, да украдам една кутија и да ја завиткам во шарена 
хартија заедно со едно Животинско царство. Моите братучетки 
добија комбе за барбики и главно сите бевме задоволни од по-
дароците. Таа зима имаше многу снег и времето го минувавме 
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надвор, санкајќи се. Набргу требаше да започне второто полу-
годие, а јас сё уште одев во истото училиште. Една вечер, тетин 
ми дојде од работа и ў рече на мама дека има еден празен стан 
во Нов Загреб. Треба само да се обие. Тој има еден роднина што 
ќе го стори тоа. Потоа тие ќе си заминат, а мајка ми ќе треба да 
ја причека полицијата. Никој нема да исфрли жена со две деца 
од празен стан, а ако нё исфрлат, барем ќе ни најдат некакво 
сместување. И тоа е најмногу што може сега да направи за нас. 
Жељка и нејзината мајка, исто, заминаа од своите роднини во 
некоја касарна во Пула. Се чувме еднаш и обете плачеа. 

* * *
Никогаш пред тоа не сум била на петнаесеттиот кат. Ноќта 

пред влегувањето во новиот стан, ја поминав во Самобор, кај 
братот на баба ми. Баба, сепак, се спасила преку Нови Сад и 
Унгарија, а само дедо го заклале. Таа, извесно време поминала 
во подрумот, со сосетката Марица, која Србите ја силувале и ў 
пукале во едното око. На баба ми ништо не ў се беше случило. 
И двете живееле на живи јајца и ракија. Потоа, баба ми некако 
избегала, а подоцна и Марица. Постојано раскажуваше за сето 
ова и на сите им зборуваше дека нејзиниот син е сигурно убиен. 
Тоа никој не сакаше да го слуша. Во нивната куќа, на орманчето 
крај телефонот, стоеше слика на која беа тато, брат ми, чичко 
ми и дедо ми, но кога насилно влегле во куќата, еден Србин ја 
зел сликата и рекол дека сите ќе ги пронајде. Баба ми, од Са-
мобор ме донесе до станот, и истиот ден се всели со нас. Мама 
ни ја отвори влезната врата на облакодерот. Беше истоштена и 
насмеана. Станот беше двособен, а последната станарка била 
некоја Србинка од Дервента. Живеела тука како кираџика, но 
не знаевме за неа. Таа, исто, си имаше заминато, но ја чинеше 
мајка ми неколку години од животот, бидејќи, во фрижидерот 
потстанарката беше оставила едно јајце, а кога мајка ми влег-
ла во станот, првин го отворила фрижидерот. Умрела од страв, 
бидејќи си помислила дека известувањето било неточно и дека 
сепак, некој овде живее. Сопственик бил еден човек што го добил 
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станот од фирмата, но се плашел од височини, така што никогаш 
не живеел во него. Сепак, покрена тужба и бараше да нё исфр-
лат. Во тужбата пишуваше дека тој и неговото семејство зами-
нале на пат за божикните празници и дека кога се вратиле, ги 
затекнале обивачите во станот. Беше навел дека постои голема 
опасност од отуѓување на личните работи и од оштетување на 
мебелот. Во судот нё застапуваше позната адвокатка, бесплатно, 
а во еден весник дури излезе и напис со наслов „Законот го пишу-
ваат солзите“. Го прочитав безброј пати и го знаев напамет. „Туж-
бата за иселување, којашто деновиве стаса до едно вуковарско 
семејство, насилно вселено во еден стан во еден од облакодерите 
во Нов Загреб, многумина ќе ја прочитаат како непочитување 
на законите. Најпосле, ќе речат, откако со месеци немоќно ги 
спуштаме рамената, гледајќи ги речиси секојдневните обивања 
станови, „оправдани“ преку униформата, заробеништвото или 
бегалството... Но, при заминувањето на семејството од Вуко-
вар, се уверивме дека и почитувањето на законот се разликува 
од случај до случај, а ниту пак сите судбини на новиот вид 
обивачи не се исти. Според начинот на вселување, приказната 
не се разликува многу од останатите – почнува со известување 
за празен стан и тројца храбри што ја разбиваат бравата, а 
завршува со доаѓање на полицијата. Веќе виденото сценарио, 
меѓутоа, овојпат заврши со тужба за иселување и покана за 
суд во невообичаено краток рок. И уште нешто необично во 
случајот на овие вуковарчани – целосна незаинтересираност 
на сопственикот на станот, кој, како што кажуваат соседи-
те и вуковарчаните, не се ни појавил на вратата од станот. 
Навистина, бил во зградата, но не ги посетил новите станари. 
ФАНТОМСКИ СОПСТВЕНИК: Во разговор со соседите дозна-
ваме дека тие не го виделе незаинтересираниот сопственик 
ниту еднаш во овие седум години, кога претпријатието му го 
дало станот. Пред три години, за време на бурното невреме 
во Загреб, кога се искршиле прозорците, станот станал легло 
за гулаби и зарази! Но, ниту тогаш сопственикот не се поја-
вил. Умрените гулаби и смрдеата ги расчистил еден постар 
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господин, веројатно таткото. Двособниот стан имал и пот-
станарка, која, очигледно, не им била по мерка на станарите, 
затоа што, без оглед на нејзиното тригодишно престојување, 
станот се водел како празен. Зашто, како што велат вуковар-
чаните: – Ние немаше да влеземе во станот, доколку знаевме 
за неа. – Случајно, истиот ден, спорниот стан бил разгледан и 
од тричлена комисија од претпријатието чиј вработен е соп-
ственик на станот, за да се увери кој има во станот, со оглед 
на тоа што се приближува времето на откуп на општествени-
те станови. Соочени со солзите на вуковарчаните и нивната 
судбина, попуштиле, но, бидејќи новите станари не можат да 
останат нелегално, односно мораат да имаат некаква потвр-
да за привремено користење на станот, во претпријатието 
ќе предложат вуковарчаните да останат додека не им се најде 
ново сместување. Еден од членовите на комисијата дури им 
рекол: – Над сё би ве примил во мојата куќа, отколку да ве 
из бркам...- Со оглед на тоа што многумина од категоријата 
„воени обивачи“ се настрвија за стан во метрополата, сосема 
е јасно дека можноста за престојување на ова семејство во 
станот е само привремена, додека институциите надлежни 
за решавање на проблемите на изгнаниците не се погрижат и 
за него. Дотогаш, комисијата на претпријатието останува 
на ставот дека луѓето не можат да бидат на улица. Траге-
дијата на семејството со две деца почна со падот на Вуковар, 
а оттогаш тие не знаат за таткото. Тој останал да го брани 
градот сё до навлегувањето на четниците и југовојската, а по-
тоа се изгубила секаква трага. Го нема на пописот на ранети 
и загинати, го нема во евиденцијата на меѓународниот Црвен 
крст што ги поминал српските логори... Останува единствено 
надежта дека таткото е можеби жив во некој од дивите ло-
гори низ Србија, недостапни и за меѓународниот Црвен крст. 
Својот имот (две семејни куќи и стан), велат, некако можат 
да ги преболат, но во Вуковар им е заклан дедото. – Не сакаме 
туѓо, сакаме да се вратиме на своето макар да е и до темел 
уништено. Ве молиме само за покрив над главата и малку раз-
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бирање. Мораме да живееме овде, иако веќе уште утре би сакале 
да сме дома –, вели мајката. – Мојот син ја поминува улицата 
не гледајќи дали на семафорот е црвено светло. Вели – сеедно 
му е – зборува низ солзи триесетгодишната мајка.“

* * *
На почетокот ги користевме само едната соба и кујната. Во 

другата, големата соба, беа предметите на жената што си беше 
заминала. Мама ни рече ништо да не допираме. Во купиштето 
се гледаа бунди, шарени шамии, накит, чизми и една црвена 
чанта. Тоа стоеше така на средината од собата сё додека еден 
ден не ги вселија Жељка и нејзината мајка, па сё избуткавме 
во ќошот и го покривме со најлон. Во касарната, во којашто по-
минале неколку недели, ја делеле бањата со педесетина луѓе, 
во собата биле исто толку и сите спиеле во железни двокатни 
кревети. Тие не можеле повеќе да издржат таму и сега во ста-
нот бевме шестмина. Мене ми беше многу мило што се со нас, 
бидејќи, сепак, беше некако повесело. Мислам дека единствено 
на баба ми ў беше малку криво, но таа си доби своја соба. Ние, 
останатите, спиевме на подот, на јорганите и ќебињата, едни 
пок рај други. Во станот отспротива живееше тетка Барица, 
која, обично, ме чуваше кога моите заминуваа на размените. 
Ми правеше палачинки со мармалад од домати и ме носеше 
на Бундек,10 на Сљеме11 или кај својата сестра во Шестине.12 
Никогаш се немаше омажено и немаше деца, и многу ме сака-
ше. Станот до оној нашиот, беше на чичко Руди и тетка Нина. 
Тие, понекогаш, ни носеа пита со афион и потоа, тетка Нина го 
земаше со себе високот, за да ни каже дали има нешто ново во 
врска со татко ми. Високот секогаш велеше дека тој е жив, дека 
не е под земјата и дека е добар со здравјето. Таа ў даде на мајка 
ми телефонски броеви од неколку јасновидци и нумеролози што 

10  Езеро и парк во Загреб (заб. на прев.)
11  Популарно излетничко место на планината Медведница, северно од Загреб (заб. 
на прев.)
12  Населба во Загреб (заб. на прев.)
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